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Tiivistelmä
Tarkastelen taiteellisessa tutkimuksessani poliittisen, dokumentaarisen ja hen-
kilökohtaisuuden kysymyksiä esitystaiteessa. Tutkimukseni perustuu neljään 
vuosina 2006-2009 tekemääni taiteelliseen projektiin. Esitykset ovat Mitä kuuluu? 
– ja muita arjen dokumentteja (Todellisuuden tutkimuskeskus ja Kiasma-teat-
teri 2006), Lumo – Esitys uudesta työstä (Todellisuuden tutkimuskeskus 2007) 
ja sooloperformanssi How To Be a Performance Artist? Näiden lisäksi toteutin 
kymmenosaisen esityssarjan As If – avoin sarja #1-10 (Todellisuuden tutkimus-
keskus 2006-2008), jossa pyrin tekemään tutkimuksellisia performanssikokeita. 
Tässä kirjallisessa osiossa reflektoin tekemiäni esityksiä. Viitekehyksenäni ovat 
taiteellinen tutkimus ja esitystutkimus (Performance Studies). Tuon esiin taiteel-
lisen tutkimuksen teoriaa ja nostan esiin erityisesti sen suhteen feministiseen 
tutkimukseen ja tiedon paikantumiseen. 
Tarkastelen taiteellisia töitäni suhteessa esitystaiteen kentällä Suomessa 
tapahtuneisiin muutoksiin ja virtauksiin. Ajattelen, että käsitys esitystaiteen po-
liittisuudesta on muuttunut; poliitiisuus ei enää tarkoita vain yhteiskunnallisesti 
orientoitunutta tarinaa tai sanomaa, vaan poliittisuus ymmärretään laajemmin. 
Taide on lähtökohtaisesti osa yhteiskuntaa.  Kirjoittaessani dokumentaarisuu-
desta avaan kansainvälistä keskustelua live-esityksen ja tallenteen suhteesta. 
Kysymys esitystaiteen ja performanssin dokumentoinnista ei koske vain yhden 
taiteen alan tallentamista vaan laajenee koko kulttuuria koskevaksi kysymykseksi 
siitä, kuinka ymmärrämme tallentamisen kulttuurissamme ja kuinka raken-
namme tietoa. Henkilökohtaisuutta tarkastelen pääasiassa ruumiillisuuden ja 
identiteetin rakentuneisuuden näkökulmasta. 
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Abstract 
In this artistic research I examine questions on politics, documenting and perso-
nal in Live Art. My research consists of four artistic projects made during 2006-
2009. These were performances How are you? – And Other Documents of Everyday 
Life (Reality Research Center and Kiasma-Theatre, 2006), Lure – The Exhibition 
of Infinite Possibilities (Reality Research Center, 2007) and a solo performance 
How To Be a Performance Artist? Furthermore it includes a series of experimental 
performance acts titled As If – Open Series #1-10 (Reality Research Center and 
Kiasma-Theatre, 2006-2008). In this written part I reflect on the projects and 
their processes. I write in a framework of artistic research and Performance 
Studies. I especially focus on the close relationship between artistic research 
and feminist theory. 
I argue that the concept of politics in Live Art and contemporary theatre has 
shifted in Finland during the last decade. The politics in theatre and Live Art is 
not only about making a political statement or to articulate social issues but it 
could be understood in a wider context. Art is a part of society per se. 
I write about documenting and emphasize questions of archiving in Live Art. 
Documenting is not only how we document the vanishing art but also how we 
understand archiving in western culture and how we create knowledge based on 
archives. In the end I examine personal remarks and autobiographical elements 
related to theories of constructed identity and a body. 
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Kiitokset
Esityksessäni How To Be a Performance Artist on kohta, jossa muistutan itseäni 
asioiden jakamisesta ja avun saamisesta: Remember You Are Not Alone. Jos 
tutkimuksen kirjoittaminen onkin aika ajoin vaatinut yksin olemista ja sosiaali-
sen elämän rajoittamista, minusta on aina tuntunut siltä, että kaikki ne ihmiset 
joiden kanssa olen saanut eri tavoin jakaa tutkimisen prosessia, ovat olleet läsnä. 
Ensimmäiseksi haluan kiittää vuolaasti tutkimukseni ohjaajaa Annette 
Arlanderia. Hänen tarkat havaintonsa ja paneutumisensa ovat olleet korvaa-
mattomia työlleni. Olen useita kertoja ollut paitsi ravisteltu, myös liikuttunut 
saamistani kommenteista. Kiitän ruhtinaallisesti myös työni toista ohjaajaa 
Leena-Maija Rossia. Hänen ammattitaitonsa ja tarkkuutensa ovat selkeyttäneet 
työtäni ja terävöittäneet näkökantojani. Työni tuskin olisi ollut mahdollinen ilman 
näiden ihmisten huikeaa asiantuntemusta. 
Minulla on ollut onni työskennellä monien hienojen ihmisten kanssa: kiitän 
ohjaaja Janne Saarakkalaa innostavasta yhteistyöstä vuonna 2007 ja kaikkinai-
sesta kollegiaalisuudesta sen jälkeen. Kiitän Jannea myös kommenteista liittyen 
tekstiini, jonka osia hän on lukenut. Näyttelijä Jussi Johnssonia kiitän As If -sarjan 
tekemisestä kanssani; paneutumisesi työhön oli inspiroivaa! Kiitos Jussille myös 
sarjan tuottamisesta. Esitystaiteilija, ohjaaja Tuomas Laitista kiitän Japanin 
matkaseurasta vuonna 2009 ja Linda Montano -kirjojen lainasta. 
Kiitän eri työryhmien jäseniä: Tuire Tuomistoa, Marko Järvikallasta, Pekka 
Pitkästä, Anne Mäkitaloa, Janne Pellistä ja Maria Nuutista. Ilman teitä esitykset 
eivät olisi olleet sellaisia kuin ne olivat. Erityisesti kiitän vielä visualisti Antti 
Nikkistä: kanssasi oli ilo tehdä töitä! 
Kiitos kollegoilleni tutkijakerroksessa, meillä on ollut hieno ammatillinen 
yhteisö, jossa on ollut mahdollista jakaa tutkimuksen arkea: Tomi Humalisto, 
Pauliina Hulkko, Helka-Maria Kinnunen, Seppo Kumpulainen, Soile Lahdenperä, 
Mari Martin, Antti Nykyri, Isto Turpeinen ja Annemari Untamala. Kiitos Jaana 
Turuselle huoneen jakamisesta ensimmäisinä vuosina. Kiitän vielä erityisesti 
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Tuija Kokkosta, Julius Eloa, Tero Nauhaa ja muita, jotka osallistuivat esitystai-
teen ja -teorian pienryhmä keskusteluihin. 
Kiitän Pentti Paavolaista tutkimuksen alkuun saattamisesta ja Esa 
Kirkkopeltoa tutkimukseni kommentoinnista. Erityiskiitos tutkimuskoordinaat-
tori Annika Fredrikssonille avusta käytännön asioissa.
Kiitos Todellisuuden tutkimuskeskukselle ja Kiasma-teatterille jotka mahdol-
listivat useiden esitysteni toteutuksen ja osallistuivat niiden tuotantoon. Kiitos 
myös Esitystaiteenkeskukselle, jossa sain tehdä yhden esitykseni uusintaversion. 
Thank you to Rad Art people in Troms, escpecially to Kristina Junttila. I was 
honourd to have a residency there – tusen tack!
Tutkimuksen ja esitysten tekemisen ohella olen toimittanut Esitys-lehteä, 
joka on ollut työlleni tärkeää: se on ollut paikka keskustella asioista populaarilla 
tasolla. Kiitän Esitys-lehden toimituskuntaa, kaikkia sen vaihtuneita jäseniä vuo-
sien varrella, erityisesti Tuomas Laitista, Katariina Nummista, Nora Rinnettä 
ja Janne Saarakkalaa. Arvostan yhteistyötämme. 
Työni ovat tehneet taloudellisesti mahdolliseksi Suomen Kulttuurirahasto, 
Taiteen edistämiskeskus, EST - Musiikin ja näyttämötaiteen tutkijakoulu, Jenny 
ja Antti Wihurin rahasto, Konkordialiitto ja Tutke, suuri kiitos siitä.
Kiitos myös kaikille ihmisille jotka ovat valokuvanneet esityksiäni ja antaneet 
kuvansa käyttööni, heistä mainittakoon erityisesti Mikko Keski-Vähälä, Pekka 
Pitkänen, Petri Summanen ja Maippi Tapanainen. 
Kiitän ystäviäni kaikesta tuesta, jota olen saanut. Olen onnekas, kun olen 
saanut istua niin monien pöytien ääressä syömässä ja juomassa, puhumassa, 
kuuntelemassa ja nauramassa. Se on tullut tarpeeseen, se on tehnyt hyvää.
Kiitän äitiäni Paulaa osallistumisesta ja huolenpidosta. Isääni Heikkiä kiitän 
uteliaisuudesta ja kannustamisesta. Edesmennyttä äitipuoltani Tuulaa kiitän 
rakkaudesta ja täytetystä näädästä, Näätä-tädistä.
Tutkimuskirjat ja paperikasat ovat täyttäneet arjen ja olohuoneen. Välillä 
pinoista on löytynyt myös poikani Antonin kirjoja, kuten Fantasiatieto, jolloin 
minusta on tuntunut, että minä en ole tässä perheessä ainoa, jolla on tutkimuk-
sellinen intressi. Vanhempi poikani Jusa puolestaan on kuunnellut ajoittaisia 
vuodatuksiani, nyökkäillyt ymmärtäväisesti, kommentoinut, ja lopulta todennut, 
että nyt voisi olla aika keittää vähän teetä. Siis elämälle kiitos rakkaista pojistani, 
Jusasta ja Antonista, enempää en voisi pyytää! 
Kesäsateisessa Maunulassa 1.7.2014
Pilvi Porkola
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1. Johdanto 
1.1.  Marilyn Monroe Tokiossa
Tokio marraskuussa 2009. Työntäyteisen viikon jälkeen lähdemme kollegani 
kanssa juhlimaan ja päädymme Japan Fetish Ball tapahtumaan. Juhliin on tiukka 
pukukoodi, ovivahdit tarkastavat jokaisen tulijan asun ovella, naureskelevat ja 
nauttivat selvästi vallantunteestaan. Toiset päästetään sisään suoraan, toiset pas-
sitetaan riisuutumaan tai hankkimaan lisää rekvisiittaa asuihin. Niittejä, maskeja 
ja verkkosukkahousuja myydään ovella. Kaikki fetissit käyvät, mutta erityisen 
suosittuja näyttävät olevan valtavat, muoviset suurisilmäiset manga-hahmojen 
päät, tyttöjen koulupuvut ja lääkäritakit. Sisällä salissa juhlien tunnelma on rento, 
kaikenikäiset ihmiset ovat tulleet pitämään hauskaa ja piiskaamaan ystäviään. 
Fetissit eivät ole ominta alaani, mutta tapahtuma saa minut kierroksille. 
Aikuisten roolileikki visualisoi ja karrikoi ajatuksen kaiken esityksellisyydestä, 
identiteettien rakentamisesta ja leikistä. Juhla ikään kuin artikuloi päivittäisiä 
tekojamme, sitä miten pukeudumme, toistamme tiettyjä käytäntöjä ja rituali-
soimme arjen. 
Pääasiassa seksuaalisesti värittyneiden ohjelmanumeroiden (tankotanssia, 
sidontaa) joukossa dramaattisesti ruusuja heittelevä performanssitaiteilija Ueno 
on äkkiä poikkeus. Silti hänen teatterillisen performanssinsa huomioarvo ei ole 
korkeampi kuin tanssilattialla olevan yleisön. Huomioni kiinnittyy viehkosti liik-
kuvaan japanilaiseen mieheen, jolla on vaalea peruukki, valkoinen kuvista tuttu 
leveähelmainen mekko ja valkoiset korkokantakengät: sehän on Marilyn Monroe.
Yritän analysoida näkemääni, mutta kaikkea tuntuu olevan liikaa. Näkemäni 
ei tyhjenny analyysiin, se on väistämättä jotain enemmän. Kysymys ei ole vain 
tapahtuman spektaakkelinomaisesta luonteesta, vaan sen moniulotteisuudesta. 
Identiteettien rakentamisesta tyylitellyillä vaatteilla, karaktäärien saattamisesta 
samaan tilaan, karaktaarien toiminnasta ja siitä, mitä ne edustavat. Kysymys on 
kontekstista, juhlasta, fetisseistä, ja toki myös Japanista. Ennen kaikkea kysymys 
on leikistä. 
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Minusta tuntui kuin tapahtumassa tiivistyisi kaikki se, mitä olin tutkinut 
ja yrittänyt artikuloida parin viimeisen vuoden aikana, mutta aivan toisin to-
teutettuna ja aivan erilaisista lähtökohdista, sekä esteettisesti että tavoitteel-
lisesti. Siinä missä Fetish Ball oli avoimen teatraalinen, minä olin pyrkinyt mi-
nimalismiin, siinä missä Ball tapahtui osana tekijöidensä illanviettoa, minä olin 
tehnyt työni taiteen kontekstissa, näyttämöllä. Juhlassa ihmiset pukeutuivat 
tarkoituksenaan tuottaa seksuaalisia mielleyhtymiä kun minä olin riisuutunut 
näyttämöllä kerta toisensa jälkeen luottaen siihen, että se kaikki näyttäytyy 
aseksuaalisena. Ja silti, juhla tarjosi omanlaistaan vastausta kysymykseen mitä 
esitys on. Mahdoton vastaus mahdottomaan kysymykseen. Unohdan Schechnerin, 
Carlsonin ja Goffmanin, unohdan Phelanin ja Auslanderin ja Schneiderin väit-
telyt, Diamondin ja Hallin representaatioteoriat ja Butlerin identiteettiteoriat, 
ja jään tuijottamaan Marilyn Monroeta Tokiossa.
1.2.  Tutkimuksen lähtökohtia
Tutkimukseni on taiteellinen tutkimus, jossa pohdin poliittisuuden, dokumentaa-
risuuden ja henkilökohtaisuuden kysymyksiä esitystaiteessa. Se koostuu neljästä 
taiteellisesta prosessista, niihin kuuluvista julkisista esityksistä ja demonstraa-
tioista, sekä kirjallisesta työstä. Tutkimukseni keskeisin menetelmä on ollut 
esitysprojektien tekeminen. Osana tutkimustani toteutin seuraavat taiteelliset 
projektit: Mitä kuuluu? – ja muita arjen dokumentteja (Todellisuuden tutkimus-
keskus ja Kiasma-teatteri 2006), LUMO – Esitys uudesta työstä (Todellisuuden 
tutkimuskeskus 2007) ja sooloprojektin How To Be A Performance Artist?– joitain 
huomioita esitystaiteilijuudesta (2007-2009, 2012, 2013). Näiden lisäksi AS IF - avoin 
sarja 1-10 (Todellisuuden tutkimuskeskus 2006-2008) sisälsi yhdeksän julkisesti 
performansseina toteutettua koetta ja tunnin mittaisen keskusteluesityksen 
AS IF#10 – johtopäätöksiä (Todellisuuden tutkimuskeskus ja Kiasma-teatteri 
2008). Nämä työt on tarkastettu tutkimukseni taiteellisina osioina. Tämän lisäksi 
viittaan myös tutkimuksen ulkopuolella tekemiini töihin, erityisesti tekemääni 
sarjaan CAT – concepts, acts, traces (2009-), jota voi pitää jonkinlaisena tuloksena 
niistä ajatuksista joihin tutkimukseeni liittyvät esitykset ovat minut taiteilijana/
tutkijana johtaneet. 
Useimmat projektit olen tehnyt eri ihmisten kanssa toimien ryhmän kool-
lekutsujana, vetäjänä ja ohjaajana. Työryhmässä työskentely on tapahtunut 
devising-menetelmällä, jolloin jokainen osallistuja on tuonut prosessiin oman 
näkökulmansa, omia ehdotuksiaan ja omaa materiaaliaan, joiden pohjalta olen 
dramatisoinut ja ohjannut esityksen. Prosessit ovat koostuneet keskusteluista, 
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improvisaatioista ja erilaisten tehtävien tekemisestä ja kokeilemisesta tilassa 
ja näyttämöllä. 
Taiteilijana minulle on tärkeää nostaa taiteelliset projektini tutkimuksen 
keskiöön. Tutkimukseni on tapahtunut taiteellisia töitä tekemällä. Laajoina, 
toisiaan leikkaavina viitekehyksinä tutkimuksessani ovat yhtäältä esitystutkimus 
(Performance Studies) ja toisaalta taiteellinen tutkimus. Myös monet usein fe-
ministiseen tutkimukseen liitetyt keskustelut ja käsitteet, kuten kysymys tiedon 
paikantumisesta ja kysymys siitä, kuka voi tietää ja millä ehdoilla ovat tutkimuk-
seni kannalta keskeisiä. 
Aloittaessani jatko-opintojani tarkoitukseni oli keskittyä videokuvan ja elä-
vän esitystapahtuman suhteeseen näyttämöllä. Olen aiemmalta koulutukseltani 
videokuvaaja ja videokuvalla oli keskeinen paikka varhaisemmissa taiteellisissa 
töissäni. Minua kiinnostivat kuvan ja toisaalta elävän tapahtuman ehdot, niiden 
erilaisuus ja rinnakkaisuus saman esityskonseptin sisällä. Ensimmäinen versio 
tutkimussuunnitelmastani Esitys esityksen sisällä – esityksen ja videon dialogisuu-
desta hyväksyttiin Teatterikorkeakoulussa marraskuussa 2005. Suunnitelma 
keskittyi ajatukseen videosta nykyesitysten keskeisenä elementtinä, jota on tut-
kittu suhteellisen vähän. Olin kiinnostunut live-esityksen ja videon erilaisista 
esityksellisyyksistä ja niiden reunaehdoista. Keskeisenä kiinnostuksen kohteenani 
oli myös teatteriesityksen ja dokumentaarisuuden suhde, se miten esityksen 
ominaislaatu määritellään verrattuna tallenteeseen tai toisaalta ruumiillisuuteen 
(Phelan 1993; Auslander 1999; Schneider 2001; Taylor 2010).
Minua kiinnosti myös miten video/tallenne edustaa kulttuurissamme do-
kumenttia, jotain, mikä on todistetusti tapahtunut, kun taas live-esityksen yksi 
paljon lainattuja määritelmiä on sen katoavaisuus (Phelan 1993). Tätä kysymystä 
voi ajatella myös suhteessa tiedon rakentumiseen (esim. Piccini & Rye 2009), 
erilaiset kirjalliset ja kuvalliset dokumentit ovat keskeisessä osassa kun ajatel-
laan tiedon tuottamista ja yleisiä viittauskäytäntöjä. Sen sijaan viittaaminen 
suoraan live-tapahtumaan tai puheeseen on harvinaisempaa. Toisin sanoen se, 
mitä ymmärrämme tiedolla ja tiedontuottamisella on suhteessa siihen, mikä 
on tallennettu (aina jonkin välineen kautta, ja siis välineen ehdoilla) ei suoraan 
siihen, mitä on tapahtunut. Kysymys on siis myös tallenteen suhteesta tapahtu-
neeseen, tiedon suhteesta todellisuuteen.
Tutkimukseni alkuvaiheessa pidin itsestään selvänä, että kaikki tutkimuk-
seeni kuuluvat taiteelliset osiot pitäisivät sisällään videokuvaa tavalla tai toisella, 
ja tuottaisivat toteutumisensa myötä tietoa esityksen ja videon suhteesta, nii-
den lainalaisuuksista ja mahdollisuuksista sekä medioituneesta yhteiskunnasta 
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kriittisessä kuvientulkinnan hengessä (esim. Seppänen 2001; Baudrillard 2004; 
Debord 2005).
Osittain näin tapahtuikin, mutta tekemisen myötä tutkimus ei syventynyt-
kään vaan suhteeni kuvaan ja kuvien tuottamiseen muuttui ongelmalliseksi. 
Taiteilijana kuvien tuottaminen lakkasi tuntumasta mielekkäältä. Minusta al-
koi tuntua, että nykyisessä kuvakulttuurin yltäkylläisyydessä kuvan tekemi-
seen täytyy olla joku erityinen syy. Ajattelin, että kuvat tyhjenevät väistämättä 
muiden kuvien virtaan ja siten niiden merkitys hukkuu, tai ainakin muuttuu. 
Kaiken lisäksi tekniikka teatterissa tuntui äkkiä menevän huimasti eteenpäin 
ja analysoidakseen videokuvaa esityksessä, tulisi paneutua välineen ja tekniikan 
kehittymiseen ja olla kiinnostunut kaikesta siitä, mitä esimerkiksi videoteknii-
kan erilaiset projisoinnit mahdollistavat. Minä en ollut. Sen sijaan pysähdyin 
katsomaan esiintyjän kättä, käden liikettä ja mietin, mikä tästä tekee esityksen. 
Tuijotin teemukia keittiön pöydällä ja myöhemmin kahvilassa, se alkoi näyttäytyä 
minulle esityksenä. Lopulta katsoin teemukia näyttämöllä pohtien ääneen miten 
tunnistamme tai määrittelemme jonkun asian esitykseksi, tai toisaalta taiteek-
si. Koin, että tästä oli ensisijaisesti kysymys; voidakseni analysoida esityksen 
ja videokuvan suhdetta esityksen kontekstissa, minun tulisi ensin pohtia sitä, 
mitä esitys ja esityskonteksti työssäni tarkoittavat. Tutkimukseeni kuuluvissa 
taiteellisissa töissäni on usein edelleen suhde kuvaan – tai sen puuttumiseen – ja 
dokumentaarisuuteen, mutta fokus on performanssissa, esitystapahtumassa.
Tekemäni esitykset ovat usein lähteneet liikkeelle jostakin kysymyksestä, 
kuten ”Mitä poliittisuus taiteessa tänä päivänä tarkoittaa?”, ”Miten esittää it-
seään?”, ”Mitä esitys on?” Vastausten sijaan projektit tuottivat lähinnä lisää 
kysymyksiä. Olin lähtenyt liikkeelle videokuvasta, ja alkuperäisestä tutkimusai-
heesta luopuminen tuotti joksikin aikaa olon harhateillä olosta. Mietin tekemiäni 
esityksiä ja pohdin, voiko niissä nähdä yhteisiä teemoja, toistuvia tapoja ajatella 
ja tehdä. Yritin selventää, mitä itse asiassa olen tutkinut silloin kun olen tehnyt 
esityksiä. Päädyin nostamaan esille kolme minulle tärkeää asiaa: poliittisuuden, 
dokumentaarisuuden ja henkilökohtaisuuden.
1.3.  Taiteellinen tutkimus
Ajattelen, että taiteilijana on tärkeää kysyä aika ajoin, toistuvasti, säännöllisesti ja 
sitkeästi, mitä taide on ja miksi teen sitä mitä teen. Taiteellinen tutkimus on yksi 
tapa kysyä tätä. Tutkijana se myös tarkoittaa, että täytyy kysyä mitä taiteellinen 
tutkimus on, mitä se voisi olla ja millä ehdoin. Ajattelen, että taiteen käytäntö 
ja teoria kietoutuvat olennaisella tavalla toisiinsa, ainakin omissa töissäni. Se ei 
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tarkoita sitä, että ne tyhjenisivät toisiinsa, päinvastoin. Toisin sanoen taide ja 
tutkimus eivät taiteellisessa tutkimuksessa ole sama asia, vaikka niitä tehdään 
samanaikaisesti. Esitykset ovat (tutkimukseen kuulumisen lisäksi) aina myös 
omalakisia, tietyssä ajassa ja paikassa tehtyjä taideprojekteja. Kaikki esityksen 
tekemiseen liittyvä ei ole tutkimusta (vrt. Nelson 2013). Tutkimus on rajaamista ja 
johdonmukaisuuden rakentamista, se on tehdyn työn paikantamista teoreettisesti 
ja teoretisointia. Tutkimuksen artikulaatio, tämä kirja, asettuu pohtimaan tuota 
jännitettä taiteen ja tutkimuksen tapahtumisessa. On selvää, että projekteihin 
liittyy paljon sellaista, jota ei voi sanallisesti kattaa, eikä kaikki edes ole miele-
kästä kirjoittamisen kannalta. Kirjoittaminen itsessään pitää sisällään rajauksia 
ja näkökulmia ja erilaisia käytäntöjä.
Taiteellisen tutkimuksen pohtiminen on oleellista sikäli, että se omalta osal-
taan pyrkii määrittelemään mitä ja miten ajattelemme, ei vain taidetta, vaan 
myös tietoa. Usein taiteelliseen tutkimukseen on sisään kirjoitettu ajatus, että 
taiteen tekeminen voi olla paitsi edellytys tiedolle, myös itsessään olla tietoa. 
Esimerkiksi tanssin alalla on kirjoitettu paljon kehollisesta tietämisestä ja siitä 
miten kognitiiviset prosessit ja ruumiillisuus ovat vuorovaikutuksessa keskenään 
(esim. Anttila 2009) niin, että tanssijalla on ruumiillista tietoa siitä, miten hän 
tanssii, liike on osa ajattelua. Yhtä lailla muuhun taiteen tekemiseen – olipa 
kyse sitten performanssista tai valosuunnittelusta, piirtämisestä tai paikka-
sidonnaisista teoksista – sisältyy tietoa, jota ei ole (verbaalisesti) artikuloitu, 
osa siitä ei edes ole sanallisesti artikuloitavissa. Usein puhutaan myös taiteen 
tekemiseen liittyvästä ”hiljaisesta tiedosta” (ks. esim. Anttila 2006; Arlander 
2012; Humalisto 2012). Perusajatuksena on, että tekeminen ja toistaminen syn-
nyttävät tietoa. 
Feministiteoreetikko Sandra Harding on tieteenkritiikissään peräänkuulutta-
nut tutkimuksen lähtökohtien auki kirjoittamista. Hardingin mukaan perinteinen 
tiede, joka usein odottaa loogista yhteneväisyyttä tutkimusprojektilta, jättää 
liian usein analysoimatta sen, mistä itse tutkimuskysymykset tulevat. ”Ei ole 
väliä tulevatko tutkimuskysymykset kristallipalloon katsomisesta, auringon-
palvomisesta, maailman tarkkailusta vai kriittisestä keskustelusta” Harding 
kritisoi ja korostaa, että on selvää, että tutkimuskysymykset määrittävät tutki-
mustuloksia (1987, 6-7). Ei siis ole yhdentekevää, mitä kysytään, mitä pidetään 
tutkimisen arvoisena ja millaiset tutkimuskysymykset sivuutetaan tai jätetään 
huomioimatta. Suhteessa taiteelliseen tutkimukseen tämän voisi ajatella niin, 
että jos lähtökohtaisesti kysytään taiteeseen liittyviä kysymyksiä, taide ja taiteen 
tekeminen voivat tarjota mahdollisia vastauksia.
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Nähdäkseni taiteellisen tutkimuksen intressejä voi ajatella seuraavasti: 
1) kehittää taiteen pedagogiikkaa (esim. Siukonen 2002; Kirkkopelto 2007), 2) 
suhtautua kriittisesti tietoon, tuoda siihen jotain muuta, 3) artikuloida käytännön 
taitoa tiedoksi ja teoretisoida sitä (esim. Humalisto 2012; Hulkko 2013) 4) tuottaa 
filosofiaa taiteesta (esim. Mäki 2005) ja 5) uudistaa taidetta, artikuloida taiteen 
uusia muotoja (esim. Kirkkopelto 2007).
Minulle esitysten tekeminen on tapa ajatella, tapa ajatella esityksen kielellä. 
Esitykset ovat osa ajatteluprosessia ja niiden julkistaminen on pyrkimys jakaa 
tätä prosessia, saattaa ne keskusteluun muiden esitysten, ajatusten ja ilmiöiden 
kanssa. Omat pyrkimykseni ja tiedon intressini ovat:1) tutkia asioita esitysten 
tekemisen kautta, 2) osallistua keskusteluun 3) laajentaa käsitystä teoksista ja 
taiteellisesta prosessista, avata sitä, 4) rakentaa, määritellä ja nimetä todelli-
suutta, sekä 5) kirjoittaa aikalaishistoriaa, jättää jälkiä.
Huolimatta siitä, että nykyinen tiedemaailma on varsin avoin erilaisille meto-
dologioille ja eri tutkimustapojen yhdistelmille ja variaatioille, katson että omalla 
kohdallani nimenomaan taiteellinen tutkimus toimii parhaiten työni viitekehyk-
senä ja määrittää metodiani. Kuten alussa totesin, tutkimukseni sijoittuu esitys-
tutkimuksen (Performance Studies) laajaan kenttään ja se on saanut vaikutteita 
feministisestä filosofiasta, erityisesti feministisestä tiedon käsityksestä. Tekemäni 
taiteelliset esitykset ja niiden prosessit ovat tutkimukseni keskeisin metodi. En 
ole erikseen määritellyt tutkimukseni näkökulmaa postmoderniksi, mutta on 
huomioitava, että niin tekemäni esitykset, maailmankuvani kuin käsittelytapani 
ovat mahdollisia nimenomaan postmodernin kulttuurikäsityksen kautta ja pai-
nottaen konstruktivistisia näkökulmia (ks. esim. Lyotard 1985; Jameson 1989; 
Kotkavirta & Sironen 1989; Hutcheon 1989/2002; Nicholson 1990; Haraway 1991; 
2003; Bauman 1996; Rossi 1999; Pulkkinen 2003). Luvussa 2 keskityn taiteelli-
sen tutkimuksen metodologiaan ja siihen, miten se toimii rakenteena omalle 
tutkimukselleni. 
1.4.  Esitystutkimus
Esitys (performance) on kiistanalainen käsite (Strine, Long, Hopkins 1990) joka 
jakaa eri alojen tutkijoita. Marvin Carlsonin mukaan meillä on useita erilaisia 
käsityksiä esityksestä. Ensinnäkin esitys liittyy ”taidon näyttämiseen” (Carlson 
2006, 15-16). Toiseksi ymmärrämme esityksellä kulttuurisesti koodattuja käyt-
täytymismalleja. Carlson puhuu esityksestä myös ”rajana, päätekohtana ja neu-
vottelupaikkana” (mt.33) joka tulee erityisesti esiin tutkittaessa esitystä antropo-
logisessa kontekstissa. Dwight Conquergood kirjoittaa, että esitystutkimuksessa 
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voimme ajatella esitystä (performance) yhtä lailla kuvittelun tuotteena kuin 
tutkimuksen kohteenakin, niin tutkimuksen käytäntönä kuin sen mallina että 
metodinakin. Esitys voi siis olla tutkimuksen kohde, sen toimija tai intervention 
taktiikka1 (Conquergood 2004, 376.) Esityksen kategorian sisällä on eroteltu 
erilaisia esitystyyppejä, kuten kulttuuriset esitykset, sosiaaliset esitykset ja sosi-
aaliset draamat (vrt. Victor Turner, esim. Schechner 2006). Esityskeskusteluun 
oman lisänsä ovat tuoneet eri teoriat arjen esityksistä (mm. Goffman 1971) tai 
sukupuolen rakentuneisuudesta (Butler 2006). Jon McKenzie on ehdottanut, 
että esitys/suoritus, voidaan ymmärtää vallan ja tiedon kohteena vastaavalla 
tavalla kuin Michel Foucaultin käsitys järjestyksestä ja kurista (discipline) on 
ymmärretty (McKenzie 2001, 18)2.
Richard Schechner määrittelee esityksen (performance) käyttäytymisen toi-
sinnoksi (restored behaviour) ja esiintymisen laajalla skaalalla aina näyttämöllä 
tapahtuvasta esiintymisestä – teatteri, tanssi, sirkus, performanssi – yhteiskun-
nassa ja jokapäiväisessä elämässä tapahtuviin esityksiin ja rituaaleihin, kuten 
hautajaiset tai shamanistiset parannusrituaalit. Kulttuuriset käytännöt raken-
tuvat nimenomaan erilaisille esityksille, olipa kyse sitten sosiaalisista rooleis-
ta töissä tai perheen piirissä tai poliittisista seremonioista (Schechner 2006, 
170–171).  Schechner tekee myös eron sen suhteen mitkä tapahtumat ja ilmiöt 
toteutuvat esityksinä eli ovat esityksiä (is performance), ja mitä ilmiöitä voidaan 
tutkia esityksinä (as performance). Hänen mukaansa melkein mikä tahansa on 
tutkittavissa esityksenä (Mt.38).
Myös tutkija Diana Taylor erottaa esitystutkimuksen yhtäältä teatterillisten 
käytäntöjen – tanssi, teatteri, rituaalit, poliittiset kokoukset – tutkimiseksi, joissa 
itse tapahtuma on tavalla tai toisella rajattu niitä ympäröivästä toiminnasta. 
Nämä tapahtumat on usein kehystetty ja niillä on alku ja loppu. Toisaalta esi-
tyksen voi ymmärtää myös menetelmälliseksi välineeksi, joka auttaa tutkijoita 
analysoimaan tapahtumia esityksinä (Taylor 2010, 256–257). Tapahtumat voivat 
olla mitä tahansa kansalaistottelemattomuudesta kansalaisuuteen, sukupuolen, 
etnisen ja seksuaalisen identiteetin esittämiseen. Taylor puhuukin ruumiilliste-
tuista käytännöistä (mt.257).
1  ”We can think of performance (1) as a work of imagination, as an object of study; (2) as a pragmatics 
of inquiry (both as model and method, as an optic and operator of research; (3) as a tactics of inter-
vention, an alternative space of struggle.” (Conquergood  2004, 376).
2 ”Performance will be to the twentieth and  twenty-first centuries what discipline was to eighteenth 
and  nineteenth , that is, an onto-historical formation of power and knowledge.”(Jon McKenzie 2001, 
18)
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Omassa tutkimuksessani ”esitys” on myös menetelmällinen väline Taylorin 
tarkoittamassa mielessä. Arjen ja arkipäiväisyyden esityskäytäntöjen tutkimi-
nen on osa taidekontekstiin toteutettujen esitysten ja performanssien projektia. 
Esitystutkimus on monialainen kenttä, joka kattaa ja risteyttää eri alojen 
tutkijoita sosiologeista taiteentutkijoihin, antropologeista filosofeihin. Suomessa 
vuodesta 2011 toimineen Esitystutkimuksen verkoston piirissä esitystutkimuk-
sen ala määritellään seuraavasti: ”Tutkimuskohteisiin kuuluvat kulttuuriset 
esitykset, arjen vuorovaikutus, juhlat, taide-esitykset, spektaakkelit ja rituaalit, 
urheilutapahtumat, kansantaiteet, populaarikulttuurit, pelit ja sosiaaliset mediat. 
Usein fokuksessa ovat esittävät ruumiit sekä tässä ja nyt tapahtuva vuorovai-
kutus. Esitys toimii linssinä, jonka läpi siinä kehkeytyvää historiaa, kulttuuria, 
yhteiskuntaa ja yhteisöä tarkastellaan. Erilaisia ilmiöitä ja prosesseja voidaan 
tutkia esityksinä, suorituksena ja toimintana.”3
Englanninkielen monimerkityksellinen termi performance kääntyy köm-
pelösti suomeksi. Esityksen lisäksi performance tarkoittaa myös suorittamis-
ta, suorituskykyä, tehokkuutta niin teatterinäytäntöä kuin performanssiakin. 
Suomenkielinen sana esitys viittaa paitsi englanninkieliseen sanaan performance 
myös sanaan representation, esittämiseen representaationa ja edustamisena4 
(esim. Arlander 2003). Arkikielessä suomenkielen esitys viittaa usein nimen-
omaan taidekontekstissa tapahtuvaan esitykseen. Monet taiteilijat käyttävät 
esitys-sanaa synonyymina teokselle (esim. Sandqvist 2013; Martin 2013). Termi 
performatiivinen voi suomeksi viitata käsitteisiin esityksellinen tai tekevä/toimeen-
paneva tai toiminnallinen (ks. esim. Sederholm 2002). 
Taiteilijana koen esitystutkimuksen haastavaksi näkökulmaksi taidekon-
tekstissa tapahtuvien esitysten tekemiseen. Olen pohtinut esityksissäni usein 
esitystapahtumien omaa konventiota, miten ne määrittävät esitysten katsomista 
ja sitä, mitä katsotaan. Toisaalta kulttuuristen representaatioiden analyysi haas-
taa pohtimaan taidetta ja sen merkitystä ylipäätään yhtenä representoimisen 
paikkana.  Ajattelen, että taiteen katsomisen tavat kertovat jotain tavoista kat-
soa yleisemminkin ja taiteessa tapahtuvat esittämisen tavat ovat rinnakkaisia 
kulttuurisille esittämisen tavoille. Taide ei vain heijasta tai jäljittele todellisuutta 
vaan kysymys on rinnakkaisuuksista, dialogisuudesta ja toistosta.
3 Esitystutkimuksen verkoston blogi http://esitystutkimus.wordpress.com/ 6.6.2013
4  Myös useat suomentajat ovat pohtineet termin käännöstä  mm. Riina Maukola kääntäessään Mar-
vin Carlsonin kirjaa Esitys ja performanssi (Carlson 2006) ja Johanna Savolainen Elin Diamondin 
”Johdatus esitykseen ja kulttuuripolitiikkaan”  -artikkelin yhteydessä (Diamond 2005).
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1.5.  Taiteen poliittisuudesta
Jos ajattelee taiteen poliittisuutta tänään, keskusteluissa voi kuulla kaikuja 
1800-luvun Ranskassa syntyneestä avantgarde-liikkeestä. Avantgarden historial-
linen perintö on sitä, että taide nähdään yhteiskunnallisena tekijänä ja taiteilijat 
taiteen tekemisen myötä yhteiskunnallisina vaikuttajina. Taidetta taiteen vuoksi 
-liike, joka 1800-luvun Ranskassa syntyi vastavoimana avantgardelle, korosti 
puolestaan taiteen itseisarvoa ja riippumattomuutta suhteessa yhteiskuntaan 
(Egbert 1967). Poliittisuus tai taide ei enää ole sama asia kuin 1800-luvulla, mutta 
yhä edelleen, ainakin Suomessa, taiteen poliittisuutta on pidetty jollain tapaa 
kyseenalaisena (Rossi 1999). 
Aktiossaan The Church of the Immaculate Consumption (2003-2005) Brittiläinen 
aktivistiryhmä Vacuum Cleaner yhdisti aktivismin ja performanssin. Ryhmä kier-
si tavarataloja Englannissa messuten kuluttamisen ilosanomaa: ”Let’s pray to all 
these beautiful products”5. He saattoivat pysähtyä ryhmänä pakastekana-altaan 
äärelle ja rukoilla (”cheap, cheap chickens”) tai kulkea tavaratalossa julistaen 
kovaan ääneen saarnaajahenkisesti6 ostamisen ilosanomaa. Ryhmän poliittinen 
viesti on selvä: tarkoituksena on kritisoida kulutusyhteiskuntaa väittäen että os-
taminen on meille uusi uskonto. Huolimatta siitä, että ihailen Vacuum Cleaneria 
ja heidän tapaansa yhdistää avoin poliittinen agenda ja ironia julkiseen mielen-
ilmaukseen (ja ehdottomasti ajattelen, että tällaista taidetta tarvitaan) omassa 
tutkimuksessani olen pyrkinyt ymmärtämään poliittisuuden paljon laajemmin 
(vrt. Rossi 1999; Lindroos 2010).
Angloamerikkalaisessa taidekeskustelussa taiteen poliittisuutta ei ensisijai-
sesti ymmärretä sitoutumisena puoluepolitiikkaan, tai julistamisena, vaan taide 
asettuu selkeämmin yhdeksi niistä paikoista, joissa kulttuuriset kysymykset ja 
kiistat mm. identiteetistä, sukupuolesta, rodusta ja eri konventioiden ja tradi-
tioiden haastamisesta näyttäytyvät. Performanssin poliittisuudesta kirjoittanut 
Peggy Phelan väittää, että performanssin katoavuus (se, ettei sitä voi tallentaa 
sellaisenaan) asettaa sen kapitalistisen yhteiskunnan ulkopuolelle, koska sitä ei 
voi tallentaa, jalostaa ja uudelleen myydä (Phelan 1993). Phelanin lausumaa on 
kritisoitu paljonkin sekä sen kannalta, onko Phelanin määritelmä todella kattava 
performanssia koskien (Auslander 1996) tai miten tiukasti se määrittelee doku-
mentoinnin tietynlaiseksi, länsimaiseksi ymmärrykseksi tallentamisesta sivuut-
5 http:// www.thevacuumcleaner.co.uk/pray 25.4.2010
6 vrt myös Reverend  Billy and the Church of Life After Shopping   www.revbilly.com 25.4.2010  
Reverend Billysta on kirjoittanut mm. Jill Lane (2004).
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taen monia muita performanssin tapoja säilyä ja tallentua (ks. esim. Schneider 
2001). Huolimatta kritiikistä, tai juuri sen takia, Phelan käynnisti keskustelun 
performanssista ja elävästä esityksestä, joka ei liity vain sen määrittelemiseen, 
ontologiaan ja dokumentointiin vaan joka heijastelee monella tapaa kysymyksiä 
esityksen poliittisuudesta, niin sen asemasta yhteiskunnassa kuin suhteessa 
tiedon tuottamiseenkin. 
”Taide on lähtökohtaisesti poliittista, paitsi ideologioiden esittäjänä ja valin-
tojen tuloksena, myös koska taiteilija pyrkii aina, katsetta ja läsnäoloa ohjaamalla 
vaikuttamaan yleisöönsä – jakamaan huomiota uudelleen. Tämä pyrkimys, jos 
mikä, on operaatio vallassa”, kirjoittaa Leena-Maija Rossi ja korostaa taidetta mi-
kropoliittisena vaikuttajana (Rossi 1999, 11). Taiteen poliittisuudesta puhuttaessa 
korostetaan usein sitä, miten taide on itsenäinen ja riippumaton alueensa, joka 
ei perustu esimerkiksi viestin välittämiseen. Totta kyllä, mutta siitä huolimatta 
taide rakentuu aina jostakin, väistämättä suhteessa traditioon ja aikalaiskonteks-
tiin ja tietenkin suhteessa todellisuuteen. Taiteen tekemisen voi ajatella olevan 
lähtökohtaisesti poliittista sikäli, että sen taustalla on aina maailmakuvia, ihmis-
käsityksiä, jotka tavalla tai toisella vaikuttavat siihen, millaista taidetta tehdään. 
Tämän lisäksi taide on julkista (Arendt 2002). Minulle taiteen tekeminen 
on tapa ajatella, esitystapahtumien julkinen luonne on ajattelun julki tuomista, 
osallistumista. Tekijänä ajattelen, että esitystapahtuma on tilaisuus ja tilanne, 
jossa pyrin jakamaan ajatteluani. Taiteen tekeminen on yksi tapa osallistua kes-
kusteluun, ottaa kantaa, ehdottaa, provosoida ja tulla provosoiduksi. Taiteen 
kokijana ja katsojana ajattelen samoin, ei ole olemassa taidetta, joka olisi maa-
ilmasta ja sen tapahtumista irrallaan; sillä on väistämättä suhde siihen mitä 
tapahtuu, joskaan tuo suhde ei aina ole yksiselitteinen. Taiteen tekeminen on tapa 
luoda todellisuutta. Olen sikäli myös (jälki)marxilainen7 taidekäsitykseltäni, että 
taiteen tekijänä ja sen kokijana ajattelen taiteen tekemisen liittyvän maailman 
tiedostamiseen. Taideteokset tai esitykset ehdottavat aina jotakin, vähintään 
sitä, minkä asian äärelle meidän tulisi kokoontua nyt. Kaikessa mielikuvituksel-
lisuudessaan ja mahdollisten avaruuksien avaajanakin taiteella on aina suhde 
7 Ymmärrän jälkimarxilaisuuden maailmankatsomuksellisena tekijänä siten, että ajattelen taiteente-
kemisen ja taiteen ajattelun olevan olennainen osa yhteiskuntaa ja yhteiskunnallista sijoittumista ja 
toimintaa. Taide ei ole vallitsevan järjestelmän ulkopuolella vaan suhteessa siihen. Ajatteluuni ovat 
vaikuttaneet voimakkaasti sellaiset jälkimarxilaisiksi luetut ajattelijat kuten sosiologi  Zygmunt 
Bauman ja filosofi, kulttuuriteoreetikko Jean Baudrillard, joihin en tässä tutkimuksessa kuitenkaan 
juurikaan viittaa.
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todellisuuteen. Todellisuus, miten sen sitten ymmärtääkään, on aina oleellinen 
osa taiteen kontekstia. Tätä kysymystä pohdin tarkemmin luvussa 3.
Myös tutkimuksella on aina poliittisia intressejä, olipa ne sitten auki kirjoitet-
tu tai ei. Tosin sanoen, tutkimus pyrkii vaikuttamaan. Taiteellisen tutkimuksen 
tekeminen, samaan tapaan kuin kriittisen sukupuolen tutkimuksen tai kriittisen 
kulttuurintutkimuksen tekeminen, ottaa lähtökohtaisesti jo kantaa siihen, mitä 
tutkimus on ja mitä se voi olla. Usein vieläpä haastaen ja kritisoiden vanhoja 
tutkimuskäytäntöjä ja tarjoten toisenlaisia näkökulmia ja vaihtoehtoja. Esitys 
taiteen kontekstissa on alkanut edustaa minulle paikkaa, jossa yhtä aikaa sekä 
julkisesti että henkilökohtaisesti voi pohtia ja työstää erilaisia asioita taiteesta 
politiikkaan. Tutkimuksessani pyrin selvittämään sitä, millainen paikka esitys 
on, millaista tietoa esitys tuottaa ja mitä esityksellä voi tehdä. 
1.6.  Henkilökohtaisuudesta ja kirjoittamisesta
Koen, että taiteellinen prosessi on usein sekavaa. Tai ehkä voisi tarkentaa, että 
se on assosiatiivista tavalla, jota on paitsi vaikea hahmottaa ennalta, myös yl-
lättävän vaikeaa määritellä jälkikäteen. Näin siitäkin huolimatta, että ajattelen 
taiteellisen työn olevan ennen kaikkea hyvin käytännöllistä. Oma kokemukseni 
taiteen käytännöstä, harjoituksista ja prosessin kulusta on, että usein harjoitus-
ten jälkeen istun pää tyhjänä tajuamatta mitä tapahtui. Suihkussa hinkatessani 
kultamaalia pois iholta olen huolissani kollegani allergisesta reaktiosta maaliin 
ja huomioni kiinnittyy Kiasma-teatterin suihkun lattiaan, josta kultaväri ei tah-
do lähteä pois. Seuraavana päivänä muistan edellisen päivän treeneistä vain 
työryhmän kaksimieliset vitsit. Huolimatta käytännön ja teorian yhteydestä, 
käytäntö ja taiteellinen prosessi ovat mitä ovat: usein jäsentymätöntä ja eri-
laisten emootioiden sekoittamaa. Kaiken sekavuus on osa taiteen tekemisen 
prosessia, omalla kohdallani se on ollut myös osa tutkimuksen tekemisen pro-
sessia. Väitöstyö edellyttää tietynlaista johdonmukaisuutta ja selkeyttä, iso osa 
työstä on nimenomaan tämän selkeyden rakentamista sinne, missä sitä ei ole. 
Kuten Lynette Hunter on todennut, kysymys teorian ja käytännön suhteesta on 
osaltaan sitä, oletetaanko, että asiat ovat olemassa ennen kuin ne löydetään, vai 
koostetaanko asiat vasta tutkimuksen myötä8 (Hunter 2009, 230).
8 ”It depends on whether you think the ‘things’ are there before you find them, or are constituted by 
the process of the search” Hunter 2009 , 230.
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Koen olevani identiteetiltäni kirjoittaja. Olen mieltänyt itseni kirjoittajaksi 
kauemmin kuin esitystaiteilijaksi. Uskon vakaasti sanojen – jos nyt ei ihan kaik-
kivoipaisuuteen mutta niiden – mahtiin ja siihen, että sanoilla voi sanoa myös sa-
nomatonta. Oma ajatteluni on paljolti sanallista. Kielellinen prosessi on työssäni 
verrannollinen taiteelliseen prosessiin. Samalla kun toteutin taiteellista prosessia, 
pyrin etsimään sille kieltä. Myönnän tosin auliisti, että mitään näin haasteellista 
kuin tämä tutkimus en ole koskaan aiemmin kirjoittanut. Tutkimuksen kielen 
”löytäminen” ja kehittäminen on ottanut aikalailla aikaa. Taiteellisen tutkimuksen 
kirjoittaminen on ollut useiden diskurssien ja kielen käyttötapojen yhteenso-
vittamista ja se pitää sisällään monenlaista kieltä: työtapojen sanallistamista, 
tehdyn kuvailua, tradition ja nykyisyyden kartoitusta, lainauksia pääasiassa 
akateemisesta kirjallisuudesta, oman ajattelun sovittamista keskusteluun eri 
tekstien kanssa. Se on tyylien ja näkökulmien valitsemista, ketä siteeraan ja mi-
ten, kenen kanssa tänään ajattelen, tai ketä vastaan. Se on palapeliä, mitä tässä 
kohtaa tulisi ottaa huomioon ja toisaalta, mitä haluaisi jättää huomiotta. Se on 
pyrkimystä jonkinlaisen kokonaisuuden luomiseen ja jatkuvaa valintaa monella 
tasolla. Kaiken tämän rinnalla olen halunnut tehdä näkyväksi henkilökohtaista 
suhdettani asioihin. Tämä on tarkoittanut lisää tasapainoilua: milloin korostaa 
omaa kokemustaan ja henkilökohtaisia assosiaatioita, milloin ottaa askel sivulle ja 
yrittää hahmottaa asioita pienen etäisyyden päästä. Ne kielitulvat, eri diskurssit, 
äänet ja painotukset, joita kirjoista luen, ovat vuoroin selventäneet, vuoroin hä-
märtäneet sitä, mitä olen sanomassa. Olen joskus lukenut jonkun tekstin useita 
kertoja, tietäen, että siinä puhutaan samoista asioista kuin mistä itsekin puhun 
ymmärtämättä mitään. Sama teksti voi aueta vasta kolmen vuoden kuluttua. 
Joskus taas on tuntunut, että on itse hukannut kielellisen ajattelun ja sanat, 
mutta avaamalla jonkun toisen kirjan muistaa, että näinhän tämä kieli menikin.
Ajoittain minun on ollut vaikea määritellä tutkimuskysymystäni ja itse tut-
kimusprosessin hahmottaminen on ollut kaikkea muuta kuin itsestään selvää. 
Olen ollut kiusaantunut ajatuksesta, että minun pitäisi väittää jotain. Samaan 
aikaan olen kuitenkin uskonut, että esitykseni toteutuvat tutkimuksena, että 
niiden myötä on syntynyt tietoa ja että tämä prosessi ja ajatukset sen ympärillä 
on merkityksellistä jakaa. 
Käytännössä tutkimuksen kirjoittaminen on ennen kaikkea konkreettista 
työtä: istun kovalla puutuolilla tietokoneen edessä ja yritän keskittyä. Toisinaan 
katseeni harhailee ikkunasta ulos vastapäisen talon ikkunoihin, välillä paistaa 
aurinko ja vedän verhoja ikkunan eteen, sitten on taas monta päivää sateista. 
Kun puhelin soi, täytyy valita keskeytänkö työni ja mahdollisesti ajatuksen, vai 
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jätänkö vastaamatta. Välillä tekstiä syntyy ja kieli näyttää järkeenkäyvältä, vä-
lillä täytyy juoda monta kuppia teetä ja tuijottaa ikkunasta ulos ja luottaa siihen, 
että keskittymiskyky palaa takaisin ja joku ajatus, joka on vasta hahmottumassa 
saa muotonsa. 
Olen tekstissäni pyrkinyt tasapainoilemaan akateemisen tekstin ja oman 
ajattelun välimaastossa. Toivon, että tekstistä välittyy taiteellisen työn proses-
si, ja myös se epävarmuus, mikä siihen usein liittyy. Olen lähtenyt tekemään 
esityksiä, joista en ole tiennyt, mitä niistä tulee tai pystynkö välittämään niillä 
haluamaani. Usein vastausten sijaan projektit ovat osoittaneet lähtökysymykseni 
vähintäänkin kummallisiksi. Projektit ovat lähteneet liikkeelle tutkimuksesta, 
mutta toteutuneet omanlaisinaan projekteina. Joskus olen ollut tyytyväinen 
johonkin yksityiskohtaan, tyytymätön kokonaisuuteen.  Olen ollut kärsimätön, 
turhautunut ja kokenut epäonnistumista ja riittämättömyyttä. Olen ollut myös 
iloinen. Olen ollut liikuttunut joistakin teorioista ja vaikuttunut. Kaikki se on ollut 
osa tutkimusprosessia. Tai kuten feministiteoreetikko Evelyn Fox Keller (1988) 
on todennut, tutkimuksen tekeminen on aina henkilökohtaista. 
1.7.  Kirjan rakenne 
Kirjassa on johdannon lisäksi viisi lukua. Aloitan käsittelemällä taiteellista 
tutkimusta laajemmin luvussa kaksi. Taustoitan taiteellisesta tutkimuksesta 
käytyä keskustelua ja pohdin feministisen teorian ja taiteellisen tutkimuksen 
yhtäläisyyksiä. Erityisesti pyrin avaamaan käsitystä paikantuneesta tiedosta 
feministisessä tutkimuksessa ja kartoittamaan sen yhtäläisyyksiä taiteelliseen 
tutkimukseen. 
Luvut 3-6 pohjautuvat neljään tutkimukseeni kuuluvaan taiteelliseen pro-
jektiin. Kirjoitan omasta taiteellisesta työskentelystäni ja pyrin teoretisoimaan 
siihen liittyvää ajatteluani.
Viittaan myös paljon aikalaisten töihin ja kulttuuriteoriaan yleisemmin. 
Aikalaisten töihin viittaaminen on minulle maailmankatsomuksellinen ja poliit-
tinen valinta, jonka merkitystä haluan korostaa. Akateemisia käytäntöjä seuraten 
taiteellisissa tutkimuksissa on usein keskitytty saattamaan oma taiteellinen työ 
keskusteluun teorian kanssa. Ajattelen, että taiteelliset työt syntyvät, paitsi suh-
teessa teoriaan myös suhteessa aikalaisten töihin. Ajattelua ei ole vain se mitä 
luemme kirjoista, vaan ajattelua on myös se mitä näen ja koen ollessani osallinen 
kollegoiden ja tuntemattomien esityksissä. Minulle on ollut tärkeää kirjoittaa 
auki oman ajatteluni suhdetta aikalaisteni taiteellisiin töihin.
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Kolmannessa luvussa pyrin määrittelemään poliittisen käsitettä eri näkökul-
mista. Käyn läpi poliittisen erilaisia painotuksia esitystutkimuksessa, teatterin ja 
performanssin teoriassa. Tämän jälkeen tarkastelen Lumo – Esitys uudesta työstä 
projektiani ja sen eri kohtausten poliittisia ulottuvuuksia. Tarkastelen myös muu-
tamia viimeaikaisia manifesteja ja niiden julistuksia. Lopuksi kirjoitan katsojasta 
ja katsojan paikasta teatterissa ja katsojan paikan suhteesta yhteiskuntaan. 
Luvussa 4 keskityn performanssikokeiden sarjaan As If 1-10. Puran auki sarjan 
kulkua ja sen metodia. Kirjoitan esiintymisestä ja nostan esiin ei-näyttelemisen 
esiintymisen tapana ja tyylinä. Kirjoitan itsereflektiivisyydestä. Luvun päätteek-
si nostan vielä esille kolme sarjan keskeistä tekijää: istumisen, prosessin sekä 
sanojen ja tekojen suhteen. 
Viides luku keskittyy dokumentaarisuuden kysymyksiin. Kuvailen aluksi 
esitystäni Mitä kuuluu? –ja muita arjen dokumentteja ja esityksen tekemisen me-
todia. Tarkastelen luonnollistamista ja toden kaltaista tyylinä, jonka jälkeen 
keskityn dokumentoimisen kysymykseen, miten performanssia voi tallentaa ja 
millä ehdoin. Päätän luvun käymällä läpi performanssiluentoani Performance 
Documented, jossa käsittelin dokumentoinnin kysymystä eri esimerkkien avulla.
Luvussa 6 kirjoitan henkilökohtaisuudesta ja How To Be a Performance Artist 
-esityksestä. Tarkastelen identiteetin ja subjektin käsitteitä, niin performatiivistä 
identiteettiä kuin kertomuksellisuuttakin. Kirjoitan auki esityksen eri osia ja 
pohdin esitykseni ruumiillisuutta, yksityistä ja julkista. Viimeisessä luvussa 7 
teen yhteenvetoa ja katson eteenpäin. 
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2. Taiteellinen tutkimus  
ja metodi 
2.1.  Tekijän teoriasta taiteelliseen tutkimukseen
Susanna Helke kirjoittaa väitöskirjassaan Nanookin jälki –tyyli ja metodi dokumen-
taarisen ja fiktiivisen elokuvan rajalla (Helke 2006) tekijän teoriasta. Hän mainitsee 
useita elokuvan tekijöitä, joilla on ollut suhde teoriaan. Tuo teoria ei ole aina ollut 
akateemista, ennemminkin se on saattanut olla manifesti tai joku muu teksti, jos-
sa tekijä avaa ajattelua työnsä taustalla. Helke viittaa myös teksteihin, jotka eivät 
varsinaisesti ole teoreettisia, mutta joissa voi tunnistaa ”teorian” elokuvasta, ja 
joita on jälkeenpäin luettu teoriana. Omassa tutkimuksessaan Helke korostaa, 
että hänen lähtökysymyksensä ovat tekijän kysymyksiä, vaikka hän ei tutkikaan 
itse tekemiään elokuvia. ”Tekijän teoria ei välttämättä ole vain jo olemassa olevan 
analysointia. Se voi olla paitsi vallitsevien konventioiden purkamista, myös uutta 
ilmaisua – taiteellisia, teknisiä tai tuotannollisia ratkaisuja liikkeelle sysäävää. 
Oleellista on mahdollisuus vuorovaikutukseen käytännön työn synnyttämien 
kysymysten ja teoreettisen keskustelun välillä” (Helke 2006, 8). Helken työ ei 
siis ole taiteellista tutkimusta, eikä hän sitä sellaiseksi määrittelekään. Vähän 
samalla tapaa kuvataiteilija Jyrki Siukonen viittaa omassa tekstissään maalarei-
hin, joille teorian pohtiminen on ollut rinnakkaista taiteelliselle työlle (Siukonen 
2002, 14). Koreografi Kirsi Monni puolestaan kirjoittaa tanssin filosofiaa pohtivan 
väitöskirjansa alussa, että vaikka hänen tekstinsä onkin muodoltaan tieteellistä 
tekstiä, sen tieto on mahdollista, koska hän on toiminut taitelijana (Monni 2005, 
19). Näiden tekijöiden oma taiteellinen työ on ollut lähtökohta sille, että tutkitaan 
jotain, joka liittyy omaan taiteelliseen tekemiseen, vaikka tutkimuksen kohteena 
ei ole oma taiteellinen työ.
Taiteellista tutkimusta teoretisoinut Henk Borgdorff erittelee taiteen ja 
tutkimuksen suhdetta kolmella tapaa: tutkimus taiteesta (research on arts), 
tutkimus taidetta varten (research for arts) ja tutkimus taiteessa (research in 
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arts). Tutkimus taiteesta edustaa perinteistä taiteen tutkimusta, joka perustuu 
reflektioon ja tulkintaan. Tutkimus taidetta varten taas pitää sisällään erityisesti 
taiteen tekniikoiden tutkimuksen, joka palvelee taiteen käytäntöjä pidemmäl-
lä tähtäimellä. Tutkimus taiteessa on Borgdorffin mukaan ollut kiistanalaisin 
kolmesta tutkimustyypistä. Se ei oleta subjektin ja objektin eroa tai etäisyyttä 
tutkijan ja taiteen käytännön välillä, vaan perustuu käsitykseen, jonka mukaan 
teorialla ja käytännöllä ei ole oleellista eroa taiteessa. 
Kaiken kaikkiaan ei ole olemassa sellaista taiteen käytäntöä, joka ei olisi 
kyllästetty kokemuksella, historialla ja uskomuksilla, ja toisin päin, teorialla 
ei ole sellaista pääsyä tai tulkintaa taiteen käytäntöön, joka ei osittain muok-
kaisi sitä. Käsitteet ja teoriat, kokemukset ja ymmärrys ovat kietoutuneita 
käytäntöön ja osittain siitä syystä ovat aina refleksiivisiä. Siten tutkimus 
taiteessa artikuloi jotain siinä ilmenevästä tiedosta luovan prosessin ja tai-
deteoksen kautta (BORGDORFF  2006, 13) . 9
 Griselda Pollock puolestaan on kirjoittanut: 
(…) on taiteilijoita, jotka ovat myös teoreetikoita, on teoreetikoita, jotka tekevät 
taidetta, on taidetta, joka on syvällisesti teorian vaikutuksen alaista, on teoriaa 
joka on syntynyt taidekäytännöistä, ja on taidetta, joka paljastaa esteettisen 
tiheytensä ja kognitiivisen monimutkaisuutensa vasta kun sen luo on kuljet-
tu tiettyjen feminististen teoretisointien kautta: sukupuolieron, semiotiikan, 
subjektiuden tai maalaamisen teoretisoinnin kautta.  (POLLOCK 1996, X II) 10. 
Pollockin ajatusta seuraten Leena-Maija Rossi toteaakin, että ”teoretisointi, 
politiikka ja taiteen käytännöt ovat liittyneet niin lujasti toisiinsa, että niiden 
erottaminen ja vastakkainasettelu (vaikka sitäkin on esiintynyt) on moneen ker-
taan koettu turhaksi ja turhauttavaksi” (Rossi 1999, 38). Myös Anna-Mari Vänskä 
viittaa Pollockin näkemykseen teorian ja käytännön suhteesta: ”teoriaa ei ole 
mahdollista eristää empiriasta, koska se ei ole abstrakti rakennelma ja irrallaan 
sosiaalisista käytännöistä vaan aina käytäntöön kietoutunutta.” (Vänskä 2007, 60) 
Vänskä jatkaa ajatusta toteamalla, että vaikka teorian tavoitteena on analysoida 
ja siten etäännyttää tutkija, taidetta ei silti voi eristää todellisuudesta (mt. 61). 
9  Suomennos kirjoittajan.
10  Suomennos Leena-Maija Rossi (1999, 38).
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Annette Arlander on puolestaan todennut, että taiteilijat käyttävät teoriaa/filo-
sofiaa eri tavoin: teksti voi olla impulssi tai inspiraatio taiteelliselle työlle tai se 
voi olla osa esitystä, sen materiaalia. Filosofinen teksti voi myös olla taiteellisen 
työn reflektoinnin apu, tuki tai keskustelukumppani (Arlander 2008, 32).
2.2.  Taiteellisen tutkimuksen määritelmiä
Taiteellisessa tutkimuksessa ajatus tekijän teoriasta on viety monella tapaa pi-
demmälle, kuin taiteilijalähtöiseksi teoriaksi. Suomessa termi taiteellinen tutkimus 
on vakiintunut tarkoittamaan tutkimusta, jossa taiteilija tutkii omien töidensä 
kautta (ks. esim. Hannula, Suoranta, Vadén 2001/ 2005; Kirkkopelto 2007; Nevan-
linna 2008; Arlander 2013 ). Borgdorffin mukaan nimenomaan termi taiteellinen 
tutkimus (artistic research) ei vain osoita suhteellisen läheistä sidettä teorian 
ja käytännön välille vaan myös käsittää lupauksen erityisestä metodologisesta 
tavasta, joka erottaa taiteellisen tutkimuksen valtavirtaa edustavasta akatee-
misesta tutkimuksesta (Borgdorff 2006, 13). Teatterikorkeakoulun taiteellisen 
tutkimuksen professori Esa Kirkkopelto on määritellyt taiteellisen tutkimuksen 
olevan taidelähtöistä tutkimusta, jossa katsotaan taiteesta teoriaan, taiteilijan 
silmin (Kirkkopelto 2007). Tämän lisäksi hän korostaa taiteellista tutkimus-
ta omana tutkimusalanaan, ei erityisenä tutkimusmenetelmänä: ”Taiteellinen 
tutkimus voi toteutua monin eri menetelmin ja se voi myös synnyttää omia me-
netelmiään” (Kirkkopelto 2012). Filosofi Tuomas Nevanlinna on todennut, että 
taiteellisessa tutkimuksessa taiteilija tutkii omilla teoksillaan (Nevanlinna 2008). 
Annette Arlanderin mukaan taiteellinen tutkimus on ”sateenvarjokäsite, joka 
kattaa alleen useita erilaisia lähestymistapoja” ja sen erityisyys perustuu siihen, 
että taiteen tekeminen nostetaan keskeiseksi ”…on tärkeää kiinnittää huomiota 
taideteoksiin ja taiteen tekemisen käytäntöihin…sillä juuri ne tuovat uusia haas-
teita (humanistisille) akateemisille käytännöille” (Arlander 2013).
Samantyyppisiä kysymyksiä taiteen, käytännön ja teorian suhteesta poh-
ditaan varioiden eri yläkäsitteiden alla. Iso-Britanniassa paljon käytetty termi 
practice as research (PAR), käytäntölähtöinen tutkimus, ei alana rajoitu vain tai-
teeseen, vaan ala ymmärretään paljon laajempana ja sillä on voimakas traditio 
erityisesti brittiläisessä yliopistomaailmassa. PARia on paljon sovellettu taiteen-
tutkimuksessa ja erityisesti siis tekijälähtöisessä tutkimuksessa. Tämän lisäksi 
vastaavia termejä ovat practice-based research ja practice-led research. Uusien 
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määreiden ilmaantuminen kertoo tarpeesta määritellä tutkimusta, sen lähtö-
kohtia ja käytäntöjä uudelleen.11
Taiteellisesta tutkimuksesta ovat kirjoittaneet niin filosofit, taiteentutkijat 
kuin pedagogitkin. Aiheen määrittely, jos onkin taiteilijamyönteistä, ei suinkaan 
ole aina taiteilijalähtöistä. Aiheesta on kirjoitettu siinä määrin, että ajatus omasta 
taiteellisen tutkimuksen paradigmasta ei ole kaukaa haettu. Koska taiteellisen 
tutkimuksen ala on vielä nuori, jokainen taiteellinen tutkimus omalta osaltaan 
määrittelee sitä, miten taiteellisen tutkimuksen voi ymmärtää. Näkisin, että 
taiteellinen tutkimus on syntynyt mitä suurimmassa määrin erilaisista tarpeista 
ymmärtää taidetta, taiteen tekemistä ja siihen liittyvää tietoa. Se on syntynyt 
halusta ja tarpeesta vahvistaa ja jakaa erilaisia ajattelun ja tekemisen tapoja 
sekä niihin liittyvää ymmärrystä. Puhuttaessa taiteellisesta tutkimuksesta ja 
sen erityisyydestä keskustelua käydään 1) taiteen ja tutkimuksen suhteesta, 
2) käytännön ja teorian suhteesta ja siitä, 3) miten tieto ymmärretään. Tämän 
lisäksi sivutaan 4) metodologista erityisyyttä, eli sitä pyritäänkö valittujen me-
todien avulla luomaan jotain tieto-opillisesti ja paradigmaattisesti ”omaa” vai 
missä määrin pyritään soveltamaan olemassa olevia tutkimusmalleja käytännön 
taiteelliseen työhön (esim. hermeneutiikkaa tai fenomenologiaa). Tosin viime 
vuosina on monissa puheenvuoroissa päädytty siihen, että taiteellinen tutkimus 
ei itsessään ole metodologia, vaan tutkimusala, jonka sisällä voidaan soveltaa 
useita erilaisia tekemisen tapoja (Kirkkopelto 2012; Arlander 2013).
Tutkijan lähestymistapaan, alasta riippumatta, vaikuttaa aina hänen oma-
kohtainen näkemyksensä, tiedonintressinsä ja jopa maailmankatsomuksensa 
(Anttila 2006, 13; ks. myös Keller 1988; Koivunen 2004). Aivan yhtä lailla taiteel-
lisen tutkimuksen kenttä on moniulotteinen ja moneen suuntaan haarautuva ja 
lomittuva. Jyrki Siukosen mukaan taiteellisessa tutkimisessa ”kyse ei ole enää 
niinkään siitä, miten taideteos rakennetaan, vaan siitä miten sen merkityksiä 
rakennetaan” (Siukonen 2002, 11). Toisaalta Siukoselle kysymys taiteellisesta 
tiedosta liittyy kysymykseen intuitiosta ja siitä, mitä intuitiivinen tieto on ver-
rattuna muunlaiseen tietoon (mt. 15).
11 Esimerkiksi vuonna 2009 ilmestyi useita aiheeseen liittyviä kirjoja, joista mainittakoon Prac-
tice-as Research in performance and screen ( toim. Ludivine Allegue, Simon Jones, Baz Kershaw, 
Angela Piccini ) Practce-led Research, Research-led Practice (toim.Hazel Smith ja Roger Dean) sekä 
Mapping Landscapes for Performance as Research (toim. Shannon Rose Riley & Lynnette Hunter). 
Taiteellisesta tutkimuksesta ja sen kehittymisestä Suomessa esim. Annette Arlander: Taiteellisesta 
tutkimuksesta, 2013.
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Huolimatta siitä, että taiteellinen tutkimus haastaa perinteisemmät akateemi-
set käsitykset tiedosta, se ei ole nähdäkseni ensisijaisesti asettunut kritisoimaan 
vallitsevia tiedon käsityksiä. Päinvastoin, minusta näyttää, että taiteellisen tutki-
muksen piirissä yhä useammin korostetaan sitä, mikä on yhteistä jo vakiintuneille 
tiedon tavoille ja taiteelliselle tutkimukselle. On myös kuvaavaa, että esim. tanssin 
tutkimuksen piirissä 2000-luvun alkupuolella oltiin kiinnostuneita muun muassa 
neurologiasta ja siitä, kuinka katsojakokemus toteutuu fyysisesti myös solujen 
tasolla (esim. Foster 2008). Kysymys on siis usein myös jo ikään kuin olemassa 
olevien kytkösten huomaamisesta ja sitä kautta uuden paradigman määrittelystä 
(joka on kiinteässä suhteessa olemassa oleviin paradigmoihin). Löytämällä riit-
tävästi kytköksiä olemassa oleviin tieteen muotoihin ja sovelluksiin taiteellinen 
tutkimuskin on legitimoimassa itsensä.
Toisaalta kysymys taiteellisesta tutkimuksesta on poliittinen myös sikäli 
kun sitä toteutetaan instituution puitteissa ja tuetaan julkisin varoin, eli kun 
taiteellinen tutkimus näin legitimoidaan toisen tyyppisen tutkimuksen rinnalle. 
Teatterikorkeakoulussa yksi keskeinen kehitys on ollut taiteellispainotteisten ja 
tieteellispainotteisten tutkintojen välisen eron poistaminen. ”Tavoitteena on ko-
rostuneesti taiteilijan näkökulmasta, taiteenteon ongelmista ja tarpeista nousevat 
tutkimus” Kirkkopelto summaa. Kirkkopelto perustelee tätä tieto-taidon tarvetta 
pedagogiikalla ja sillä, että laitos voi itse tuottaa sitä tietoa ja ymmärrystä, jota se 
tarvitsee ”Taideyliopiston on järkevää pyrkiä tekemään ja tukemaan tutkimusta, 
jollaista ei voi tehdä muualla ja joka on juuri taideoppilaitoksen lähtökohdille ja 
tarpeille ominaista, toisin sanoen: joka palvelee taiteilijaksi tulemista ja taiteenlajien 
kehitystä.” (Kirkkopelto 2007)
Taiteellinen tutkimus on silti harvoin yksin toiminut metodologisena kehyk-
senä, vaan se on toteutunut vuoropuheluna ja kumppanuutena muiden, perintei-
sempien metodologioiden kanssa. Erityisesti fenomenologian eri painotukset ovat 
olleet Teatterikorkeakoulussa hyödyllisiksi havaittuja (esim. Rouhiainen 2003; 
Monni 2004). Fenomenologia perustelee kokemuksen tiedon ja ymmärryksen 
perustana tavalla, johon taiteen tekeminen on ollut mielekästä liittää. Kuitenkin 
taiteellisen tutkimuksen metodologia on vasta muotoutumassa ja sen metodit 
määrittyvät jokaisen tutkimuksen myötä. Kuten Kirkkopelto toteaa: 
Se ei siis ole vain jokin ennen tuntematon alue jonkin olemassa olevan tut-
kimuksen piirissä, jolloin sen status tutkimuskohteena ei olisi mitenkään 
kyseenalainen. Sen sijaan taiteellinen tutkimus joutuu joka kerta peruste-
lemaan myös tutkimuskohteensa olemassaolon, toisin sanoen se keksii ja 
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perustelee, synnyttää uutta todellisuutta. Se etenee suuntaan, jossa lähtö-
kohtaisesti ei näytä tai tiedetä olevan mitään. (KIRK KOPELTO 2007)
Mitä tiedon käsitteeseen tulee, erilaisia akateemisia tutkimuksia koskevat erilai-
set käsitykset siitä, mitä on fakta. Luonnontieteelliset faktat eroavat sosiaalisista 
faktoista ja nämä taas molemmat eroavat historian faktoista. Taiteellisilla faktoilla 
taas on oma luonteensa, joita ei voi sulauttaa luonnontieteellisiin, sosiaalisiin ja 
historiallisiin faktoihin (Borgdorff 2006, 18). Esimerkiksi taide voi perustua ma-
teriaalisiin elementteihin, jotka mahdollistavat sen immateriaalisuuden (esim. 
musiikki). Taiteellisessa tutkimuksessa keskeistä on konteksti. Jokainen taiteel-
linen työ on aina aikaan, paikkaan ja kulttuuriin sitoutunutta. Taiteellisiin töihin 
vaikuttaa kokemus, historia ja erilaiset uskomukset, niin jokapäiväinen elämä kuin 
taloudelliset olosuhteetkin. Myös tämä kaikki on osa taiteellista tutkimusta (mt.).
2.3.  Metodisesta erityisyydestä?
Pohtiessaan taiteellisen työnsä tutkimuksellisuutta taiteilija Marilyn Arsem 
mielellään viivyttää tutkimuksen muotoilua, koska tämä antaa hänelle aikaa
a) löytää muoto joka sopii sisältöön
b) tunnistaa ne teemat jotka ovat itselle tärkeitä
c) tarkastella kuinka nämä teemat voisivat liittyä esitykseen
d)  kiinnittää huomiota omaan prosessiin (Arsem 2009)
Tekijänä hän pyrkii muistuttamaan itseään siitä, että voi luoda ennemmin-
kin prosessin kuin lopputuloksen. Tämä mahdollistaa tekijän paikantumisen, ei 
tiedon hallitsijana, vaan keskustelun mahdollistajana.12
Kaisu Kosken tutkimuksessa taiteen käytäntö ja tutkimuksen käytäntö ovat 
samanarvoisia mutta toisistaan erillisiä kokonaisuuksia (Koski 2007, 17). Hänelle 
tutkimus ei yksistään sisällä käytännöllisiä osuuksia vaan tutkimus myös pe-
rustuu käytännön taiteelliseen työhön. Teksti kehittyy taiteellisessa työssä ja 
taiteelliset työt ovat muodostuneet tutkimuskysymysten perusteella.
Koski paikantaa työssään taiteellisen tutkimuksen prosessin neljään kohtaan. 
Ensinnäkin taitelijalla on kysymys taiteellisen työnsä lähtökohdaksi. Toiseksi 
taiteelliset työt kehittyvät suhteessa niihin rajoituksiin (set of constraints), joita 
prosessi toteutuessaan tuo esiin. Kolmanneksi taitelija paikantaa työnsä tiettyihin 
historiallisiin ja olemassa oleviin konteksteihin ja valitsee analyysille metodin. 
12 Esim. Elina Oinas on kirjoittanut artikkelissaan ”Haastattelu: kokemuksia, kohtaamisia, kerrontaa” 
haastatteluista menetelmänä nasitutkimuksessa painottaen haastattelijan roolia, ei tiedon hallitsi-
jana vaan sen mahdollistajana (Oinas 2004). 
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Neljänneksi uudet teoriat kehittyvät taiteellisten töiden ja tämänhetkisen käy-
tännön ja teorioiden välillä (mt. 17).
Taiteellisen tutkimuksen kysymykset eivät ole suoraan verrattavissa femi-
nistisen tutkimuksen kysymyksiin, mutta mielenkiintoisia yhtymäkohtia löytyy. 
Feministisessä tieteenkritiikissä olennainen kysymys on ollut kuka voi tietää, 
voiko nainen olla tietävä subjekti. Esiin on usein nostettu myös kysymys sub-
jektin ja objektin suhteesta (esim. Keller 1988). Vastaavalla tavalla taiteellisissa 
tutkimuksissa nousevat esiin kysymykset siitä, millä ehdoin taiteilija on tietoa 
tuottava subjekti, mitä on taiteilijan tuottama tieto ja mikä on tutkijan ja tutkit-
tavan kohteen suhde.
Taiteellisen tutkimuksen kohdalla uskoisin, että suhteessa feministiseen 
tutkimukseen näkökulmat ovat yhdistettävissä muun muassa epistemologisiin 
kysymyksiin. Käytännön ja teorian suhde vaihtelee tutkimuskohtaisesti, mutta 
kaikissa tutkimuksissa tuo suhde tuodaan tavalla tai toisella esille. Myös kysymys 
tekijyydestä tutkimuksen lähtökohtana ja sitä kautta ymmärrys paikantuneesta 
tiedosta on jaettavissa.
Artikkelissaan ”Is there a feminist method?” feminististä tietoteoriaa tutkinut 
Sandra Harding pohtii, onko olemassa jotain eritystä feminististä tutkimuksen 
tekemisen metodia.  Hän puoltaa feminististä tutkimusta, mutta vastustaa aja-
tusta erillisestä feministisestä metodista, koska hänen mukaansa sen vaarana 
on mystifioida se, mikä feministisessä tutkimuksessa on kiinnostavinta. Metodi 
on tekniikka, jolla tutkimuksen todisteet kootaan, metodologia puolestaan on 
teoria siitä, kuinka tutkimuksen pitäisi edistyä. Hardingin mukaan kaikki metodit 
perustuvat viime kädessä kolmeen asiaan: a) kuuntelemiseen, b) käyttäytymisen 
tarkkailuun ja c) historiallisten jälkien ja dokumenttien tutkimiseen. Feministisessä 
tutkimuksessa olennaista on kuinka tätä toteutetaan. (Harding 1987.)
Harding kritisoi voimakkaasti sitä, kuinka perinteinen tieteenfilosofia on 
halunnut pitää kiinni siitä että hypoteesien testaaminen toteutetaan loogisesti, 
mutta tieteellisten kysymysten alkuperää ei ole liiemmin kyselty, toisin sanoenei 
ole pohdittu tai aukikirjoitettu, mistä nämä kysymykset tulevat. Oman aikansa 
feministiseen traditioon sitoutuen Hardingin mukaan tieteessä liian usein kysy-
tään niitä kysymyksiä, joihin valkoinen länsimainen mies13 haluaa vastauksen, 
13 Puhuessaan ”valkoisesta länsimaisesta miehestä” yksikössä Harding kirjoittaa 1980-luvun feminis-
tisessä kontekstissa. Nykytutkimuksessa ilmaisua tuskin käytettäisiin aivan vastaavalla tavalla, 
kriittinen miestutkimus ja queer-tutkimus ovat tuottaneet huomattavasti nyansoidumpaa puhetta 
miehistä ja maskuliinisuuksista, kuten Leena-Maija Rossi eräässä kanssani käymässä keskuste-
lussa huomautti.
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vaikka kokonaiskuvan kannalta on syytä pohtia, miksi juuri näitä kysymyksiä 
kysytään ja miksi joitain toisia kysymyksiä jätetään kysymättä.
Yhtälailla taiteellista tutkimusta voi kritisoida monesta näkökulmasta, ku-
ten missä määrin taiteilijan tietoa pyritään liikaa tieteistämään tai vastaavasti, 
milloin tutkiva taiteilija ottaa liikaa kaunokirjallisia tai ”taiteellisia” vapauksia. 
Taiteellisen tutkimuksen agenda on kuitenkin selvä: pyritään tuottamaan tietoa, 
joka palvelee taiteen tekijöitä (Kirkkopelto 2007), mutta myös taiteen kokijoita 
(Mäki 2005). 
Jos sovellan Hardingin metodien määritelmää omaan tutkimukseeni, se voisi 
mennä näin: a) esitysten tekeminen b) kuunteleminen, ymmärrän kuuntelemisen 
tässä yhteydessä laajasti, kysymys on yhtälailla kanssatekijöiden kuin ”ajan 
virtaustenkin” kuuntelemisesta, c) käyttäytymisen tarkkailu; käyttäytymisen 
tarkkailu liittyy konkreettisesti prosessien tarkkailuun, mitä tehdään ja miten, 
d) historiallisten jälkien ja dokumenttien tutkiminen sekä e) itsereflektio. Näiden 
rinnalle nostaisin vielä kohdan f) oman ajattelun ja omien töiden aikalaiskonteks-
tiin sitominen: esitysprojektit eivät ole olemassa ”yksin”, vaan suhteessa omaan 
aikaansa, muihin töihin ja aikalaisuuteensa. Näitä vaiheita voi pitää tutkimukseni 
metodina, joka koskee kaikkia projektejani ja jonka lisäksi, kuten aiemmin jo 
mainitsin, jokaisessa projektissa on ollut vielä erikseen kunkin projektin teke-
miseen liittyviä metodeja. 
Käytännössä töideni metodit ovat vaihdelleet projektikohtaisesti. As If -sar-
jassa metodina oli asettaa kysymys, fokus, kullekin esitykselle (tai esitysparil-
le). Kulloistakin kysymystä (esim.”Milloin esitys alkaa ja milloin se loppuu?”, 
”Miten sanallistaa sitä, mitä näyttämöllä tapahtuu?”) varioitiin esityksellisissä 
kokeissa tiettyjen reunaehtojen vallitessa ja tietyissä materiaalisissa puitteissa 
(kirjoitan tästä enemmän luvussa 4). Mitä kuuluu? – ja muita arjen dokumentteja 
projektin metodina oli kerätä dokumentteja arjesta erilaisten tehtävänantojen 
perusteella. Esityksen Lumo – Esitys uudesta työstä metodi taas lainasi yhtä ai-
kaa perinteisemmästä esitysprojektin tekemisestä että tutkimuksesta. Luimme 
uuteen työhön liittyviä tekstejä, keskustelimme niistä, tuotimme materiaalia 
devising-tyyppisesti eri tehtävänantojen pohjalta. Kokeilimme miltä harjoitteet 
näyttävät, ja keskustelimme taas. Väitän jopa, että keskustelimme paljon enem-
män kuin kokeilimme. Sooloesitykseni How To Be a Performance Artist? syntyi 
yksin ajattelemalla. Makasin sohvallani ja puhuin ääneen ja äänettömästi. Tämä 
yksin tekemisen metodi on taloudellinen sikäli, että sitä voi tehdä lähes missä 
ja milloin tahansa. Käytännössä se on osoittautunut hieman problemaattiseksi 
sikäli, että fyysisesti makaaminen on hyvin erilainen toiminto kuin seisominen, 
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makaamalla seisomisen fyysisyys ja siihen liittyvät kysymykset unohtuvat hel-
posti (Mihin laitan käteni? Minne katson? Miten olen tilassa? jne.). Keskeiseksi 
kysymykseksi nousee, miten artikuloida taiteellinen työmetodi tutkimusmene-
telmäksi (ks. esim. Arlander 2008, 31).  Kuinka kehittää oma henkilökohtainen 
työtapa – usein assosatiivinen, epäjärjestelmällinen, puoliksi tiedostamaton 
sarja tapoja tehdä esityksiä tietyissä olosuhteissa tiettynä aikana – sellaiseksi 
tutkimusmenetelmäksi, jota voi pitää yleisesti hyväksyttynä tiedon tuottamisen 
tapana, ja josta olisi hyötyä myös muille?
2.4.  Prosessin merkitys
Taiteellisesta tutkimuksesta kirjoittaneet Mika Hannula, Juha Suoranta ja Tere 
Vadén määrittelevät, että taiteellisessa tutkimuksessa on keskeistä, että tekijä 
tuo esiin taustaoletuksensa ihmisestä, hänen maailmassaolostaan, tavastaan 
kokea ja tietää (Hannula, Suoranta, Vadén 2003, 33). On olennaista selvittää, mitä 
ja miksi lähdettiin tekemään, mitä matkan varrella tapahtui, mihin päädyttiin 
ja mihin olisi mielekästä seuraavaksi suuntautua. Toisin sanoen, mikä on tutki-
jan suhde tutkimuksen kohteeseen. Kirjoittajat ehdottavat tutkijoille erityistä 
valppautta suhteessa omiin esioletuksiinsa, toiveisiin, haluihin, intresseihin ja 
pelkoihin. (mt., 46.)
Tuomas Nevanlinna on korostanut, että ”taiteilija ei tutki omia teoksiaan, 
vaan omilla teoksillaan” (Nevanlinna 2008). Kirjoitettu osa ja tutkimukseen kuu-
luvat teokset tutkivat samaa asiaa, kumpikin omalta kannaltaan. Nevanlinna 
esittää metodiksi kysymistä, tekemistä ja kysymysten ja teosten vuoropuhelun 
auki kirjoittamista. ”Jokainen taiteellinen tutkimus painokkaasti ja perustavasti 
tutkii aiheensa ohella ja sen kautta, mitä taiteellinen tutkimus on” Nevalinna 
toteaa ja viittaa modernin taiteen perinteeseen, jossa refleksiivisyys oli yksi 
keskeisistä tekijöistä. Moderni taide ei pyri vain kuvaamaan todellisuutta vaan 
myös kysyy: mitä näkeminen on? Myös kysymys siitä, mitä taide on, on toistuva 
piirre. ”Jos moderniin taiteeseen lisätään uusi refleksiivisyyden taso taiteellisen 
tutkimuksen myötä, tämä refleksiivinen asenne ’seuraa mukana’: myös taiteelli-
sen tutkimuksen aiheena on aina myös se, mitä se itse on.” (Nevanlinna 2008.)
Mielestäni Nevanlinnan näkemys on ensiarvoisen tärkeä. Nykyesityksiä ei voi 
enää tehdä tiedostamatta esityksen esityksenkaltaisuutta.14 Nykyteatteriin kuu-
14 Eräällä kurssilla opiskelijani valittivat, että he ovat kyllästyneitä tähän nykyteatterin trendiin, 
jossa näyttelijä esittelee ensin itsensä ja sitten esittämänsä roolihenkilön. Varmasti kysymys on 
myös trendistä, mutta laajemmin se kertoo tekijöiden tarpeesta olla tietoisia ja tehdä näkyväksi 
välinettä.
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luu kysyä mitä esitys on. Ajattelen, että samoin performanssissa, ehkä jopa vielä 
selkeämmin, tulee ilmi kysymys taiteenlajin omista ehdoista ja niiden näkyville 
saattamisesta. Tämä on osa performanssiin liitettyä kriittisyyttä. 
2.5.  Tiedon ja taiteen suhteesta
Yksi taiteellisen tutkimuksen keskeisiä kysymyksiä on, mitä ymmärrämme 
tiedolla (Siukonen 2002). Taiteellinen tutkimus ottaa tavalla tai toisella osaa 
epistemologisiin kysymyksiin siitä, mikä on taiteen ja tiedon suhde tai miten 
taide voi tuottaa tietoa.
Feministinen tutkimustraditio on usein asettunut kritisoimaan vallitsevia 
tieteen ja tiedontuottamisen käytäntöjä (ks. esim. Harding 1986/1991; Keller 
1988; Haraway 1991; Grosz 1995; Ronkainen 2000; Liljeström 2004; Matero 2004). 
Evelyn Fox Keller on kritisoinut tiedemaailman tapaa kieltää henkilökohtaisuus ja 
naamioida kaiken tieteen tekemisen taustalla oleva henkilökohtaisuus objektiivi-
suudeksi ja ei-henkilökohtaisuudeksi (Keller 1988, 14).  Elisabeth Grosz puolestaan 
korostaa omissa teksteissään sitä, miten tieteen alat ja oppiaineet ovat seurausta 
konkreettisista, historiallisista ja kulttuurisesti erityisistä valtasuhteista. Aina 
on niitä, jotka hyväksytään valtavirtaan ja niitä, joita ei siihen hyväksytä. Meillä 
on olemassa ennakko-oletus siitä, millainen tieto on totta ja paikkansapitävää. 
Groszin mukaan totuus varioituu valtavasti oppiaineesta riippuen. Huolimatta 
siitä, että tieto kehitetään aina tiettyinä aikoina tietyissä paikoissa, tämän ääneen 
lausumista pidetään asiaankuulumattomana. Ylläpidetään jonkinlaista käsitystä 
ikuisesta totuudesta sen alkuperästä riippumatta (Grosz 1995).
Keskustelut taiteellisesta tutkimuksesta eivät ole ensisijaisesti asettuneet kri-
tisoimaan vallitsevia tietokäsityksiä, vaikka toki ne haastavat niitä monella tapaa 
(esim. Smith & Dean 2009). Taiteellisen tutkimuksen metodologiaa pohtiessa 
helposti unohtaa, että nykyinen käsitys tiedosta ja tiedon tuottamisesta on jo 
itsessään variaatioita täynnä (ks esim. Borgdorff 2006; Hannula, Suoranta, Vadén 
2003, 10). Kriittiseen yhteiskuntatieteelliseen tutkimukseen kuuluu omien tausta-
oletusten ja tutkimuksen taustalla olevien arvojen pohtiminen. ”Tieteenfilosofiset 
koulukunnat kiistelevät siitä, missä määrin yksimielisyys tieteissä on mahdollista. 
Realismissa puolustetaan yksimielisyyttä ja relativismissa vastustetaan sitä”, 
kuten Kakkuri-Knuuttila ja Heinlahti toteavat (2006). Myös Borgdorff kirjoit-
taa, että oletuksemme mukaan akateeminen tutkimus perustuu aina tiettyyn 
protokollaan ja universaaleihin kriteereihin tutkimuksen pätevyydestä. Tämä 
johtuu väärinymmärryksestä. Tieteellinen tutkimus parhaimmillaan on vähem-
män jäykkää ja rajoihin sidottua kuin usein uskotaan. Taiteellisen tutkimuksen 
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poliittisuus on myös sitä, että se voi edustaa tutkimuksellista mahdollisuutta, 
sitä, mitä tutkimus voisi olla. (Borgdorff 2009)
Myös Smith ja Dean muistuttavat, että (minkä tahansa alan) tieto itsessään 
on usein epävakaata (unstable) ja muuttuvaa, moniselitteistä ja -ulotteista, tun-
teellisesti ladattua, eikä sitä voi ilmaista tarkasti tai matemaatisesti. Tällainen 
tiedonkäsitys on postmodernin maailmankatsomuksen perusolettamus, mutta 
ajatus vääriksi osoitettavista (falsifiable) hypoteeseista ja ei-absoluuttisesta to-
tuudesta on myös keskeinen perinteiselle popperilaiselle näkemykselle tieteel-
lisestä tiedosta15. (Smith & Dean 2009, 3.)
Keskusteluissa on toisaalta nähty taiteeseen liittyvän tiedon yhteneväisyys 
muiden tiedon määritelmien kanssa, toisaalta on määritelty taiteen ”omaa” tie-
toa. Väitöstyössään Näkyvä pimeys Teemu Mäki määrittelee taiteen omaa tietoa 
seuraavasti:
1) Tietoa taiteen nauttimisen taidosta eli siitä, miten taidetta voi 
ajatella ja kokea
2) Taiteen tieto on tietoa taideteosten tekemisen taidosta, ei 
pelkästään tekniikkaa vaan erityisesti taiteilijan näkökulman 
tuottamaa tietoa tekemisestä
3) Tietoa taiteilijan intentioista ja pohdinnoista
4) Taideteosten sisältö, se ihmiskuva, maailmankatsomus, moraali 
ja politiikka, jota taide kulloinkin ruumiillistaa. (Mäki 2005.)
Brad Haseman ja Daniel Mafe ovat kirjoittaneet käytäntölähtöisen (practice-led 
research) tutkimuksen edellytyksistä. He toteavat muun muassa, että ensinnäkin 
luovien alojen tutkimuksessa tutkimusongelma ei välttämättä toteudu ennalta 
arvattavasti, vaan tutkimusta sanelevat käytännön tarpeet tai tekijöiden kehitty-
misen tarpeet. Tutkimuskysymyksen muotoutuminen vaatii aikaa ja sen muotoilu 
tapahtuu juuri käytännön toteuttamisen kautta. Toiseksi, yhtälailla tutkimus-
metodi ei välttämättä ole ennalta määritettävissä selkeästi, vaan tutkimuksen 
metodi ja kieli määrittyvät nekin taiteen tai käytännön tekemisen prosessien 
kautta. Kolmanneksi kirjoittajat kiinnittävät huomiota työn raportointiin kah-
dessa eri muodossa – raportointi tapahtuu niin luovan työn kautta kuin eksaktilla 
kielellä käytännön työn lisäksi. (Haseman & Mafe 2009)
15 Popperilaisen käsityksen mukaan tieteelliset teoriat ovat hypoteeseja eli oletuksia, jotka ovat tes-
tattavissa käytännössä. Tieteelliset teoriat edustavat parasta tämänhetkistä tietoa, ja tieteellinen 
tieto tulisi jatkuvasti voida asettaa kyseenalaiseksi (Ks. lisää esim. Niiniluoto 1980; Haaparanta& 
Niiniluoto 1986).
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Luovilla aloilla suhde kielelliseen ilmaisuus ei sekään välttämättä asetu on-
gelmattomasti. Kuinka kääntää luovan työn merkitykset toiseen, kielelliseen, 
mediumiin? Miten puhua niin, että se täydentää tehtyä työtä? Mitä työstä pu-
huminen tarkoittaa: selittämistä vai määrittelemistä? Vastaukset vaihtelevat 
tutkimuksesta riippuen ja niihin vaikuttaa oleellisesti se, kuinka olemme huo-
mioineet kysymykset dokumentoinnista ja raportoinnista. (Mt.)
Teatterikorkeakoulun taiteellisen tutkimuksen praktikumissa vuonna 2009 
vieraana ollut psykologi Kaisa Tiippana puhui kokeellisesta tutkimuksesta eri-
tyisesti psykologian alalla. Yhtenä esimerkkinä hän esitteli tutkimuksen, jos-
sa ihmisen kasvojen ilmeet palautettiin yhdeksään eri tunteeseen. Pohdimme 
tätä koetta ja ihmetellessämme sitä, mihin tällaista tutkimusta voisi soveltaa, 
Tiippana totesi, että eihän se välttämättä olekaan sovellettavissa. Ei tieteellisiltä 
tutkimuksilta odoteta, että ne välttämättä olisivat hyödynnettävissä jatkokäyt-
töä varten, vaan niillä on tutkimuksellinen arvo joka tapauksessa. Taiteellisen 
tutkimuksen yhteydessä tällaista ei vielä uskalleta manifestoida, vaan erityisesti 
painotetaan sitä, miksi tutkimusta tehdään, kenelle ja miksi se on tärkeää (ks. 
esim. Hannula, Suoranta, Vadén 2003 ja 2005; Freeman 2010).
2.6.  Tiedon paikantuneisuus taiteellisessa tutkimuksessa
Niin paljon kuin taiteellisten alojen tutkimuksesta onkin kirjoitettu, taiteellisen 
tutkimuksen metodologiaa ja sen yhtäläisyyksiä feministiseen tietoteoriaan on 
tietääkseni pohdittu varsin vähän.16 En tiedä, pidetäänkö feminististä tieteenkri-
tiikkiä niin ”agendalähtöisenä”, ettei sen piirissä paljon pohdittuja käsitteitä käy 
soveltaminen vai onko kysymys siitä, että käsitteellistä pohdintaa yli tieteiden 
rajojen ei tunneta. Feministinen tutkimus on nykyään niin laaja ja laajasti eri 
yhteyksissä toteutettu ja sovellettu tutkimusalue, että olisi älytöntä sivuuttaa 
ilmeisiä yhtäläisyyksiä ja näkökulmia joidenkin käsitteiden osalta, etenkin kun 
sen piirissä on systemaattisesti pohdittu miten tietoa tuotetaan, kuka voi tietää 
ja miten tietäjän läsnäolo vaikuttaa tiedon tuottamisen prosessissa. 
Mikään tieto tai taide ei ole arvovapaata. Metodologiat sinänsä pitävät usein 
taustallaan voimakkaita näkökulmia maailmankuvasta, tiedosta ja valtasuhteista 
ja ovat siten myös aina poliittisia. Mikään tutkimus tai taideteos ei siis sinänsä ole 
tämän konstruktion ulkopuolella. Tutkijat Anu Koivunen ja Marianne Liljeström 
korostavat, että tiede on tapa puhua maailmassa, eli tietty diskurssin muoto: 
”Tieteen tekemisessä määritellään käsitteet, laaditaan säännöt ja muotoillaan 
16 Poikkeuksena mainittakoon Lynette Hunter (2009).
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kaanonit siitä, mikä ymmärretään tiedoksi ja kenelle kuuluu tiedon auktoriteetin 
asema. Täten tiede on diskurssina aina poliittinen ja valtasuhteiden lävistämä: se 
on riippuvainen siitä, kuka kirjoittaa tekstit, nimeää rajat ja arvojen järjestyksen.” 
(Koivunen & Liljeström 1996, 272). Feministit ovat myös kritisoineet käsitys-
tä siitä, että kohteen oletetaan olevan irrallaan tutkimusongelmasta. Yhtäältä 
kritiikki on suunnattu positivistiseen universaaliuden ja ”jumalan katseen”17 
oletukseen, toisaalta postmodernistiseen ajatukseen relativismista, jossa ”tutkija 
voi täysin valita paikkansa ja sen tilanteen, josta käsin hän tutkimuskohdettaan 
tarkastelee.” Feministisessä tutkimusotteessa korostetaan kontekstiherkkyyt-
tä, subjekti-objekti jaon hylkäämistä, ilmiöiden monimuotoisuuden ja prosessi-
luonteen hyväksymistä sekä kokemuksen painottamista ja perusteellista omien 
lähtökohtien pohdintaa (mt., 273).18
Käsitys tiedon paikantuneisuudesta tulee säännöllisesti esiin myös tai-
teellisen tutkimuksen yhteydessä (Hannula, Suoranta, Vadén 2003; Borgdorff 
2006). Lynette Hunter määrittelee tiedon paikantuneisuuden käsitteen (situated 
knowledge) kahteen eri perinteeseen, toisaalta erityisesti yhteiskunnallises-
ti marginalisoitujen mustien feministien ajatteluun ja toisaalta tutkimuksiin 
havainnon ja käytännön prosesseista ja hiljaisesta tiedosta. Hunter korostaa, 
että toisin kuin luonnontieteellisessä tutkimuksessa, jossa havainnoija on usein 
”ongelma”, jonka vaikutus pyritään minimoimaan, paikantuneen tiedon ydin 
on siinä, että havainnoija on osa tutkimusta ja tämän osallisuuden kautta tieto 
ylipäätään voidaan tuoda julki (Hunter 2009, 151). Donna Haraway on kritisoinut 
voimakkaasti länsimaista tietokäsitystä ja tiedontuottamisen tapaa, joka perus-
tuu näennäiselle objektiivisuudelle. Harawayn mukaan ainoastaan paikantunut, 
ruumiillisuuteen perustuva ja lähtökohtansa läpinäkyväksi tekevä tieto voi olla 
relevanttia (Haraway 1991, 190). Myös taiteellisen tutkimuksen piirissä tutkijat 
usein korostavat kontekstin merkitystä. Taiteellinen käytäntö ei synny tyhjästä 
vaan se on aina paikantunutta, se on sitoutunut historiaan, kulttuuriin (yhteis-
kuntaan, talouteen ja arkeen) yhtälailla kuin taiteen diskursseihinkin (Borgdorff 
2006, 18; ks. myös Haseman & Mafe 2009). 
17 Mm. Donna Haraway on kritisoinut käsitystä tieteen näennäisestä objektiivisuudesta, tutkimusta 
tehdään oletuksella että olisi olemassa joku paikantumaton taho, josta voi luoda ”jumalan katseen”,-
joka mahdollistaa kokonaiskuvan, joka on aina kuitenkin illuusio (Haraway 1991).
18 Vaikka naisten kokemusten tuominen osaksi feminististä tutkimusta on ollut merkityksellistä, 
oletusta naisten kokemusten yhteneväisyydestä on myös kritisoitu paljon. Kritiikki on kohdistunut 
mm. siihen, että puhuttaessa naisten kokemuksesta ei usein ole otettu huomioon naisten keskinäisiä 
valtasuhteita tai naisten eroja, olivatpa ne sitten maantieteellisiä tai luokkaeroon perustuvia (Ks. 
kokemuksen käsitteen kritiikistä esim. Koivunen & Liljeström 1996, 275-277).
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Feministisessä tutkimuksessa on keskeistä purkaa tiedon tuottamisen tapoja 
ja keskeiseksi tekijäksi nousee tutkijan paikantuneisuus tiedon tuottamisessa. 
Marianne Liljeström painottaa tiedon rakentumista osana laajempia yhteiskun-
nallisia järjestyksiä:
Kaikki tieto tuotetaan sosiaalisissa ja kulttuurisissa suhteissa ja se tukeutuu 
taloudellisiin ja institutionalisoituihin järjestyksiin, vaikka lukiessamme jul-
kaistuja tutkimuksia voimme luulla, että näin asia ei olisi. Tieto on prosessi, 
tuote ja resurssi ja yhä kasvavassa määrin myös hyödyke.  (LILJESTRÖM 
2004, 9) 
Liljeström jakaa feministisen tieteen etiikan ja epistemologian kolmeen osa-aluee-
seen: ensinnäkin (luonnon)tieteiden kritiikkiin, joka keskittyy perinteisen objek-
tiivisuusymmärryksen ja miehisten vinoutumien purkamiseen, toiseksi feministi-
siin yhteiskunta- ja sosiaalitieteiden metodioppaisiin, joissa erilaisiin metodeihin 
pohjautuen ohjataan konkreettisesti tutkimuksen tekemisen prosesseihin sekä 
kolmanneksi tieteidenvälisiin oppikirjoihin, jotka keskittyvät feministisen tiedon 
tuottamisen ja tutkimuksen menetelmiin. ”Yhteistä on kuitenkin se, että kaikissa 
korostuu tiedon luonteen, sen tuottamisen ja tietäjän paikantuneisuus. Tieto 
ja tietäminen ymmärretään aikaan, paikkaan ja henkilöön sidottuna, konteks-
tuaalisena ja materiaalisena sekä erityiseen episteemiseen feministiyhteisöön 
kuuluvan tutkijan tietona” Liljeström tiivistää (2004, 11).
Adrianne Rich puhuu paikantumisen politiikasta (politics of location), Donna 
Haraway taas sosiaalisesti sijoittuneesta tiedosta. ”Tietävästä subjektista tulee 
paikantunut: ruumiillinen, sukupuolinen, seksuaalinen, rodullinen ja etninen 
eli tiettyyn puhuja- ja intressipositioon sitoutunut, ei universaali tai neutraali. 
Ideana on oman tutkijaposition mahdollisimman selkeä eksplikoiminen, oman 
itsen ja omien rajallisten mahdollisuuksien esiin tuominen” tiivistää Johanna 
Matero (Matero 1996, 263). Samaan tapaan kirjoittaessaan käytäntölähtöisestä 
tutkimuksesta Haseman ja Mafe viittaavat Deutcherin käsitykseen näennäisestä 
objektiivisuudesta ja toteavat, että usein unohdetaan että ns. objektiivisen tiedon 
on tuottanut subjekti. Tieto rakentuu näkökulmista, mutta tämän näkökulmai-
suuden esiin tuomista vältellään. (Haseman & Mafe 2009, 212.)
Kirjassaan Otsikko uusiksi –taiteellisen tutkimuksen suuntaviivat  tutkijat 
Hannula, Suoranta ja Vadén puhuvat metodologisesta avoimuudesta. Tällä he 
tarkoittavat sitä, että tieteen metodeja ei yritettäisi ottaa sellaisenaan taiteellisen 
tutkimuksen puolelle, vaan että taiteellisen tutkimuksen kenttä loisi itse aktii-
45
ESITYS TUTKIMUKSENA – NÄKÖKULMIA POLIITTISEEN, DOKUMENTAARISEEN JA HENKILÖKOHTAISEEN ESITYSTAITEESSA
visesti omat metodinsa omilla ehdoillaan. Kirjoittajat esittävät, että etsinnässä 
ei pitäydyttäisi yhden metodin etsimiseen, vaan että pysyttäisiin moniäänisenä. 
Toinen keskeinen käsite kirjoittajille on kokemuksellinen demokratia. Sillä he tar-
koittavat taiteellisen kokemuksen ja tieteellisen teoretisoinnin vuorovaikutusta 
tavalla, missä käytäntö ja teoria vastavuoroisesti ja tasa-arvoisina vaikuttavat 
toisiinsa ja miten tästä syntyy kriittisesti reflektoitua tutkimusta.(Hannula, 
Suoranta, Vadén 2003, 16.)
Paul Feyerabeandia seuraten kirjoittajat korostavat, että taiteellisessa tut-
kimuksessa tutkija hakee avoimesti paikkaansa suhteessa tutkimukseensa, 
päämääränään olla tietoinen ennakko-oletuksistaan, toiveistaan, haluistaan ja 
peloistaan. Tämä tarkoittaa pyrkimystä hahmottaa jokaisen tutkimuksen koh-
dalla erikseen, mitä tutkimus tarkoittaa ja miksi sitä tehdään ja tutkijan jatkuvaa 
tiedostamista kuka ja missä hän on. Tämä positio edellyttää myös tutkijalta 
rohkeutta valita näkökulmansa. (Hannula, Suoranta, Vadén 2003, 49.)
Kokemuksen painottaminen tutkimuksessa ei asetu ongelmattomaksi, vaan 
sitä on kritisoitu paljonkin. Kokemuksesta puhutaan, mutta se, mitä sillä tar-
koitetaan voi jäädä hämäräksi. ”Kokemuksen käsitettä ei useinkaan määritellä 
vaan sitä käytetään ikään kuin selittävänä. Tällöin se viittaa milloin tunnetiloihin, 
milloin henkilökohtaiseen, milloin taas subjektiiviseen.” Liljeström ja Koivunen 
kirjoittavat ja jatkavat: 
Yhtäkaikki kokemuksen käsite näyttää kantavan mukanaan ajatusta viit-
taussuhteesta todellisuuteen ts. kokemuksen kautta saadusta välittömästä 
todellisuussuhteesta. Tällainen oletus referentiaalisuudesta on kuitenkin 
ongelmallinen jälkistrukturalistisen subjekti- ja kielikäsityksen valossa. 
Tämän ajattelutavan mukaan ei ole olemassa mitään ”puhdasta” todelli-
suuskokemusta, vaan kokemukset tulevat ymmärrettäviksi, ne käsitteelliste-
tään ja ne saavat merkityksensä aina ja väistämättä kielessä sekä historial-
lis-kulttuurisissa tiedon ja vallan järjestelmissä eli diskursseissa. Näin ollen 
kokemusten ei ajatella tarjoavan sen suorempaa tai välittömämpää pääsyä 
todellisuuteen kuin muutkaan diskurssit. Kokemus on samanaikaisesti aina 
jo tulkintaa ja tulkinnan tarpeessa. (KOI V U N EN & LILJESTRÖM 1996, 277.)
Harawayn mukaan paikantumisessa on kysymys tietoisesta osittain näkemisestä 
ja rajoitetun äänen kuulumisesta sekä erityisestä ruumiillisuuteen perustuvas-
ta näkökannasta. Haraway ymmärtää paikantumisen nimenomaan liikkuvaksi 
paikantumiseksi, siinä kyse on osittaisten näkökantojen suhteuttaminen kollek-
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tiiviseen, yhteiseen käsitykseen subjektin paikasta toteutuu dialogissa. ”Se on 
jatkuva purkamis- ja tarkentamisprojekti mikä tarkoittaa tutkimusten ehtojen, 
ennakko-oletusten, käsitteiden ja tavoitteiden jatkuvaa uudelleenvisioimista 
ja uudelleenpaikantamista ” Koivunen ja Liljeström tiivistävät. (Koivunen & 
Liljeström 1996, 288-290, ks. myös Haraway 1991, 183-201.)
Jos kiinteää identiteettiä ei ole, mihin sitten paikannutaan? Adrianne Richin 
mukaan paikantuminen on ruumiillista ja konkreettista. ” Se on tarkoittanut, että 
tunnustetaan tämä valkoinen iho, ne paikat, johon se on minut vienyt, ne paikat, 
johon se ei ole sallinut minun mennä” (Rich 1986, 215-216). 19 Paikantumista voi 
siis ajatella – ei essentialistisesti – vaan  diskursiivisesti. Paikantuminen tapah-
tuu erilaisiin keskusteluihin, teorioihin ja konteksteihin ja se tarkoittaa näiden 
tiedostamista ja esiin tuomista. Taiteellisessa tutkimuksessa paikantumisen voi 
ymmärtää myös paikantumisena taiteellisiin töihin, siis tekoihin ja niihin liittyviin 
prosesseihin. Teoilla on aina joku tekijä, ne ovat syntyneet tietyissä olosuhteissa 
ja tiettyjä tarkoituksia varten. 
2.7.  Performatiivinen tutkimus
Perinteisesti tutkimusparadigmat ihmistieteissä on jaettu määrälliseen ja laadul-
liseen tutkimukseen. Siinä missä määrällinen tutkimus on keskittynyt laskennal-
listen ja tilastollisten materiaalien pohjalta hypoteeseihin ja niiden testaamiseen, 
laadullisessa tutkimuksessa menetelmät varioituvat enemmän ja painopiste on 
tutkimuskohteen ymmärtämisessä. 
Australialainen tutkija ja pedagogi Brad Haseman pohtii artikkelissaan ”A 
Manifesto for Performative Research”(2006) miten nämä perinteisemmät tut-
kimusparadigmat sopivat käytäntölähtöiseen (practice-based) luovien alojen 
tutkimukseen. Huolimatta siitä, että laadullinen tutkimus mahdollistaa monen-
laisia variaatioita esimerkiksi reflektoivasta ammatinharjoittajasta (reflective 
practitioner) ja osallistuvasta tutkimuksesta (participatory research), useat 
luovien alojen toimijat ovat tulleet kärsimättömiksi laadulliseen tutkimukseen 
liittyvien metodologisten rajoitusten suhteen. Käytäntölähtöisessä tutkimuksessa 
taiteellinen/luova toiminta on haluttu paikantaa, ei vain osaksi tutkimusta, vaan 
sen määrääväksi tekijäksi, joka ohjaa tutkimusta. Näitä tutkimuksia on nimetty 
eri tavoin: creative paractice as research, performance as research, research through 
practice, studio research, practice as research ja practice-led research (Haseman 
2006; vrt. Suomessa käytetty termi taiteellinen tutkimus). 
19 Suomennos Koivunen & Liljeström 1996, 288.
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Yleensä tutkimuksilta odotetaan selvää tutkimusongelmaa ja sellaista tut-
kimuskysymystä, johon vastaamisen oletetaan olevan tutkimuksen päämäärä. 
Kuitenkaan monet luovien alojen tutkimusten lähestymistavat eivät pidä sisäl-
lään ongelmalähtöistä ajattelua. Sen sijaan niissä usein ”sukelletaan” käytännön 
toimintaan ja katsotaan mitä siitä seuraa (Haseman 2006). Usein ongelmallisena 
on myös pidetty odotusta tutkimusten lopputulosten muuttamista numeraali-
seen tai sanalliseen muotoon. Luovia aloja luonnehtii usein mm. kompleksisuus, 
epävarmuus, epävakaus ja konfliktien arvostaminen. Tämä näkyy myös alan 
tutkimuksessa ja edellyttää tutkijalta paitsi reflektiota myös toiminnan ymmär-
tämistä kontekstissaan. Haseman hahmottelee tutkimuskäytännön muuttumista 
ja esittelee ajatuksen performatiivisesta tutkimuksesta (performative research) ja 
performatiivisesta käänteestä (performative turn) laadullisessa tutkimuksessa.  
Haseman taustoittaa ajatustaan performatiivisesta tutkimisesta kielifilosofi J.L. 
Austinin teorialla performatiiveista ja konstatiiveista. Usein siteeratussa luennos-
saan ”How to Do Things With Words” (1962) Austin jakaa lauseet konstatiivi-
siin eli kuvaileviin lauseisiin ja performatiivisiin, eli toimeenpaneviin lauseisiin. 
Performatiiviset lauseet eivät siis kuvaile sitä mitä tapahtuu, vaan lausumassa 
tapahtuu myös teko. Austinin esimerkki tästä oli avioliittolupauksen yhteydessä 
sanottu ”tahdon”, joka on samalla myös teko. (Austin, 1962 ks. myös Parker & 
Kosofsky-Sedwick1995; Bolt 2008).20 Hasemanin mukaan käytäntölähtöisessä 
tutkimuksessa käytäntö ei ole ekstraa tutkimuksen päälle vaan tutkimus to-
teutuu käytännön kautta erilaisina luovina käytäntöinä/taiteena. Toisin sanoen 
samaan tapaan kuin kieliteoriassa lausumasta tulee teko, performatiivisessa 
tutkimuksessa tutkimus toteutuu käytännön luovana toimintana. 
Jos ajatus performatiivisesta käänteestä hyväksytään, on Hasemanin mu-
kaan perusteltua esittää performatiivista paradigmaa21 uudeksi metodologiaksi 
määrällisen ja laadullisen tutkimuksen rinnalle. Tässä kolmannessa kategori-
assa korostuu tutkimuksen performatiivisuus, mikä tarkoittaa, että tutkimus 
ei vain kokoa ja ilmaise tietoa, vaan ilmauksesta tulee myös teko. Toisin sanoen 
”esitys” tai toiminta ei ainoastaan ilmaise tai esittele tutkimuksen tuloksia vaan 
tuossa ilmaisussaan esityksestä tai toiminnasta (joka voi olla kuvia, musiikkia, 
live-esityksiä) tulee itse tutkimus. (Haseman 2006.)
20 Kirjoitan performatiivisuudesta tarkemmin luvussa 3. 
21  Esitystutkimuksen yhteydessä esityksen omaan paradigmaan ovat viitanneet mm. Schechner 
(1988) ja McKenzie (2001). 
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Taiteilija ja tutkija Barbara Bolt jatkaa Hasemanin kehittelyä performatiivi-
sesta paradigmasta. Hän korostaa, että ensinnäkin uusi paradigma syntyy tar-
peesta, perustuen niihin tutkimuksiin, joita tehdään. Toiseksi, luovilla aloilla on 
tarve merkitä omaa alaansa, sen eroja suhteessa olemassaoleviin, perinteisiin 
tutkimuskäytäntöihin, uudelleen määrittelemällä tutkimusmenetelmiä ja toimin-
tatapoja. Kirjoittaessaan performatiivisuudesta taiteessa Bolt viittaa Michael 
Parrin performanssiin, jossa tämä leikkasi itseltään käden irti (Bolt 2008)22. 
Performanssi ei vain esittänyt ja kuvannut jotakin, vaan sillä oli seurauksia tai-
teilijan ruumiille, ja yleisölle. Vaikka tässä esimerkkeinä oli performanssi, joka 
perustui äärimmäiseen tekoon, performatiivisen tendenssin voi nähdä jatkuneen 
taiteessa 1960-luvulta: yhä useammin teosten sijaan taiteilijat luovat taideteosten 
ja teatteriesitysten sijaan tapahtumia, jotka eivät perustu teoksen itsenäisyyteen 
ja tekijän ja vastaanottajan erillisyyteen, vaan tapahtumiin, joissa sekä taiteili-
ja(t) että yleisö ovat osallisia (ks. myös Fisher-Lichte 2008, 20-21; Bishop 2012). 
Bolt korostaa, että performatiivinen käänne taiteessa, kuten Fisher-Lichte sen 
ymmärtää, ja performatiivinen paradigma osana laadullisen tutkimuksen mur-
rosta, jonka puolesta Haseman manifestoi, ovat eri asioita. Bolt viittaa Fisher-
Lichteen määritelmään performatiiviseen käänteeseen, taiteessa tapahtuneeseen 
muutokseen, jossa teosten sijaan taiteilijat yhä useammin luovat tapahtumia, 
joissa yleisö ei ole vain katsoja-subjektin positiossa vaan osallinen itse tapah-
tumaan. Performatiivisen paradigman Bolt pyrkii määrittelemään nimenomaan 
tutkimuksen tasolla. Taiteellisessa tutkimuksessa taideteos ei ole vain teos tai 
tapahtuma, vaan sillä on myös materiaalisia, diskursiivisia ja affektiivisia vai-
kutuksia. Boltin mukaan siinä missä tieteellinen tutkimus perustuu maailman 
kuvailuun ja mallintamiseen, taide tutkimuksena (art-as-research) toteutuu 
performatiivisena; se tekee asioita maailmassa. Taide toteutuu taiteen käytäntö-
jen kautta aikaansaaden sekä ”taidetta” että sen seurauksia, vaikutuksia. Toisin 
sanoen, toisin kuin tieteellinen tutkimus, joka perustuu kuvailuun, selittämiseen 
ja tulkintaan, performatiivisessa tutkimuksessa huomio kiinnittyy siihen, mitä 
tutkimus saa aikaan. (Bolt 2008; myös Arlander 2012.)
Taiteilija ja tutkija Annette Arlander pohtii Boltin määritelmää performa-
tiivisesta tutkimuksesta suhteessa taiteelliseen tutkimukseen, ja toteaa, että 
22 Teatteritutkija Erika Fisher-Lichte kirjoittaa performatiivisesta käänteestä taiteessa viitaten 
Marina Abramovicin esitykseen Lips of Thomas (1975) jossa taiteilija viilsi itseään veitsellä. Fisher-
Lichten mukaan performatiivinen käänne taiteessa tarkoittaa mm. sitä, että taiteilijat artefaktien 
sijaa toteuttavat tekoja, performansseja, subjekti-objeti -jaon purkautumista taiteen kokemisessa ja 
taiteen tapahtumista sosiaalisena tekona  (Fisher-Lichte 2008, 12-22).
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on eri asia, kun tutkijat kiinnittävät huomionsa toimintaan, kuin että taiteilijat 
pyrkivät artikuloimaan omaa tietoaan, vaikka intressit voivat myös kohdata. 
Arlander pyrkii soveltamaan kysymystä taideteoksen vaikutuksesta suhteessa 
omiin videoteoksiinsa Sal 1-2 artikkelissaan ”Santa Marian suola-altaat” (2012) 
ja kysymään mitä performatiivinen tutkimus voisi tämän videoteoksen kohdalla 
tarkoittaa. Itsekriittisesti Arlander toteaa että ”esitykset eivät saaneet mitään 
aikaiseksi paikassa jossa ne tehtiin” ja kysyy, tuleeko niillä olemaan diskursiivisia, 
materiaalisia ja/tai affektiivisia seurauksia, ja jos niin kenelle? Tekijälle, katsojalle, 
ympäristölle?  Hän jatkaa kysymällä miten voi arvioida teoksen vaikutuksia, jotka 
ovat vasta tulossa? Toteutuuko (video)teos tässä performatiivisesti loputtomiin 
toistettavissa olevana teoksena, eräänlaisena unelmana kuolemattomuudesta?23 
(Arlander 2012, 20).
Omalla kohdallani olen ajatellut, että esitysten tekeminen on tekijälleen 
väistämättä aina performatiivista, koska esitysten tekemisellä on vaikutuksia 
taiteilijan elämään. Esitysten tekeminen tuottaa kommunikaatiota, osallisuut-
ta ja tapoja olla ihmisten kanssa, se tuottaa identiteettiä. Haluan ajatella, että 
taiteilijana oleminen tuottaa myös kansalaisuutta, se määrittelee yhdenlaisen 
paikan sosiaalisissa suhteissa ja suhteessa yhteiskuntaan.
2.8.  Esityksellä tutkiminen
Olen aika ajoin törmännyt kritiikkiin, niin omien kuin joidenkin kollegoideni 
esitysten kohdalla, joka on kohdistunut epätietoisuuteen katsojien taholta, mikä 
esityksissä on taiteellista tutkimusta. Jälleen kerran kysymys palautuu siihen, mitä 
ymmärrämme tutkimuksella. Missä määrin esityksen tulee avata omaa tutki-
muksellisuuttaan? Riittääkö maininta käsiohjelmassa? Tai riittääkö tekijöiden 
oma määritelmä siitä, että he tekevät tutkimusta (esim. työryhmän sisäisesti)? 
Tuleeko esityksen itsessään olla ”tutkimuksen näköistä”? Mikä on tutkimuksen 
näköistä, sellainenko, joka avoimesti lainaa luonnontieteen tms. metodeja ja 
käsitteitä ja siirtää ne taiteen kontekstiin?
Käytäntölähtöiseen tutkimukseen (practice as research) erikoistunut tutkija 
ja opettaja Robin Nelson määrittelee akateemisen tutkimuksen tavoitteeksi luoda 
uutta tietoa, tai ainakin olennaisia oivalluksia ja asioiden syvempää ymmärrystä 
(substantial insights). Käytäntölähtöisen tutkimuksen (joka on mielestäni ver-
23 Tällä Arlander viittaa Amelia Jonesin (2006) ajatukseen siitä, miten representaatiot, erityisesti 
valokuva ja sen digitaaliset versiot vetoavat haluumme säilyttää ruumis ikuisesti ja voittaa kuolema 
(Arlander 2012, 10-11). 
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rattavissa taiteelliseen tutkimukseen) hän määrittelee koostuvan taiteellisesta 
työstä (joka on dokumentoitu esim. dvd:lle), prosessin dokumentoinnista sekä 
täydentävästä tekstistä (complementary writing), joka paikantaa käytännölli-
sen työn ja luo tutkimuksen käsitteellisen viitekehyksen. (Nelson 2013, 25-26) 
Tutkimuksen keskeinen osa on käytännön työ. Lisäksi on huomioitava, että niin 
taiteellisella työllä kuin tutkimuksellakin on oma kontekstinsa. Tutkimuksen 
kirjallisen osan tehtävänä on resonoida käytännöllistä osaa. Oman työn kriit-
tinen reflektointi kuuluu asiaan. Ylipäätään Nelson näkee, että ajattelu taiteen 
nykykäytännöissä on usein suhteessa muiden ajatteluun ja tutkimukseen muilla 
aloilla ja oppiaineissa. (Nelson 2013, 27-29)
Omissa töissäni olen pyrkinyt tekemään esityksiä tutkimuksena, tutkimaan 
esityksillä. Ne eivät useinkaan ole ”näyttäneet” tutkimukselta, niissä ei ole nä-
kyvästi purettu tutkimuskysymystä auki, eikä niiden esityksellisiä muotoja ole 
lainattu tunnistettavasti tutkimuskulttuurista.24 Ne ovat toteutuneet tutkimuk-
sena osana ajatusprosessia ja esityksellisenä ajatteluna (vrt. Nelson käyttää 
ilmaisua ”material thinking”). Omille esityksilleni on ollut tyypillistä, että niitä 
voi katsoa myös tutkimuskontekstin ulkopuolella, aiheidensa kautta. Esitykset 
ovat olleet usein helposti lähestyttäviä ja tyyliltään rupattelevia. Olen tehnyt 
esitykset osana tutkimusta ja tässä työni kirjallisessa osassa pyrin jakamaan 
tekemieni töiden prosessia sekä määrittelemään niiden viitekehyksiä. Ajattelen, 
että keskeistä tutkimuksessa on ajatus prosessin jaettavuudesta: selvitän työni 
lähtökohtia, tekemisen metodia, huomioita prosessin kuluessa sekä sitä mihin 
päädytään eli yleisön näkemiä esityksiä. Tämän lisäksi hahmotan yleisempiä 
teoreettisia ajatuskulkuja, joihin esitykseni voi nähdä viittaavan. Tradition rin-
nalle vaikuttajiksi nousevat aikalaisteni tekemät esitykset ja se esityskulttuuri, 
johon tänä aikana, tässä paikassa liityn. 
24 Ellei luentomuodon ajattele viittaavan akateemiseen kontekstiin ja tutkimukseen.
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3. Esityksen politiikan uusi lumo 
3.1.  Aluksi
”Kiitos Kelalle lapsilisän yksinhuoltaja-korotuksesta.
 Kiitos autokyydistä mattokauppaan.
 Kiitos kaupunkisuunnittelijoille.
 Kiitos, että olen vielä järjissäni.
Anteeksi, että nauran omille vitseilleni.
Anteeksi, etten ole parempi veronmaksaja.
Anteeksi, että pidän pornosta.
Anteeksi Itämeri, minäkin olen syyllinen.”
TODELLISUUDEN TUTKIMUSKESKUKSEN KIITOS JA ANTEEKSI -KUORO, 2007
Vuonna 2007 vedin yhdessä ohjaaja Janne Saarakkalan kanssa Todellisuuden 
tutkimuskeskuksessa25 vuoden mittaisen tutkimusprojektin, jossa pohdimme 
taiteen yhteiskunnallisia ja poliittisia ulottuvuuksia. Tutkimus toteutettiin pää-
asiassa esityksiä tehden, mutta projektiin kuului näyttämölle tehtyjen esitysten 
lisäksi myös työpajoja, kaupunki-interventioita, lukupiiri ja blogi26. 
Aloittaessamme vuoden suunnittelun kysymys taiteen, ja nimenomaan 
esitystaiteen poliittisuudesta ei ollut lähtökohtaisesti meille itsestään selvä ja 
lähdimme liikkeelle tästä hämmennyksestä. Mitä poliittinen esitys tarkoittaa 
tänään? Suomalaisessa keskustelussa, vuonna 2007, ikäluokkamme kollegoi-
den keskuudessa poliittisuus tuntui olevan käsitteenä kiusallinen, epämääräi-
nen ja luotaantyöntävä. Vaikutti siltä, että poliittinen taide ymmärrettiin hyvin 
25  Todellisuuden tutkimuskeskus on vuonna 2001 perustettu, pääasiassa esittävien taiteiden amma-
tilaisista koostuva kollektiivi, joka toteuttaa taiteellista tutkimusta ja esityksiä. Ks. lisää www.
todellisuus.fi 16.12.2013. 
26 Poliittinen päiväkahviseura 2007-2008,  http://politik.vuodatus.net/ 25.5.2010.
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yhdenlaiseksi, ummehtuneeksi, julistavaksi taiteeksi, jota poliittinen sanoma 
jollain tapaa rajoittaa (ks. myös Rossi 1999). Projektissamme halusimme nähdä 
taiteen tekemisen aktiivisena yhteiskunnallisena tekona ja osana poliittista kes-
kustelua. Koimme olevamme paitsi taiteilijoita, myös kansalaisia ja halusimme 
kehittää omaa aktiivisuuttamme taiteen keinoin. 
Sittemmin keskustelu on muuttunut. En tiedä, johtuuko se angloamerikkalai-
sen taideteorian taidetta lähtökohtaisesti politisoivan asenteen rantautumisesta 
Suomeen vai yleisestä ilmapiirin muutoksesta.27 Vai onko muutos tapahtunut yk-
sinkertaisesti vain omassa huomiokyvyssäni nähdä ja lukea impulsseja poliittises-
ti. Viime vuosina julkista keskustelua on herättänyt muun muassa performans-
sitaiteilija Mimosa Pale vetämällä jättiläismäistä silikonivulvaa Mobile Female 
Monumentia ympäri Helsinkiä (2007). Itsenäisyyspäivänä 2008 Aapo Korkeaoja 
kiipesi uuden itsenäisyysjulistuksen myötä Mannerheimin patsaan selkään kiin-
nittämään patsaalle vaaleanpunaiset siivet osoituksena uudesta, suvaitsevam-
masta Suomesta. Performanssi viittasi Katariina Lillqvistin samana vuonna 
ilmestyneeseen animaatiofilmiin Uralin Perhonen, jossa sivuttiin Mannerheimin 
oletettua seksuaalista ambivalenssia. Petri Taipale havahdutti ihmisiä kantamalla 
inhimillisyyttä julistavia kylttejä Helsingin vilinässä. Eduskuntavaalikeväänä 2011 
kuvataiteilija Terike Haapoja oli perustamassa Toisten Puoluetta eläinten oikeuk-
sien puolesta ja ohjaaja Susanna Kuparinen työryhmineen veti Ryhmäteatterin 
täyteen ilta toisensa jälkeen Eduskunta-esityksellään. Samana vuonna Toisissa 
Tiloissa-ryhmän Golem-esityksessä purettiin auki viime vuosien katastrofeja 
esityksellisin keinoin. Vuosina 2012–13 Todellisuuden tutkimuskeskus toteutti 
”Utopia”-hankkeen alla useita projekteja, joiden tavoitteena oli kehittää välineitä 
erilaisiin sosiaalisiin ympäristöihin utooppisen todellisuuden toteuttamiseksi.28 
Projektit vahvistavat näkemystäni poliittisen ilmapiirin muutoksesta taiteessa 
Suomessa ja kertovat sen moninaisuudesta.
Vuonna 2007 yksi projekteistamme Todellisuuden tutkimuskeskuksessa oli 
taiteen ja yhteiskunnan suhteeseen keskittyvä työpaja, jonka yhtenä tuloksena 
oli Kiitos ja Anteeksi -kuoro. Pohdittuamme taiteen poliittisuuden ilmeisimpiä 
muotoja, manifestoimista, vastarintaa ja yleistä kriittisyyttä, keskustelimme 
27 Kollegani Janne Saarakkala tosin totesi, että hänen mielestään ilmapiiri taiteessa on muuttunut 
nimenomaan vuoden 2008 talousromahduksen jälkeen, ja sitä ennen poliittisuuteen taiteessa 
Suomessa suhtauduttiin pääsääntöisesti toisin, esimerkeistäni huolimatta. Yhtälailla hän näkee 
että nykyiset poliittiset virtaukset niin Suomessa, eli perussuomalaisten valta-asema, kuin tilanne 
muualla maailmassakin, esimerkiksi kiristynyt sananvapaustilanne Venäjällä, vaikuttavat taiteen 
kentällä siten, että kantaaottamisesta ja poliittisuudesta on tullut jälleen ajankohtaista.
28 http://www.todellisuus.fi/utooppinen-todellisuus/ 25.5.2013.
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siitä, miten annetulta ja kaavaan sidotulta poliittisuus monissa esityksissä ja 
poliittisuuden määritelmissä tuntui. Ajauduimme miettimään itsekriittisyyttä 
poliittisena tekona. Toisaalta pohdimme myös, voiko poliittinen sanoma olla 
yhtä aikaa myönteinen ja kriittinen, ei vain vastavoima, joka on jo tavallaan 
autonomisoinut itsensä ja pedannut itselleen paikan tiettyyn hierarkiaan ja aja-
tusmalliin: ”Vastustan, olen siis poliittinen”. Näistä pohdinnoista syntyi ”Kiitos 
ja Anteeksi -kuoro”, jossa 10 työryhmäläistä listasi ensin 15 asiaa, joista he ha-
luavat kiittää. Sitten kukin listasi 10 asiaa, joita haluaa pyytää julkisesti anteeksi. 
Kuoro toteutettiin Kolmen Sepän patsaalla arki-iltapäivänä siten, että kukin 
huusi vuorollaan oman kiitoksensa, jonka jälkeen huusimme yhtä aikaa kuorona 
”Kiitos, kiitos, kiitos”.29 Tämän jälkeen huusimme anteeksipyynnöt vastaavasti. 
Toisen kerran toteutimme saman asematunnelissa. Myöhemmin luin 
Helsingin Sanomat Erikoinen tapaus -palstalta jutun (HS 5.2.2007), jossa lukija 
kirjoitti törmänneensä asematunnelissa ”uskonnollista vakaumustaan esille tuo-
vaan ryhmään”, joka ilmaisi kiitollisuuttaan arkisista asioista. Ohi mennessään 
kirjoittaja oli kuullut jonkun yleisöstä huutaneen ”...kiitos kahvinkeittimistä”.30 
Asematunnelissa määrityimme uskovaisten kontekstiin. Koska kiittäminen kah-
vinkeittimestä oli niin odottamatonta, ohikulkija oli tulkinnut sen jonkun yleisön 
heitoksi, ei osaksi kuoroa. Tämä kertoo asematunnelista paikkana ja siitä, miten 
hyvin jotkut uskonnolliset ryhmät ovat paikantaneet sen omaksi toiminta-alueek-
seen. Toisaalta kommentti kertoo myös siitä, että performanssimme muodolla 
ja paikan valinnalla ”astuimme ulos” taidekontekstista, ja tulimme määritellyksi 
toisenlaisessa kontekstissa, mitä pidimme jonkinlaisena ”saavutuksena”: taide 
ei jää vain taidepiireihin, vaan sen on mahdollista vaikuttaa laajemminkin. Tai 
no, ainakin tulla huomatuksi laajemmin.31 
Pohdin seuraavassa taiteen ja poliittisuuden suhdetta taiteilijana. 
Tavoitteenani on avata poliittisen (esitys)taiteen kysymyksiä ja määritelmiä 
ennen kaikkea suomalaisessa viitekehyksessä. Pyrin tarkastelemaan nykyesitystä 
poliittisena paikkana, joka omalla tavallaan määrittelee aktiivisesti taiteen ja 
politiikan suhdetta ja ottaa paikkansa yhteiskunnassa. 
29 Kuoromuotoa esityksenä on tehnyt tunnetuksi erityisesti Tellervo Kalleinen ja Oliver Kochta-Kal-
leinen osallistavalla teoksellaan Valituskuoro (2005-)
30  http://www.hs.fi/extrat/erikoinentapaus/artikkeli/1135224840847 25.5.2013.
31  Tosin voi myös ajatella, että siinä missä kriittisyys ja vaatiminen voidaan yleensä tulkita poliitti-
seksi eleeksi, kiittäminen ja anteeksipyytäminen ehkä helpommin tulevat määritellyksi uskonnolli-
seen kontekstiin.
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Niin hankalaa, ja osittain epämielekästä, kuin nykyaikana onkin vetää rajoja 
teatterin, esitystaiteen ja performanssin välille,32 monesti teoreettinen keskustelu 
performanssista sijoittuu lähtökohtaisesti eri traditioon, kuin teoreettinen kes-
kustelu teatterista, joskin Suomen kokoisessa maassa keskustelua toisistaan on 
vieläkin vaikeampi erottaa toisistaan. Kirjoittaessaan nykyteatterin historiasta 
Suomessa dramaturgi Timo Heinonen viittaa samoihin tekijöihin ja esityksiin 
(Heinonen 2009) kuin performanssitutkija Helena Erkkilä omassa väitöskirjas-
saan (Erkkilä 2008) suomalaisen performanssin historiasta. 
Omassa tutkimuksessani puhun esityksestä (performance) viitaten kulttuuri-
siin esityksiin jokapäiväisessä elämässä ja mediassa (Carlson 2005; Schechner 
2006; Taylor 2010). Puhun esityksestä myös silloin, kun viittaan omiin taidekon-
tekstissa toteutettuihin esitystaiteenprojekteihini, ja toivon, että tämä ero tulee 
tekstissä esiin selkeästi. Tämän lisäksi puhun teatterista silloin, kun viittaan 
nykyteatteriesityksiin,33 joilla on suhde teatterin traditioon ja teatterin histo-
riasta ja -teoriasta kumpuaviin käsitteisiin (roolin rakentaminen, draamateksti, 
teatterillinen tapahtuma, näyttämö) ja keskusteluihin. Termillä performanssi 
viittaan kuvataiteen traditiosta syntyneeseen lajiin, joka poikkeaa teatterista; 
usein yksilölähtöisesti tehtyyn taidemuotoon, joka pääsääntöisesti ei perustu 
valmiiseen tekstiin vaan tekoihin, taidemuotoon,  joka ei perustu rooleihin ja 
jonka tapahtumapaikkana ei ole teatteri-instituutioo.  Performanssi ja Live 
Art34 ovat keskittyneet taiteilijan ja yleisön yhteiseen välittömään kokemukseen 
ja tapahtumaan (Soafer 2002; Lehmann 2009). Jos esitys -termiä on hankala 
määritellä kattavasti suomeksi, niin yhtälailla termin performance määrittely 
32 Muun muassa brittiläisen kustantamo Palgrave Macmillanin julkaiseman, suurelle yleisölle 
tarkoitetun kirjasarjan ”Theatre &” toimittajat  Harvie ja Rebellato määrittelevät teatterin olevan 
kaikkialla; hallituksen rituaaleissa, urheilussa ja viihdespektaakkeleissa. Kirjasarjan tekstit, jotka 
käsittelevät niin ruumista, kaupunkia, politiikkaa kuin museotakin suhteessa teatteriin, käyttävät 
huolettomasti esimerkkejä niin teatterin kuin performanssin kuin yhteiskunnallisemmalta kentältä 
ilman tarvetta tehdä tiukkoja rajavetoja. 
33 Kirjoittaessaan nykyteatterista dramaturgi ja ohjaaja Katariina Numminen toteaa myös, että nyky-
teatteri ja esitystaidetta on väkivaltaa tekemättä hankala erottaa toisistaan, kysymys on tiiviistä 
vuorovaikutuksesta ja hybrideistä, joiden määrittely on katsontakannasta kiinni. Nykyteatterin 
monista eri merkityksistä Numminen nostaa esiin erityisesti nykyteatterin omana genrenään 
suhteessa perinteisempään teatteriin. Määritelmänä nykyteatteri toimii tekijöilleen eräänlaisena 
työkaluna (Numminen 2010).
34 Live Art on brittiläinen termi, joka kattaa  laajasti erilaisia performanssin ja osallistavan taiteen 
lajeja ja metodeita. Lontoossa sijaitsevan Live Art Development Agencyn sivuilla termi määritel-
lään laajasti rajoja rikkoviksi ja kyseenalaistaviksi interventioiksi, joiden keskiössä on usein ylei-
sösuhde. Suomeksi Live Art sanan voi kääntää esitystaiteeksi, mutta esimerkiksi ANTI-festivaali 
Suomessa on päätynyt käyttämään englanninkielistä Live Art muotoa. http://www.thisisliveart.
co.uk/about_us/what_is_live_art.html  18.6.2013 ks. myös Joshua Sofaer http://www.joshuasofaer.
com/2011/06/what-is-live-art/ 18.6.2013.
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on hankalaa myös englanniksi. Performance viittaa niin kulttuurisiin esityksiin 
kuin esitystaiteeseenkin, niin markkinointiin ja auton suorituskykyyn kuin las-
ten roolileikkeihin (ks. esim. Sheperd & Wallis 2004; Carlson 2005; Schechner 
2006; Leach 2008).
Avaan ensin käsitettä poliittinen ja sitä, miten poliittinen ymmärretään 
nykyteatterin ja performanssin kontekstissa ja pyrin hahmottamaan kentällä 
tapahtuvia uusia konkreettisia avauksia poliittiseen. Tämän jälkeen kirjoitan 
esityksestäni Lumo – Esitys uudesta työstä keskittyen työn, seksuaalisuuden ja 
esityksellisyyden kysymyksiin, niin kuin esityksessä niitä käsittelimme.  Lopuksi 
käsittelen manifestoimista ja katseen politiikkaa.
3.2.  Poliittisen määritelmiä
Politiikan tutkija Kari Palonen erottaa kaksi eri määritelmää politiikka käsitteelle. 
Yhtäältä politiikka ymmärretään erilliseksi sfääriksi, omaksi elämänpiirikseen, 
jolla usein viitataan poliittiseen järjestelmään. Politiikasta tulee oma tilansa 
yhteiskunnan sisällä. Toisaalta politiikka ymmärretään toiminnaksi tai aktivitee-
tiksi, joka perustuu ajatukseen, että olisi voinut tehdä toisin. ”Politiikasta voidaan 
puhua vain siellä, missä ihmisillä on pelivaraa toimia myös toisin” Palonen toteaa. 
(Palonen 2008, 198-199.)
Toisin toimimisen mahdollisuutta poliittisen määreenä korostavat myös 
tutkijat Paul-Erik Korvela ja Kia Lindroos. Kirjansa Avauksia poliittiseen ajat-
teluun (2008) esipuheessa he kirjoittavat, että kuka tahansa meistä ”muuttuu 
poliittiseksi toimijaksi silloin, kun joko toimimme poliittisesti tai tulkitsemme 
omassa elämässämme asioita ja tapahtumia poliittisesti.” Korvela ja Lindroos 
korostavat poliittista lukutaitoa ja ajattelua poliittisena toimintana. (Korvela & 
Lindroos, 2010.)
Lindroos ymmärtää poliittisuuden taiteen kontekstissa laajasti. Poliittisuus 
ei hänelle tarkoita kantaaottavaa poliittisuutta, vaan Lindroos pitää lähtökoh-
tanaan ymmärtää taidetta laajasti oman aikansa poliittisina representaatioina. 
Määritellessään elokuvantutkimuksen poliittisia lähtökohtia, hän nostaa esiin 
mm. kohteen historiallis-poliittisen viitekehyksen, ideologisten rakenteiden tunnis-
tamisen ja reflektoimisen sekä todellisuuskuvan esittämisen analysoinnin (Lindroos 
2010,172).
Taidehistorioitsija Leena-Maija Rossi määrittelee suomalaisen taidekes-
kustelun muutoksia tutkivassa väitöskirjassaan Taide vallassa (1999) politiikan 
olevan kamppailua merkityksistä. Rossi tarkoittaa politiikalla monenlaisia tekoja, 
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valintoja ja käytäntöjä, jotka liittyvät valtaan ja painottaa politiikalla olevan suh-
teen muutokseen, olipa se sitten muutosta edistävää tai sitä ehkäisevää. Rossin 
mukaan taide on lähtökohtaisesti poliittista, paitsi valintojen ja ideologioiden 
esittäjänä, myös koska taiteilija pyrkii aina kiinnittämään huomion johonkin, 
ohjaamaan huomiota uudelleen. (Rossi 1999, 11.)
Tohtorintyössään Näkyvä pimeys (2005) taiteilija Teemu Mäki pohtii voiko 
taide olla filosofiaa ja politiikkaa, ei vain niiden ilmaisuväline. Mäki uskoo, että 
politiikka ei ole vain eri näkökulmien kilpailua, vaan se on keskustelua, kommen-
toimista ja poliittisten ideoiden luomista. Poliittista toimintaa Mäen mukaan on 
yksilösubjektin tapa muovata itseään ja poliittista on yksilön kokemus maail-
masta. Politiikka on käytäntöjä jotka luovat meitä, käytäntöjä, jotka muokkaavat 
kokemuksiamme, mielipiteitämme ja pysyvästi keskeneräistä minuuttamme. 
Mäen mukaan taide on hyvä esimerkki tuotannosta, joka on kaupallisesti miele-
töntä, mutta tuottaa silti hyvää elämää. Mäki päätyy perustelemaan, että taide 
on kokonaisvaltaista filosofis-poliittista pohdiskelua itsessään. (Mäki 2005.)
Kysymys esitystaiteen poliittisuudesta ei ole yksinkertainen, eikä määritel-
tävissä muutamaan kohtaan. Esityksen poliittisuutta – liittyipä se sitten esitys-
muotoon, sen sanomaan, paikkaan, kontekstiin tai konvention rikkomiseen tms. 
– voidaan tarkastella lukuisista eri näkökulmista. Esitystä voi lukea kritiikkinä 
vallitsevia olosuhteita kohtaan tai se voi tarjota vaihtoehtoisia tapoja rakentaa 
todellisuutta ja todellisuuskäsityksiä. Esityksen voi ymmärtää paikkana ajatella, 
tuoda julki ja jakaa. 
Puhuttaessa esityksen poliittisuudesta on muistettava aiheen laajuus ja han-
kaluus määritellä poliittisuus jollain tapaa yleisesti ja kaikenkattavasti. Kaikkia 
esityksiä voi ajatella poliittisesti, esitysten taustalla on aina joku ideologia ja 
maailmankuva, jolloin kysymykseksi nousee millaista todellisuuskuvaa tai to-
dellisuutta esityksessä tuotetaan. Kysymys poliittisuudesta on yhä useammin 
myös kysymys paikantuneisuudesta ja partikulaarisuudesta (Diamond 2005, 
174; Kelleher 2009, 32).
Laajemmin ajateltuna kysymyksen poliittisuudesta voi palauttaa kysymykseen 
taiteen merkityksestä yhteiskunnassa ja avantgarden perintöön. Välillä tuntuu, et-
tä poliittisuudesta puhuttaessa taiteilijat mieltävät itsensä jakautuneesti joko puo-
lustamaan taiteen autonomiaa (vrt. ”taidetta taiteen vuoksi”) tai ymmärtämään 
taiteen nimenomaan yhteiskunnalliseksi tekijäksi. Samantyyppinen jako liittyi jo 
1800-luvun avantgarde-keskusteluun Euroopassa. Suomalaisen taidekeskustelun 
historia on omalta osaltaan vahvistanut tätä näkemystä, jossa poliittisuus ei ikään 
kuin koske kaikkea taidetta vaan jotain erityistä osaa siitä (vrt. Rossi 1999).
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Taiteen kentällä erilaiset taiteen sosiaaliset käytännöt (social practice) ovat 
lisääntyneet viime vuosina merkittävästi (Bishop 2012). Taiteen sosiaaliset käy-
tännöt, olivatpa ne sitten aktivistitaidetta, yhteisötaidetta tai performanssimie-
lenosoituksia, pyrkivät yhdistämään esteettisen ja poliittisen (Jackson 2008, 136). 
Esitysteoreetikko Shannon Jackson vertailee kahta täysin erilaista sosiaalises-
ti valveutunutta taiteilijaa, espanjalaista Santiago Sierraa ja yhdysvaltalaista 
Shannon Flatterya. Sierra on tullut kuuluisaksi provosoivilla töillään, joihin hän 
on palkannut työvoimaa toteuttamaan teoksensa; esimerkiksi teoksessa 250 cm 
Line Tattooed on Six Paid People (1999) nimen mukaisesti kuudelle ihmiselle oli 
maksettu siitä, että he antoivat tatuoida viivan selkäänsä ja seisoivat yhtenäises-
sä rivissä. Flattery puolestaan on keskittynyt yhteisötaiteeseen, interaktiivisiin 
ja paikkaerityisiin historialisiin installaatioihin, joiden keskeisenä tekijänä on 
yhteisö. Jackson toteaa, että niin vaikeaa kuin taiteilijoita onkin verrata heidän 
erilaisuutensa vuoksi, koska siinä missä Sierran töiden estetiikka on ilmeistä, 
Flatteryn projekteissa kestollinen sitoutuminen ja ajan/tilan jakaminen on paitsi 
osa taiteilijan tekniikkaa myös osa estetiikkaa, molemmissa yhdistyy niin esteet-
tinen kuin poliittinenkin. (Jackson 2008, 146-147.)
Oma käsitykseni taiteen poliittisuudesta on syntynyt tarpeesta ymmärtää 
taide lähtökohtaisesti kiinteänä ja vaikuttavana osana yhteiskuntaa. Taiteen 
kautta erilaiset ajattelutavat tulevat näkyväksi ja omalta osaltaan ehdottavat, 
kannustavat, ottavat kantaa, mutta ennen kaikkea rakentavat todellisuutta/to-
dellisuuksia, jossa elämme. Minulle esitystaiteen poliittisuus ei palaudu viestin 
tai mission välittämiseen, vaikka tämäkin näkökulma on esimerkeissäni edus-
tettuna. Taiteen poliittisuus tiivistyy maailmankuvassa, jota esitykset tarjoavat, 
kuten myös siinä, millaista paikkaa ne taiteelle osana yhteiskuntaa ehdottavat. 
Esitykset ovat paikkoja ajatella, jolloin jokainen esitys on ehdotus siitä, miten 
tämä aika ja tila tulisi yhdessä jakaa. Omissa töissäni keskeiseksi valinnaksi on 
yhä useammin noussut taiteen ja arjen yhdistäminen, jolloin taide on arkiläh-
töistä, jokapäiväistä, ei-ylevää; se on ajattelua ja tekoja keittiössä ja eteisessä. 
Esityksen poliittisuudesta
Yritän seuraavassa hahmottaa esityksen poliittisuutta viitaten laajasti esitys 
-termin eri ulottuvuuksiin. Ensinnäkin olemme osallisia kulttuuriisin esityksiin 
kaiken aikaa, kulutamme, tuotamme ja toteutamme niitä. Diana Taylor hahmot-
taa performance-termin moninaisia ja monikerroksisia merkityksiä; esitys on kult-
tuurista toimintaa, joka kattaa niin teatteriesitykset kuin populaarikulttuurinkin 
esitykset, sen voi ymmärtää performatiivisuutena, sosiaalistumisen prosessina 
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(vrt. Butler 2006 ). ”Esitykset siirtävät tietoa elävien näytösten muodossa ja 
välittävät tietoa yhteiskunnasta, muistista ja identiteetistä toistoin tai Richard 
Schechnerin sanoin ’käyttäytymisen toisintoina”’ (Taylor 2010, 256). Yhdellä 
tasolla esitys on esitystutkimuksen analyysin kohde tai prosessi, toisella tasolla 
esitys toimii menetelmällisenä välineenä, joka auttaa tutkijoita analysoimaan 
tapahtumia esityksinä. Taylor korostaa esityksiä ruumiillistettuina käytäntöinä; 
kansalaistottelemattomuutta, kansalaisuutta, sukupuolta ja etnisyyttä esitetään 
ja toteutetaan päivittäin julkisesti. Nämä esitykset ovat yhtälailla niin historialli-
sia kuin tiettyyn paikkaan sidottujakin, ne tuottavat ja välittävät tietoa muiden 
kulttuuristen käytäntöjen ohella. ”Esityksenä olemisen ja esityksen tarkastelun 
mahdollisuudet korostavat esityksen ymmärtämistä samaan aikaan ’todellisena’ 
ja ’konstruoituna”’. (Taylor 2010, 256-257.)
Tutkija Elin Diamondin mukaan esitys (performance) on kulttuurista toi-
mintaa, joka ”konservatiivisesti uudelleen merkitsee tai kiihkeästi uudelleen luo 
yhteiskunnallista elämää muovaavia käsityksiä, symboleja ja eleitä” (Diamond 
2008, 171). Diamondin mukaan performansseilla (taiteen kotekstissa) ja per-
formatiivisuudella on erityinen yhteys. Performatiivisuus syntyy kulttuurisissa 
toistoissa, mutta yhtä lailla performanssit syntyvät suhteessa aiempiin perfor-
mansseihin. Toisin sanoen, esityksillä voidaan vahvistaa niitä ajattelun tapoja ja 
käytäntöjä mitä meillä on, tai toisaalta haastaa niitä.35 Esitys, olipa se sitten taide- 
tai viihdekontekstissa tuotettu produktio tai kulttuurinen ilmiö, tai sukupuolen 
suorittamiseen liittyvä käytäntö, sisältää partikulaarisuudestaan huolimatta 
aina viitteitä muista esityksistä. Ymmärrämme yksittäisen esityksen suhteessa 
muihin esityksiin. Diamondin mukaan esiintyjien ruumiit ja teot performanssissa 
sisällyttävät itseensä tärkeitä kysymyksiä, jotka liittyvät subjektiin (kuka puhuu/
toimii?), paikkaan (mikä sijainti/tila?), yleisöön (kuka katselee?), tuotteistamiseen 
(kuka säätelee?), konventionaalisuuteen (miten merkityksiä tuotetaan?) ja politiik-
kaan (mitä ideologisia tai yhteiskunnallisia asemia vahvistetaan tai uhataan?). 
(Diamond 2005, 174.)36 
Puhumme siis esityksistä kulttuurisessa mielessä, ja puhumme esityksistä 
performansseina, taiteen kontekstissa. Tämän lisäksi puhumme humanistisissa 
35 Saman tyyppisen ajatuksen on esittänyt myös Lehmann puhuessaan nykyteatterista (2009)  Vrt. 
myös Rossin idea konservatiivisuudesta ja vetäytymisestä politiikkana (1999).
36 Diamond käyttää sekä sanoja performance että representation – representaatio-termiä Diamond ver-
taa muihin re-alkuisiin englanninkielisiin sanoihin – reembody, reinscribe, reconfigure ja resignify 
todeten, että alkuliite re- ”huomioi jo olemassa olevan diskursiivisen kentän, performatiivisessa 
nykyisyydessä tapahtuvan kertaamisen – ja halun kerrata.” (Diamond 2005, 170-171.)
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ja yhteiskuntatieteissä myös esittämisestä representaatioina. Representaatioilla 
tarkoitetaan monenlaista inhimillistä toimintaa, missä erilaiset merkit, mallit, ää-
net ja kuvat representoivat eli esittävät jotakin itsensä ulkopuolista. ”Jokin poissa 
oleva korvautuu jollakin uudella läsnäolon muodolla”. (Knuuttila & Lehtinen 2010, 
7-11) Leena-Maija Rossi on todennut, että representaatio on lähtökohtaisesti 
politiikkaa ja politisoivaa tekemistä. Representaatiolla on kahtalainen merkitys, 
”esittämisen ja kuvaamisen ohella representaatio viittaa edustamiseen, ’ – jonkun 
tai jonkin toisen paikalla olemiseen”’ (Rossi 2010, 263). Tämän lisäksi represen-
taatioihin liittyy toiminnallisuus, representaatiot tuottavat merkityksiä. Kieli 
ja kuvat tuottavat esityksiä, joiden suhde todellisuuteen ei ole sitä kuvaileva 
tai heijastava, vaan merkityksiä rakentava (Hall 1997; Seppänen 2005; Rossi 
2012) Representaatioita voidaan käyttää myös asioiden luonnollistamiseen tai 
mytologisoimiseen, esittämällä joku asia luonnollisena (esim. ”pojat nyt ovat 
poikia”) vakiinnitutetaan mm. käsityksiä sukupuolesta. (Rossi 2010, 263-27; ks. 
myös Seppänen 2005, 84-86).
Kulttuurisen kentän voi siis ymmärtää esitystutkimuksen näkökulmasta 
läpeensä erilaisilla esityksillä ja representaatioilla kyllästetyksi ja niihin liittyvät 
prosessit voi nähdä monin tavoin politisoituneina. Merkittävänä esimerkkinä 
Judith Butlerin teoria sukupuolesta (gender), joka toteutuu tekemisen tapoina ja 
historiaan sidottuina toistoina, siis kulttuuriin perustuvina esityksinä. Sukupuolta 
toteutetaan eleillä ja liikkeillä, kulttuurista tunnistettavilla käyttäytymistavoilla. 
Vaikka yksilö voikin ilmaista itseään persoonakohtaisesti, teot eivät ole viime 
kädessä riippuvaisia yksilöistä. Teot ja toistot joita teemme sukupuoleen liit-
tyen, ovat suhteessa kulttuuriin ja historiaan, tekoja on toistettu jo ennen meitä. 
Itsenäiset toimijat tuottavat todellisuutta toteuttaen oppimiaan ja harjoittele-
miaan toistoja. (Butler 1988, 521) Esitykset ovat siis jatkuvasti arjessamme toista-
miamme uudistuvia, henkilökohtaisia, ruumiillisia ja yhteiskunnallisia käytäntöjä.
Teatteriesityksen poliittisuudesta
Perinteisesti poliittisuus teatterissa on ajateltu sanoman välittämiseksi tai kerto-
mukseksi, joka tuo näkyväksi yhteiskunnallisia epäkohtia. Yksi viime vuosissadan 
keskeisiä teatterivaikuttajia oli Bertolt Brecht (1898–1956), joka korosti sanoman 
rinnalla muotoa. Brecht oli kiinnostunut ihmisestä ennen kaikkea yhteiskunnal-
lisena olentona ja Karl Marxia seuraten hän ajatteli, että ihmisen ajattelua ja toi-
mintaa määrittivät ensisijaisesti hänen sosiaaliset siteensä (Långbacka 1991, 15). 
Brechtin eeppisen teatterin keskeinen ajatus oli vieraannuttaminen; teatterikatsoja 
ei saanut unohtaa olevansa teatterissa, vaan hänen tuli olla tietoinen teatterista 
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teatterina. Teatterin tuli vedota järkeen, ei tunteisiin. Esiintyjän tehtävänä oli 
muistuttaa katsojia siitä, että hänen kertomansa ja esittämänsä tarina kuuluivat 
teatteriin, katsojan tuli olla tietoinen katsomisesta. Tämän saavuttamiseksi oli 
erilaisia tekniikoita: esimerkiksi esiintyjä saattoi keskeyttää näyttelemisen ja 
kommentoida tilannetta (Brecht 1991, 121-122). Tai esiintyjä saattoi osoittaa ole-
vansa tietoinen siitä, että häntä katsellaan. Tai esiintyjä saattoi katsella itseään 
(mt. 124-125).
Teatterin kontekstissa poliittinen on usein ymmärretty esityksen yhteiskun-
nalliseksi sanomaksi tai tyyliksi, joka käyttää hyväkseen politisoituneita esittämi-
sen tapoja ja kulttuurin poliittisia representaatioita. Joe Kelleher erottaa toisis-
taan poliittisen teatterin ja teatterin poliittisuuden. Poliittinen teatteri on teatteria, 
jolla on sanoma, jokin yhteiskunnallinen viesti, kun taas teatterin poliittisuus 
viittaa siihen, miten teatteria voi ajatella suhteessa poliittiseen (Kelleher 2009). 
Teatteria voi myös ajatella julkisena kokoontumisena, yhtenä niistä paikoista, 
joissa vaikuttaminen ja vaikuttuminen tapahtuvat. Tällöin teatteri toimii kokoon-
tumisena, kokouksena ja paikkana, jossa yhteisö voi tunnistaa itsensä (Rossi 
1999; Guènoun 2007; Kelleher 2009). Se on paikka jossa kokoontumisen myötä 
katsomme yhdessä, jaamme ajan ja tilan, osittain myös kokemuksen. Teatteri on 
aina paikka erilaisille suhteille ja näistä suhteista neuvottelemisille, ja siinä on sen 
poliittisuus. Myös dramaturgi Maria Kilpi on ehdottanut, pohtiessaan esityksen 
yhteiskunnallista merkitystä Philip Zarrillin ajatusta seuraten, teatteriesitystä 
paikaksi, johon kokoonnutaan kuvittelemaan yhdessä näkymätöntä maailmaa. 
Kilven mukaan nykyteatteri toteutuu yhä enemmän ”varsinaisen esityksen” 
ulkopuolelle laajenevana sosiaalisena tapahtumana (Kilpi 2008).
Toisaalta teatteria voi ajatella laboratoriona suhteessa muuhun yhteiskun-
taan, väitteenä: ”Se ,mitä tässä esityksessä tapahtuu, voi tapahtua missä tahansa 
muuallakin,” jolloin se, mitä tässä on sanottu, esitetty, tuotu esiin, voi olla jotain 
sellaista, jota ei muuten voitaisi sanoa tai näyttää (Kelleher 2009). Kysymys 
on myös vallasta ja vallan rakenteista; se, miten valta teatterissa on organisoi-
tu voi johtaa meidät ajattelemaan, miten valta julkisissa paikoissa ylipäätään 
on järjestetty. Istuttamalla katsojat pimeään katsomoon ilman mahdollisuutta 
kommentoida tai osallistua voi ajatella että teatterissa valta on rakennettu aivan 
erityisellä tavalla verrattuna moniin muihin julkisiin paikkoihin. 
Hans-Thies Lehmann väittää, että teatteri on menettänyt poliittisen funkti-
onsa julkisena ja julkisesti toteutuvana käytäntönä. Hänen mukaansa yhteiskun-
nallisten epäkohtien julistajana teatteri on auttamattomasti liian hidas median 
rinnalla. Lehmann ei usko teatterin poliittiseen vaikuttavuuteen, vaan näkee 
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teatterin toimivan ennen kaikkea vakaumuksen vahvistamisrituaalina. (Lehmann 
2009, 406-407; ks. myös Kershaw 1999, 5). Toisaalta Lehman toteaa, että kysy-
mys ”poliittisesta teatterista muuttuu perusteellisesti informaatioyhteiskunnan 
olosuhteissa”, jolloin teatteri ilmentää teesimäisyyden sijasta ”toisenlaisen elä-
män’ utopiaa: teatterikäytäntö kertoo henkisestä, taiteellisesta ja ruumiillisesta 
työstä, yksilöllisestä ja kollektiivisesta toiminnasta. Se voi siis puoltaa paikkaansa 
valtavirtaa vastustavana käytänteenä jo sillä perusteella, ettei se esineellistä 
työtä ja toimintaa tuotteiksi, objekteiksi ja informaatioksi.” (Lehmann 2009, 412.) 
Nähdäkseni Lehmann, jonka teos Draaman jälkeinen teatteri julkaistiin sak-
saksi 1999, tasapainoilee ajattelutavan muutoksen kynnyksellä. Vielä skeptisem-
min taiteen poliittisuuteen on suhtautunut dramaturgi Juha-Pekka Hotinen, 
joka kirjoittaa, että poliittisuus on ennen kaikkea taiteen tarkastelutapa, ei sen 
ominaisuus (Hotinen 2002, 337). Poliittinen elää teoksen ulkopuolella, se suun-
nataan näkökulmana kohti teosta. Hotiselle puhe taiteen yhteiskunnallisuudesta, 
on aina puhetta taiteen merkityksestä, mutta taiteen ”yhteiskunnallistumisessa” 
hän pelkää sitä, että sponsorin logon tilalle tulee aatteen logo (Hotinen 2002, 
340). Hotinen puhuu poliittisesta taiteesta tyylilajina ja epäilee, ovatko poliit-
tisen esityksen leimaa kantavat esitykset enemmän nostalgista muistelua kuin 
puheenvuoroja. 
Huolimatta tekijöiden pyrkimyksestä muuttaa poliittisen käsitettä teatte-
rissa, Hotinen ei näe että käsitteen moninaisuus olisi toteutunut kentällä, vaan 
vanha tapa ymmärtää yhteiskunnallisuus teatterissa palaa aina yhä uudelleen 
ja uudelleen. Hotinen suhtautuu epäilevästi vastustamisen strategioihin ja sii-
hen, onko taiteen funktio ylipäätään vastustaa mitään tai pystyykö puhe uudes-
ta poliittisesta todella muuttamaan poliittisen käsitettä (Hotinen 2002, 340). 
Keskustelu taiteen poliittisuudesta ja poliittisesta taiteesta ei ole kuitenkaan 
laantunut, vaan näyttää siltä, että se on keskusteltavissa ja määriteltävissä yhä 
uudelleen ja uudelleen, uusien ihmisten ja esitysten toimesta. 
Esimerkiksi tasapainoilusta vanhan ja uuden poliittisen teatterin ymmärtä-
misen välillä nostan Susanna Kuparisen ja työryhmän tekemät Eduskunta I-II 
-esitykset (Ryhmäteatteri 2011–2013) ja sitä edeltävät Valtuusto I-III esitykset 
(Ylioppilasteatteri 2008–2010). Esitykset perustuivat dokumenttimateriaaliin, 
Helsingin kaupungin valtuuston pöytäkirjoihin ja eduskunnan istuntojen pöytä-
kirjoihin, joiden pohjalta näytelmät dramatisoitiin teatteriesitykseksi. Eduskunta-
sarja oli tyylillisesti avoimen teatterillinen, näyttelijät herkuttelivat poliitikkojen 
karikatyyreillä, painottivat sanoja, sylkivät, kompuroivat, ähkivät ja mulkoilivat 
merkitsevästi. Pöytäkirjojen tekstiä oli dramatisoitu kohtauksiksi, mutta hahmot 
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puhuivat paljon suoraan yleisölle. Mielipiteet olivat kärkeviä, hahmot kärjis-
tettyjä, asiat oli dramatisoitu loppuun asti. Toisaalta esitys pyrki avoimuuteen 
brechtiläisen alleviivatusti: yleisölle kerrotaan, että kaikki repliikit on poimittu 
eduskunnan kokouksen pöytäkirjasta. Näyttelijät esittelivät itsensä sekä siviili-
henkilöinä että roolihenkilöinä. Teatterillisuudesta huolimatta kaiken läpi kuulsi 
journalistinen (ja paikoin opettavainen) asenne ja tiedot, jotka katsojana oletin 
faktoiksi. Tavassaan yhdistää asiasisältö teatteriin se päivitti brechtiläisyyttä 
tyylinä ja voi sanoa, että esityssarjat ovat luoneet kokonaan omanlaisensa genren 
suomalaisen teatterin kentälle.
Performanssin poliittisuudesta
Amerikkalainen teoreetikko Peggy Phelan väittää performanssin poliittisen 
voiman perustuvan siihen, että se on luonteeltaan katoavaa taidetta. Koska per-
formanssia ei voi tallentaa, eikä siitä ei voi luoda tuotetta, mitään mitä voisi ostaa 
tai myydä (Phelan 1993, 146-149 ). Täten esitys ei asetu markkinatalouden piiriin 
vaan omalla olemassaolollaan vastustaa kapitalismia.37
Vuonna 1973 amerikkalainen taiteilija Linda Montano toteutti viikon kestä-
vän projektin Home Endurance, jossa hän vietti viikon kotonaan ja kutsui sinne 
ihmisiä. Kotona olleessaan hän dokumentoi kaiken: ajatukset, tekemiset, ruuan 
ja puhelinsoitot. Tämän lisäksi hän kuvasi kaikki vierailijat. Montanolle pro-
jektin henkilökohtainen pyrkimys oli pysyä yhdessä paikassa ja rauhoittua  – ja 
määritellä se taiteeksi. (Montano 1981.) Montano on myös tehnyt kodistaan mu-
seon ja pitänyt siellä kiertokäyntejä sekä tarjoutunut tekemään erilaisia töitä, 
kuten puutarhanhoitoa, kellarin siivousta ja seinien maalausta muille ihmisille 
ja kutsunut sitä taiteeksi. Vuonna 1973 Montano oli myös käsiraudoissa Tom 
Marionin kanssa kolme vuorokautta. Montanolle taiteen tekemisessä kysymys 
on ollut paljolti taiteen määrittelystä, hänen ajattelussaan taiteen prosessi on 
samanlainen, tekipä hän sitten ekspressiivisiä kanatansseja tai vetäytyi autio-
maahan kymmeneksi päiväksi. Kysymys on paitsi määrittelystä ja prosessista, 
myös estetiikasta ja kriittisestä suhteesta siihen traditioon, jonka mukaan taide 
on taidetta vasta gallerioissa ja instituutioiden suojissa.(Mt.)
37 Tosin mm. Philip Auslander on kritisoinut Phelanin näkemystä väittämällä ettei mikään kulttuuri-
nen tapahtuma, tai taiteenlaji, voi asettua kapitalismin ulkopuolelle, vaan on väistämättä suhteessa 
siihen (Auslander 1999). 
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Kysymys performanssin poliittisuudesta palaa yhä uudelleen kysymykseen 
ruumiista ja ruumiillisuudesta.38 Performanssiklassikot, kuten Chris Burdenin 
Shoot (1971), jossa taiteilija ammutti itseään käsivarteen galleriassa, tai Marina 
Abramovic performanssissaan Rhythm 0 (1974) antaessaan yleisön tehdä hä-
nelle mitä haluaa, nostivat esiin performanssin ruumiillisuuden äärimmäisel-
lä tavalla. Feministiset performanssitaiteilijat kuten Carolee Schneemann tai 
Linda Montano, Karen Finley tai Annie Sprinkle ovat kukin määritelleet omalla 
tavallaan kysymystä ruumiillisuudesta performanssissa. Kysymys ei ole vain 
ruumiinkuvan esittämisestä tai ruumiin katsomisesta toisin vaan fyysisistä 
teoista, joiden kautta performanssin tosi ottaa osaa taiteen representaatiokes-
kusteluun. Performanssissa oma ruumis on usein ollut se medium (ks. myös 
Arlander 2011), jossa taide tapahtuu, johon liittyvä teko todentaa taiteen ja sa-
malla kyseenalaistaa etiikan ja taiteen rajaa monella tapaa. Kysymys ruumiilli-
suudesta yhdistyy myös usein kysymykseen esityksen katsojasuhteesta, kuten 
jo mainitussa Abramovicin performanssissa Rhythm 0 (1974) (Erkkilä 2008, 15) 
tai Todellisuuden tutkimuskeskuksen katsojan kehoon liittyvissä projekteissa 
(Elo & Laitinen 2011).
Taidehistorioitsija Helena Erkkilän mukaan ruumiista tuli uudella tapaa 
problemaattinen 1960-luvulla. Erkkilä viittaa Michel Foucault’n käsityksiin ruu-
miiseen kohdistuvasta vallasta; yhteiskunta ei enää pyri hallitsemaan ruumista 
kieltojen kautta, vaan itsetarkkailu on korvannut ulkoapäin tulevan tarkkailun 
(Erkkilä 2008, 14). Etenkin performanssin piirissä ja feministisessä teoriassa 
kysymykset ruumista ja ruumiin esittämisestä ovat lähtökohtaisesti poliittisia. 
Varhaisessa feministisessä taiteessa1960–70-luvulla performanssi tarjosi väy-
län uudenlaisille tavoille käsitellä ruumiillisuutta ja feminismiin liittyviä sosi-
aalisia kysymyksiä (Erkkilä 2008, 22). Naistaiteilijat kokivat saavansa äänensä 
paremmin kuuluviin nimenomaan performanssin kautta, taiteen, jota ei ollut 
liian tiukasti määritelty olemassa oleviin muotoihin ja jonka suhde traditioon ei 
ollut liian latautunut hierarkkisella tavalla ja jossa tekijä/esiintyjä puhui omasta 
kokemuksestaan käsin. Feministinen performanssi liittyi yhtäältä naisten mah-
dollisuuteen nousta näyttämölle, puhua ja tulla kuulluksi. Toisaalta feministi-
nen traditio puolestaan painotti arkisten materiaalien ja päivittäisten rituaalien 
lähtökohtaisuutta taiteen tekemisessä (Goldberg 1998; Smith & Watson 2002).
38 Tosin esim. Colette Conroy on todennut tekstissään ”Theatre & Body”, että samantyyppisiä kysy-
myksiä ruumiista, jotka usein liittyvät ruumiinrajoja kyseenalaistaviin, toisinaan  hyvinkin rank-
koihin performansseihin, voi kysyä myös suhteessa teatteriesityksiin, joiden pohjana on näytelmä. 
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Uusien mallien jäljillä
”Uusi” on laatusanana ja määritelmänä kyseenalainen. Filosofisesti ajatellen uut-
ta ei ole edes olemassa; jos pystymme havaitsemaan ja tunnistamaan jotain, se on 
jo tuttua, siis ”vanhaa”. Tämän lisäksi aikalaishistorian ja -teorian kirjoittaminen 
tulee väistämättä jälkijunassa, kentällä asiat ovat jo tapahtuneet ja menneet kohti 
jotain muuta, jotain uudempaa. Keskeisenä väitteenäni uudesta poliittisuudesta 
on se tapa, jonka näen jollain tapaa vakiintuneen esitysten tekemiseen. Väitän, 
että poliittinen-termin käyttö esitysten yhteydessä on käytännössä muuttunut 
ja laajentunut perinteisemmästä poliittinen teatteri käsitteeseen teatterin poliit-
tisuus. Näen, että termin käyttö taiteen yhteydessä on myös lisääntynyt ja sillä 
on uudenlaisia konkreettisia ilmenemismuotoja. Pyrin seuraavassa avaamaan 
tätä muutosta muutamien esitysesimerkkien kautta.
Toisissa tiloissa -ryhmän Golem-muunnelmia (Kiasma-teatteri 2011) mää-
ritteli esitystaiteen suhdetta poliittiseen uudella tavalla. Projekti pohti Golem 
-myytin tuhoavaa ja luovaa ulottuvuutta ja miten sitä voisi soveltaa tähän ai-
kaan. Ryhmä oli valinnut kolme katastrofia viimeisen kymmenen vuoden ajalta, 
”kuilun”, ”tornin” ja ”muurin”, joiden pohjalta tehtiin harjoitteita ja joiden teke-
miseen yleisö kutsuttiin mukaan. ”Kuilu” -harjoite viittasi Chilessä vuonna 2010 
tapahtuneeseen kaivosturmaan. Yleisö saattoi saada tuntumaa sortuneeseen 
kaivokseen ryömimällä tai konttaamalla paksun, raskaan mustan verhon alla. 
Kaksoistornien romahtamista seurattiin pilvenpiirtäjän näkökulmasta, ylei-
sön jäsenet olivat kukin yksi pilvenpiirtäjistä näyttämölle vedellä maalatulla 
Manhattanilla. Kolmantena esimerkkinä oli Israelin rakentama muuri Israelin ja 
Palestiinan rajalle, jota esityksessä markkeerasi pystyyn nostettu iso kumimatto. 
Toisella puolella ”muuria” saattoi toteuttaa vain tiettyjä toimintoja, kävellä tai 
olla pidätetyn asennossa polvillaan, kädet pään päällä, kun taas toisella puolella 
muuria soi musiikki ja yleisö saattoi jutella, istuskella ja juoda teetä. Tapahtuman 
kahta eri puolta saattoi myös tarkkailla katsomosta. 
Poliittisuus Golemissa ei ollut julistavaa eikä se esittänyt yhteiskuntakritiikkiä 
perinteisesti. Sen sijaan se pyrki ennemminkin purkamaan tapahtunutta, ajan-
kohtaisia uutisaiheita, esityksellisin keinoin ja kutsui yleisön mukaan osallistu-
maan kysyen, miten ymmärtää katastrofeja ruumiillisuuden ja esityksellisyyden 
kautta. Minulle Golem ehdotti sellaista esityksen suhdetta poliittiseen, jonka voi 
määritellä uudeksi: osallistavaa, jaettavaa, ruumiillista ja kokemuksellista, joka 
on yhtä aikaa sekä leikkisää että käsitteellistä. 
Ryhmän vetäjä Esa Kirkkopelto on todennut pohtivansa onko taide poliittista 
sellaisten väitesisältöjen kautta, jotka ovat tunnistettavissa poliittisiksi vai onko 
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tapahtuma itsessään laadultaan poliittinen. Edellistä kantaa hän pitää taantu-
muksellisena lähtökohtana, jossa todellisuus otetaan annettuna. Kirkkopelto 
uskoo, että taide parhaimmillaan muodostaa uusia yhteisen olemisen malleja, 
jotka ovat yhteiskunnallista järjestystä edistyksellisempiä39 (Silde 2010).
Toisena esimerkkinä uudesta poliittisesta nostan esiin Todellisuuden tut-
kimuskeskuksen esityksen Hiljainen orgasmi, joka kuului Hiljaisuuden politiikka 
-sarjaan (Elo, Laitinen, Jussilainen 2007), missä työryhmä tutki hiljaisuutta, 
pysähtymistä ja koskettamista. Osallistava esitysinstallaatio toteutettiin ravintola 
Korjaamon yläkerran punaisessa, kynttilöin valaistussa tilassa, jonka sisustusta 
hallitsivat isot sängyt. Kullakin sängyllä oli esiintyjä, yksi heistä karhupukuun 
pukeutuneena. Maassa sängyn vieressä paperilla luki erilaisia toimintaohjeita: 
”Asetu sängylle, esiintyjä koskettaa sinua kolmesti” tai ”Käy makaamaan, esiin-
tyjä halaa sinua”. Ohjeet koskivat pääasiassa mitä ja miten esiintyjä koskettaa 
katsoja-osallistujaa. Osallistuja sai itse määritellä kuinka kauan hän halusi kus-
sakin paikassa viipyä.
Edelläkuvatun loungen lisäksi esityksessä oli erillinen huone, jonka ovessa 
luki ”Private Room”. Huoneeseen pääsi yksi katsoja kerrallaan. Huone oli tyhjä, 
lukuun ottamatta lattialla alasti makaavaa miestä. Katsojat saattoivat mennä 
huoneeseen yksi kerrallaan, valita paikkansa tilassa ja katsoa niin kauan kuin ha-
lusivat. Makaava mies vaihtoi välillä hitaasti asentoaan. Aiempien kohtaamisten 
jälkeen, jossa olin ollut fyysisessä kosketuksessa esiintyjien kanssa, alastoman 
katsominen tuntui palaamiselta ”katsojan paikalle”. Tila tuotti takaisin sen etäi-
syyden, jonka isossa huoneessa ollut läheisyys ja koskettamisen mahdollisuus 
purkivat. Alastomasta miehestä tuli objekti, esine ja veistos, etäisyyden ja kat-
somisen kautta.
Yhdessä esityksen pisteistä yleisö saattoi istua vastapäätä esiintyjää ja katsoa 
häntä silmiin. Tässä ”perinteinen” tapa katsoa haastettiin jälleen; katsominen 
ei välttämättä ole yksipuolista toimintaa vaan vuorovaikutteista. Silmiin katso-
minen ja siihen keskittyminen tuotti oman tilan, herkisti kommunikaatiolle ja 
läsnäololle. Tilanteen intiimiys perustui siihen, että kumpikin, niin esiintyjä kuin 
katsojakin osallistui siihen yhtä lailla. Myös katsominen voi olla tila ja dialogi, 
joka on jaettavissa.40
39 Vrt. Nicolas Bourriaudin relationaalinen estetiikka (Bourriaud 2002).
40 Mm. Janne Seppänen on kirjoittanut katseen vastavuoroisuudesta: katsomalla toista kohti tunnus-
tan vuorovaikutuksen, katsomalla toisaalle kieltäydyn kommunikaatiosta. Seppänen viittaa George 
Simmeliin todetessaan että katseiden vaihtaminen on vuorovaikutuksen perusta, jossa ihmiset 
tunnistavat ja tunnustavat toisensa sosiaalisina toimijoina (Seppänen 2001, 99-100).
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Hiljainen orgasmi kyseenalaisti sen, mitä pidämme intiiminä. Se määritteli kat-
sojan paikan radikaalisti ja hienovaraisesti toisin ja tarjosi vaihtoehtoisia tapoja 
katsoa. Se asettui kritisoimaan spektaakkelia kiinnittäen huomion ihmisten väli-
seen toimintaan ja kosketukseen. Spektaakkelissa orgasmi näytetään näkyvänä 
ja äänekkäänä kliimaksina kun taas Hiljaisessa orgasmissa ei ollut dramaturgista 
huippukohtaa, vaan se toimi äänettömästi, hiljaa. Lähtökohtaisesti tekijät eivät 
määritelleet omaa tekemistään poliittiseksi, mutta minulle esitys näyttäytyi 
sellaisena mitä suurimmassa määrin. Koin, että esitys tarjosi mahdollisuuden 
havainnoida ja katsoa toisin tavalla, joka muutti käsitystäni siitä, mikä on intiimiä 
ja mistä se syntyy.  
Kolmantena esimerkkinä mainitsen oman projektini Museum of Goodwill 
(MOG), joka on osallistava projekti ja arkisto41 ja jonka toimeenpanijana olen 
toiminut (Porkola & TTK 2009, 2012). Varsinaisesti projekti sai alkunsa vuonna 
2009 pitämästäni luennosta Suomen Arvostelijain Liiton SARVin Performanssi 
ja kritiikki -seminaarissa, jossa pohdin hyvän tekemisen vaikeutta tänä päivänä. 
Performanssiluennossa kerroin useita henkilökohtaisia sattumuksia, joissa pyr-
kimyksenäni oli tehdä hyvää, mutta joiden lopputulos tai tulkinta ei kuitenkaan 
ensisijaisesti näyttäytynyt sellaisena; joko tulin väärin ymmärretyksi tai itse 
problematisoin asiaa liikaa. Luennon lopuksi ehdotin perustettavaksi uuden-
tyyppistä museota, nimeltä Museum of Goodwill, joka noudattaisi museotehtävää 
pyrkien säilyttämään ja dokumentoimaan arkisia hyviä tekoja (Porkola 2011c). 
Myöhemmin, vuonna 2012, toteutin saman otsikon alla työpajoja42 yhdessä Anna-
Maria Häkkisen kanssa. Työpajojen keskeisenä ideana oli haastaa ihmiset ra-
kentamaan omaa arkeaan ja ympäristöään aktiivisesti performanssien ja hyviksi 
koettujen tekojen kautta ja arkistoida teot yhteiseen virtuaaliseen arkistoon. 
Työpajoissa käytettiin score-muotoa43 rakentamaan performansseja arjessa. 
Lähtökohtana oli pohtia mitä hyvä, tai hyvän tekeminen tarkoittaa ja mitä se voisi 
olla tänään. Kysymyksenasettelu ei ollut filosofinen vaan lähtökohta oli jokaisen 
osallistujan arjessa: Mitä hyvää voisin tehdä itselleni, naapureilleni, tuntematto-
mille? Entä kaupungille, tai esineille? Keskustelujen ja yhteisten inspiraatioiden 
pohjalta teimme erilaisia arkisia tekoja ja performansseja. Haimme inspiraatiota 
41 www.museumofgoodwill.com 5.6.2012.
42 Työpajoja toteutettiin toukokuussa 2012 yhteistyössä Diakoniaopiston kanssa osana opiston 
opetusta, syksyllä 2012 osana Todellisuuden tutkimuskeskuksen Utopia-hanketta sekä avoimena, 
osallistavana happeningina Esitys-komposti tapahtumassa Kiasmassa lokakuussa 2012.
43  Score-muodolla tarkoitan Fluxus-ryhmältä vaikutteita saanutta metodia, jossa performanssi tai 
interventio perustuu sanalliseen ohjeeseen. Score-muodosta tarkemmin luvussa 6.
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muun muassa Yoko Onon score-muotoisista runoista (Ono 2000) ja Fluxuksen 
taiteesta (Friedman & Smith & Sawchyn 2002).44 Projekti on sukua mm. Meiju 
Niskalan yhteisötaideprojektille Arjen löytöretkeilijät 45 ja Miranda Julyn ja Harrell 
Fletcherin Learning To Love You More -projektille,46 jotka myös innostivat ihmisiä 
tekemään tekoja jotka koottiin arkistoksi. 
Näen Museum of Goodwill -projektin yhtenä esimerkkinä siitä, miten perintei-
siä hierarkioita puretaan: katsojan, esiintyjän ja tekijän roolit yhdistyvät ja se-
koittuvat. Minulle kysymys on paitsi kriittinen myös maailmankatsomuksellinen. 
Museum of Goodwill on projekti, jolla on selkeä, ihanteellinen ja jopa naiivi agenda: 
saada ihmiset havaitsemaan hyviä tekoja omassa ympäristössään ja haastaa 
ihmiset muuttamaan omaa arkeaan. Se pyrkii ottamaan selkeästi askeleen ulos 
taidekontekstista ja toteutumaan ihmisten jokapäiväisessä elämässä. Hyvää ei 
määritellä, vaan ihmiset haastetaan toimimaan valitsemansa kaltaisen arjen 
puolesta. Projektin missio on taidetta kaikille ja kaikkialla, arjen ja taiteen rajan 
aktiivista hämärtämistä ja arjen ymmärtämistä omien esityksellisten toimien 
kautta. Tämän lisäksi projekti kysyy, mitä museo tarkoittaa tänä päivänä? Voiko 
museo olla jatkuvasti liikkeessä oleva arkisto, jonka tallennusprojekti perustuu, 
ei vain tekniseen arkistointiin, vaan teoille? Museon ymmärsin – ei vain digi-
taalisesti tallennettavina ja tallentuvina jälkinä – myös ruumiillisina tekoina ja 
arkipäiväisinä tarinoina, jotka jatkaisivat elämäänsä tietyssä projektin liikkeelle 
laittamassa kehyksessä.
Esityksen uusi poliittisuus sitoutuu mielestäni siis monenlaisiin esitysläh-
töisiin käytäntöihin, joissa 1) puretaan vallitsevia käsityksiä joko ajankohtaisista 
aiheista tai tavoistamme katsoa, suhtautua ja olla. Väittämisen ja julistamisen 
sijaan yhä useammin pyritään vaikuttamaan, 2) suuntamaan huomiota toisin 
ja rakentamaan esityksen tapa tuottaa itsensä ajatuksia muuttavalla tavalla. 
Yhtenä keskeisenä tekijänä esiin nousee yleisön haastaminen mukaan kokemuk-
sen kautta, 3) jaettavuus, jolloin katsoja-kokijasta tulee aktiivinen osa esitystä. 
Esitykset toteutuvat usein 4) performatiivisesti, ne tuottavat toimintaa, jolla 
on vaikutusta ja rakentavat katsojan kokemusta ja oivallusta. Osallistumiseen 
liittyy usein myös fyysinen ulottuvuus, jolloin 5) esiintyjän fyysisyydestä fokus on 
siirtynyt katsoja-kokijan fyysisyyteen. Perinteisistä työnjaoista ja toimintakulttuu-
44 Scoreja ovat taiteellisessa työskentelyssään  käyttäneet myös esimerkiksi Leena Kela ja Kristina 
Junttila Kahviland-projektissaan (2010-2011) sekä Kristina Junttila maahanmuuttajien Suomi-kuvaa 
käsittelevässä projektissa 1+1=1 (Turku New Performance 2013).
45 http://arjenloytoretkeilijat.fi/arjenloytoretkeilijat/ 5.6.2012.
46 http://www.learningtoloveyoumore.com/hello/index.php 5.6.2012.
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rin hierarkioista halutaan astua sivuun, samoin 6) esiintyjä-katsoja asetelmasta 
siirrytään toisenlaisiin suhteisiin, vuorovaikutukseen, joissa sitä, mitä koetaan, 
ei ole ennalta määritelty. 
On vaikea sanoa, missä määrin tämä liittyy aika ajoin nousevaan uuden 
yhteisöllisyyden hakemiseen. Saattaa olla liian aikaista väittää, että käsitys/
kokemus identiteetistä on myös laajemmassa mittakaavassa liikkeessä, jolloin 
hyperindividualistisen ihmiskäsityksen vastapainoksi tekijöillä on tarve astua 
esiintyjä-objekti keskeisestä ajattelusta toisentyyppiseen ajatteluun, jossa indi-
vidualismin ja julkkis-kulttuurin juhlinta on tullut johonkin päätepisteeseen ja 
haetaan enemmän ryhmä- kuin yksilökeskeisiä malleja (vrt. 2000-luvun uudet 
ryhmät Toisissa tiloissa, Esitystaiteen seura, Todellisuudentutkimuskeskus, jotka 
kaikki omassa tekemisessään korostavat nimenomaan toimimista ryhmänä). 
Toisaalta voisi myös jopa puhua esityksen uudenlaisesta yksityisyydestä, jolloin 
katsoja-kokijalle rakennetaan tietty henkilökohtainen tila, jossa kokemuksen on 
mahdollista tapahtua. 
3.3.   Lumo – Esitys uudesta työstä
”Siitä tulikin mieleeni, että situationistit, 1960-luvulla vaikuttanut avant-
garde ryhmä Ranskassa, niillä oli sellainen harjoite kuin kehystäminen. 
Yksinkertaisesti otettiin kehykset, mentiin jonnekin, kehystettiin jotakin ja 
sanottiin että tämä on taidetta… ja se oli, taidetta. Musta tuntuu, että uusi 
työ on tällasta kehystämistä, se on se kehystämisen akti.
Mitä mössöä siellä sisällä on, ei sillä ole niin väliä, suurin osa työstä menee 
siihen kehystämiseen. Ja sitten kun se kehystäminen on tehty, voi sanoa, 
että työkin on tehty.”
- SA A R A KK A LA N REPLIIKKI ESITY KSESSÄ LUMO – ESITYS U UDESTA TYÖSTÄ
Lumo – Esitys uudesta työstä oli tunnin mittainen esitys, joka tutki työelämän 
muutosta ja taidetta. Esityksessä oli kolme esiintyjää, Jussi Johnsson, Janne 
Pellinen ja Janne Saarakkala. Työryhmäämme kuuluivat myös lavastaja Antti 
Nikkinen, valosuunnittelija Pekka Pitkänen ja assistentti Maria Nuutinen. Minä 
toimin esityksen ohjaajana ja dramaturgina. 
Lumo oli osa yhdessä Saarakkalan kanssa vetämääni vuoden mittaista pro-
jektia Todellisuuden tutkimuskeskuksessa, jossa tutkimme esityksen yhteiskun-
nallisuutta ja poliittisia mahdollisuuksia tänään. Käytännössä tutkimusprojek-
tiimme vaikutti Todellisuuden tutkimuskeskuksen mukanaolo kansainvälisessä 
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taiteilijayhteistyössä, @work Network-projektissa47, joka järjesti keväällä 2007 
Kööpenhaminassa työtä käsitelevän festivaalin ”The Story of Work”. Tähän liit-
tyen rajasimme vuoden teeman esitysten osalta koskemaan kysymystä uudesta 
työstä. Vuoden aikana teimme kaksi työ-teemaan liittyvää isompaa esitystä, 
joista ensimmäinen oli ohjaamani Lumo – Esitys uudesta työstä, jonka ensi-il-
ta oli Kööpenhaminassa osana @work festivaalia, englanniksi nimeltä LURE 
– Exhibition of Infinite Possibilities. Suomenkielistä versiota LUMO – Esitys uudesta 
työstä esitettiin lokakuussa 2007 Korjaamolla, josta olimme vuokranneet työtilaa 
toimistojen keskeltä.48 Toinen uutta työtä käsittelevä esitys oli Janne Saarakkalan 
ohjaama LUMO II – Esitys uudesta työläisestä loppuvuodesta 2007.49
Avaan seuraavassa ensin projektin taustaa ja niitä ajatuksia ja teoreetti-
sia lähtökohtia, joista lähdimme työryhmän kanssa esitystä tekemään. Jatkan 
kirjoittamalla tutkimuksen kannalta keskeisiksi nousseista asioista kuten 
47  www.atworknetwork.org 5.6.2012.
48  Ks. Esitystiedot LIITE xx
49  Ks. myös  www.todellisuus.fi/historia 5.6.2012.
Lumo – Esitys uudesta suomenkielinen versio toteutettiin Korjaamolla Helsingissä tyhjässä hallissa. 
Kuvassa: Janne Saarakkala, Jussi Johnsson ja Janne Pellinen. Kuva: Pilvi Porkola.
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vieraantumisesta, performatiivisuudesta ja esittämisestä sekä seksuaalisuu-
desta ja keskustelusta esityksenä. 
Prosessin taustaa 
Esityksen lähtökohta oli teoreettinen; luimme työryhmässä tutkijoiden (mm. 
Juha Siltala, Jussi Vähämäki, Paolo Virno) käsityksiä50 työn kuvan muutoksesta 
ja työn esityksellisyydestä. 
Työelämän muutoksesta on kirjoitettu viime aikoina paljon, tyypillisin joh-
topäätös on, että koko työn konsepti on muuttumassa. Työ ei enää ole jotain, 
mitä tehdään käsillä, vaan se on yhä enemmän kommunikaatiota ja kykyä 
kommunikoida, verkostoitumista ja kykyä luoda suhteita. Perusväittämänä 
oli Jussi Vähämäen esittämä kuva 1980-1990 luvun työelämän muuttumisesta. 
Vähämäki analysoi 1980-luvun kapitalistista kulttuuria, jossa työ käsitteenä 
viittasi menneeseen maailmaan ja sellainen työ ja työläinen katosivat julki-
suudesta. Julkisuudessa oli vain vapaa-aikaa viettävä, bailaava ja urheileva 
yhteiskunta. Työ palasi julkisuuteen 2000-luvulla; nyt siitä oli tullut erottama-
ton osa ihmistä ja tämän identiteettiä, vapaa-aikaa ja työaikaa ei enää erotettu 
toisistaan ”Työtä alkaa leimata epämääräisyys, ajelehtiminen ja tehtävien 
päällekkäisyys ja tämän yleisen sekaannuksen kestäminen tai sietäminen.” 
(Vähämäki 2009, 27-29.)
Vähämäen ja General Intellectin51 ajatus työn muutoksesta ja sen määritte-
lystä tiivistyi seuraavaan:
Missä työtä tehdään ja tuotetaan? Mahdollisesti kaikkialla.
Milloin työtä tehdään ja tuotetaan? Mahdollisesti aina.
Mikä on työtä ja tuottavaa? Mahdollisesti mikä tahansa.
Mitä tehdään kun tehdään työtä? Mahdollisesti mitä tahansa.
Kuka tekee työtä ja tuottaa? Mahdollisesti kuka tahansa, jokainen. 
(VÄ H Ä M Ä KI 2008, 32 .)
50 Juha Siltala: Työelämän huonontumisen lyhyt historia. Muutokset hyvinvointivaltion ajasta globaa-
liin hyperkilpailuun. 2004. Helsinki: Otava. Jussi Vähämäki ja Jakke Holvas: Odotustila. Pamfletti  
uudesta työstä . 2005. Helsinki: Teos. Paolo Virno: Väen kielioppi. 2006. Helsinki: Tutkijaliitto.
51 Tutkimusasema General Intellect on vuonna 2005 alkanut yhteistyöhanke, jonka tavoitteena on 
julkaista yhteiskunnalliseen muutokseen tähtääviä tekstejä. http://megafoni.kulma.net/index.
php?art=256 29.5.2013.
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Kun nyt palaan Jussi Vähämäen tekstiin, näen, miten suuri vaikutus hänen aja-
tuksillaan oli esitykseemme. Nimesimme uuden työn näkymättömät maalaukset 
Vähämäen esittämien työnkuva-tyyppien mukaan ”Kyynikko” ja ”Opportunisti”. 
Itse lisäsimme kolmannen ”Monisähläri”, joka kuvasi omaa kokemustamme työn 
tekemisestä. Monisähläri elää sitä elämää joka Elisa teleoperaattorin mainoksen 
mukaan on kaikkialla kaikkien kanssa kaiken aikaa, ja josta saatoimme tunnistaa 
”ajan kuvan” ja itsemme.
Toinen keskeinen vaikuttaja esityksen ajatusten taustalla oli italialainen 
filosofi Paolo Virno, joka kirjoittaa että esityksellisyys on tänä päivänä yhä suu-
rempi osa työelämää. Toisin sanoen, inhimillinen kyky kommunikoida, kieli, on 
osa työtä. 
Kun subjektiivinen yhteistyö mu uttuu tärkeimmäksi tuotantovoimaksi, 
työtehtävien huomattava kielellis-kommunikatiivinen luonne paljastuu ja 
näyttäytyminen tulee osaksi niitä. Työn monologisuus vähenee: suhde toisiin 
ei ole enää mitään toisarvoista, vaan olennainen ja perustava osa työtä. 
Siellä missä työ ei ole välittömän tuotantoprosessin osa, vaan astuu sen 
viereen, tuottava yhteistyö on ”julkisesti organisoitu tila”. Tämä ”julkisesti 
organisoitu tila” – josta on tullut osa työprosessia – panee  liikkeelle perin-
teisesti poliittisina pidettyjä kykyjä. (V IRNO 2006, 67.) 
Toisin sanoen, kommunikaatio osana työntekijän kyvykkyyttä on tehnyt työn-
tekijästä ja työstä osan spektaakkelia. Kommunikaatiosta on tullut hyödyke.
Virnon mukaan jokainen työntekijä on myös puhuja, virtuoosi ja esiintyvä 
taiteilija (performing artist). Työelämässä toisten läsnäolosta, kyvystä kom-
munikoida ja puhua on tullut olennainen osa työympäristöä ja osa työntekijän 
kykyä tehdä työnsä. Virnolle, joka tutkii työelämää ja sen politisoitumista uudella 
tavalla, esiintyminen ja puhetaito ovat osa yhteiskunnallista työelämän muutosta 
(ks. myös Jon McKenzie 2001).
Aihe ei ollut helppo: vaikka usein jaoimme tutkijoiden ajatukset ja tunnistim-
me niissä omia kokemuksiamme, itse aihe ja niistä käydyt keskustelut tuntuivat 
monesti uuvuttavilta. Miten löytää oma näkökulma näin valtavaan aiheeseen? 
Miten kääntää oivalluksiamme näyttämölle, esitykseksi? Miten säilyttää suhde 
teoriaan, mutta nimenomaan esityksellisellä, ei luennoivalla tavalla? Projektin 
myötä minulle nousi yhä keskeisemmäksi tavoite: Miten tehdä kevyt ja hauska 
esitys tästä aiheesta?
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Minua vaivasi myös edelleen (jatkona As If -projektille) kysymys taiteesta, 
ajatus siitä, mitä taide oikein on, mitä sillä voi kuvata, mitä sanoa. Se liittyi 
paitsi henkilökohtaiseen pohdintaan omasta tekijyydestä ja omista välineistä, 
myös kysymykseen taiteen poliittisuuden ymmärtämisestä laajemmin: jos ei 
halua lähteä julistamaan, ottaa asioita itsestään selvänä, niin mitä ja millaista 
taidetta silloin voi tehdä poliittisen kontekstissa? Oma teoreettinen tietämykse-
ni ei tässä kohtaa ollut kovin pitkällä, oivallus poliittisen käsitteen laajuudesta 
oli vasta prosessissa, ja ensisijaisesti kysyin asiaa tekijänä. Koin olevani huono 
julistamaan, liian koulutettu pystyäkseni unohtamaan asioiden moninaisuuden 
ja monimutkaisuuden, ja liian tietoinen siitä, että ammattilaisuus esimerkiksi 
isojen sosiaalisten kysymysten ratkaisemisen suhteen on jossain muualla kuin 
taiteessa. Taiteilijana ja tekijänä minusta tuntui kuitenkin tärkeältä kysyä, miten 
oma taiteellinen tekeminen on suhteessa poliittiseen (vuoden teeman mukaan), 
mikä on taiteen ja poliittisen suhde, ja sen myötä tuntui tärkeältä myös kyseen-
alaistaa omat välineensä asiaa käsitellessä. Uskon, että tämä kaikki oli esityksestä 
luettavissa. Esityksen loppukohtauksessa myös muotoiltiin kysymys taiteilijasta 
työntekijänä, toisinaan palkkaa saavavana kansalaisena, jonka työnkuva ja palkka 
ovat tilanteesta riippuvaisia.
Esityksen yhdeksi lähtöajatukseksi nousi kysymys siitä, riittääkö taiteeksi 
se, että väittää: ”Tämä on taidetta”. Riittääkö taiteeksi se, että kehystää asioita? 
Tai riittääkö taiteeksi jonkin asian nimeäminen taiteeksi, kuten taiteilija Marcel 
Duchamp teki tuodessaan 1900-luvun alussa pisuaarin teoksena taidenäyttelyyn 
(esim. Hautamäki 1997). As If -sarjan perintöä oli myös kysymys siitä, mikä on 
taiteen ”pienin teko”, mistä sen tunnistaa, miten minimalistinen tai toisaalta 
käsitteellinen teko/ele/teos voi olla. Taustalla kummitteli taiteenfilosofi George 
Dickien institutionaalinen taideteoria (1974), jonka mukaan mikä tahansa voidaan 
määritellä taiteeksi taidemaailman toimesta. Dickie puhui pääasiassa artefakteis-
ta, ja minkä tahansa esineen nostamisesta artefaktin paikalle, mutta käsittelee 
myös pop-taidetta ja happeningia osana teoriaansa (Dickie 199052).
Työn käsitteen purkamisen lisäksi tavoitteenani oli siis purkaa omaa tai-
dekäsitystäni. Kun ajattelee, että kaikki taide perustuu arvoihin ja maailman-
katsomukseen, tuntui tärkeältä pohtia omaa taidekäsitystä ja omia välineitä. 
Esitys keskusteli situationistien taidekäsityksen kanssa, ja institutionaalisen 
taideteorian sekä tietysti mitä suurimmassa määrin postmodernin taidekäsi-
52 Tämä on uusintapainos, alun perin Dickie esitteli teoriansa kirjassaan Art and the Aesthetic: An 
Institutional Analysis (1974).
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tyksen kanssa (ks. esim. Rossi 1999). Situationistien perua oli ajatus siitä, että 
mitä tahansa voi kehystää taiteeksi ja Duchampilta oli idea, että mitä tahansa voi 
katsoa taiteena. Toisaalta toimme sen postmoderniin kontekstiin, missä kaikki 
on kierrätystä, lainaa, leikkiä ja flirttiä, kuviteltua ja totta sekaisin. Esityksen 
muoto alkaa taidemuseo-formaatin representaatiolla ja jatkuu keskusteluna ja 
catwalkia parodioivalla tanssilla. Esityksessä kysytään enemmän kuin vastataan, 
flirttaillaan häpeilemättä yleisön kanssa, nauretaan omille vitseille, suhtaudu-
taan ruumiiseen teoksena, puhutaan yhdestä asiasta, sitten toisesta, työstä ja 
pornosta samaan hengenvetoon, varotaan väittämästä mitään tai menemästä 
liian syvälle mihinkään. 
Näkymättömien kuvien äärellä
Esitys alkoi kohtauksella, jossa opas, Janne Saarakkala, tulee yleisöä vastaan, 
toivottaa heidät tervetulleeksi Todellisuuden tutkimuskeskuksen esitykseen Lu-
mo-esitys uudesta työstä ja selvittää sen olevan esitys uudesta työstä, uuden työn 
äärettömistä mahdollisuuksista, taidenäyttelyn viitekehyksessä. Opas esittelee 
itsensä ja kaksi avustajaansa (Jussi Johnsson ja Janne Pellinen). Opas kertoo, että 
ensiksi näemme sarjan maaluksia otsikolla ”Uustyöläinen”. Näyttelyavustajat 
Pellinen ja Johnsson kannattelevat välissään suurikokoista tyhjää taulunkehystä 
ja Saarakkala kuvailee ”maalauksen” yhdellä sanalla: ”Opportunisti”. Näyttely-
avustajat kääntyvät kehyksen kanssa ja opas esittelee toisen maalauksen: “Kyy-
nikko”. Kolmannen maalauksen nimi on “Monisähläri”. Maalausten jälkeen opas 
siirtyy esittelemään näkymättömiä veistoksia osoittaen samalla näyttelypuomein 
rajattua tyhjää tilaa lattialla. 
Ajatukseen näkymättömien teosten näyttelystä tiivistyi minulle monta asiaa. 
Yhtäältä kysymys siitä, mikä riittää taiteeksi ja siitä, miten taiteen käsite leikkii 
näkymättömän kanssa. Näkymättömän taiteen historiaa voi paikantaa aina-
kin 1950-luvulta, jolloin Yves Klein avasi näyttelyn Pariisissa Gallerie Colette 
Allendyssa, tilassa, joka oli tyhjä (1957). Myöhemmin Klein teki mm. veistok-
sia ilmasta (sculptures out of air). Robert Rauschenberg teki sarjan valkoisia 
maalauksia (White Paintings 1951) ja John Cage sävelsi kuuluisan teoksensa 4’33 
(1952), jossa pianisti istuu hiljaa pianonsa ääressä neljä minuuttia ja 33 sekun-
tia. Jokainen näistä teoksista syntyi suhteessa oman aikansa taidevirtauksiin, 
Kleinillä kysymys oli zen-asenteesta ja kaipuusta todellisuuden kohtaamiseen 
representaation sijaan, kun taas Rauschenbergin valkoiset maalaukset kom-
mentoivat ekspressionismia. (Rogoff 2012.) Jos teokset rakentuvatkin näkymät-
tömälle ja suhteessa poissaoloon, nähdäkseni niissä korostuu kuitenkin konteksti 
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ja suhde johonkin (materiaaliin, taidekäsitykseen, traditioon). Näkymättömän 
sijaan huomio kiinnittyy siihen, miten teos on kehystetty.53
Teatterin perinnettä kunnioittaen Lumo-esityksessä teokset eivät olleet vain 
näkymättömiä, vaan ne kuvailtiin ja yleisö kutsuttiin kuvittelemaan ne yhdes-
sä. Toisaalta taidenäyttelyn konteksti viittasi siihen, mitä ajattelimme uudesta 
työstä, työn käsitteen vieraudesta, työstä, jonka voi laittaa näyttelyyn ja jota 
voi pyrkiä tarkastelemaan ”objektiivisesti”, työstä teoksena. Oleellinen oli myös 
esityksen paikka, esitystä esitettiin Korjaamolla, toimistohotellin puolella, toi-
mistopöytien keskelle raivatussa tyhjässä hallimaisessa tilassa. Ympäristö oli 
oikeasti ”uuden työn keskus” ja se huomioitiin myös yhdessä kuvaillusta teoksista. 
Opastettuun näyttelykierrokseen perustuva esitysmuoto tiivisti minulle joitain 
perusasioita taiteen ja erityisesti teatterin äärellä yhdessä kuvittelemisesta: 
tullaan yhteen ja kuvitellaan yhdessä. Esiintyjän tehtävänä on lietsoa tätä mie-
likuvitusta niin, että se lähtee käyntiin, mutta ei määritellä sitä.
Kehysteosten jälkeen Saarakkala esitteli muita tilassa olevia näkymättömiä 
”teoksia” kuten uuden työläisen patsaan ”Onnellinen prinssi” ja kattoon maalatun 
freskon ”Uuden työn monumentti” (ks. esityksen käsikirjoitus, liitteenä). Kaikki 
teokset parodioivat käsitystämme työstä, niiden kuvaukset olivat usein yliam-
puvia ja jopa naiiveja (”onnellisen näköiset ihmiset leijuvat michelangelomaises-
ti katossa puhuen hands-free laitteisiinsa”) tai pornahtavia. Jos teksti paikoin 
saattoikin olla pateettisuuden rajoilla liikkuvaa, esitystapa ei sitä ollut. Janne 
Saarakkala oppaana katseli yleisöä ajoittain pilke silmäkulmassaan, tietoisena 
omasta asiallisuudestaan, hienovaraisesti flirttaillen tai kuin muistuttaen että 
leikkiähän tämä kaikki on. Tai kuin virittäen yleisöä ajattelemaan, että seksis-
tähän kaikessa kuitenkin lopulta on kyse. 
 
Performatiivisuuden ja esittämisen politiikka
Saarakkalan vetämän opastetun kierroksen jälkeen avustajat Johnsson ja Pel-
linen alkavat keskustella juuri esitellystä taidenäyttelystä ja kommentoivat nä-
kemiään teoksia. Tämän lisäksi he intoutuvat kuvittelemaan pari teosta lisää ja 
53 Maisterinopinnäytteessäni Kuka pelkää taidetta? (Porkola 2003) käsittelin myös näkymättömiä 
teoksia. Kirjallisessa työssäni kuvittelin erilaisia teoksia, jotka olivat pääasiassa kehyksiä: kehys 
Stockmannin kulmalla Mannerheimintiellä, jossa yleisö/ohikulkijat saattaisivat katsoa kaupunki-
näkymää rajattuna teoksena tai reaaliaikaista videokuvaa Kiasman seinässä sisällä ja ulkona. Oma 
pohdintani liittyi taiteeseen tekona ja tapahtumana, näkökulmana tai jopa asenteena. Teoreettisena 
viitekehyksenä työssäni oli fenomenologia ja erityisesti Martin Heideggerin ajattelu ja hänen käsi-
tyksensä taiteesta vieraudelle avautumisena. Opinnäytteeni taiteellisessa osassa, esityksessä Jano, 
pohdin esityksen mahdollisia ulottuvuuksia: mitä kaikkea esityksessä olisi voinut olla.
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tekevät ne tilaan, fyysisesti. Muutamalla sanalla kuvaillen, järjettömillä lauseilla, 
mutta pääasiassa omalla fyysisellä asennollaan näyttäen, he kertovat mitä olivat 
nähneet aiemmin jossain toisaalla. 
”Joo…Se puhkee kukkaan. Mut jos sä pidit siitä, niin sä todella tykkäisit 
yhdestä toisesta, jonka mä näin, kun mä työskentelin Los Angelesissa eräi-
den kollegojeni kanssa. Se oli kuin valtava aavikko…ja aamu alkoi valjeta…
aurinko nousee vuorten takaa…on aika kylmää…ja sitten (menee makaa-
maan lattialle tyhjien kehysten taakse) Kuollut maisema …”Two-dimensional 
work” Näettekö?” 
Jos aiemmin pohdimme riittääkö sanallinen kuvaus taideteokseksi ja yhdessä 
kuvittelu, nyt otimme askeleen edemmäs. Esiintyjät ehdottivat ja ruumiillistivat 
uusia teoksia, tekivät ne olevaksi, esittivät ne performatiivisesti. 
Käsitettä performatiivisuus käytetään laajasti, jopa villisti, tarkoittamaan 
jotain ”esityksen kaltaista”, (”like a performance” Schechner 2006, 123). Termi 
paikannetaan kieliteoreetikko J. L. Austiniin, joka 1950-luvulla pitämässään luen-
nossa How to Do Things with Words jakoi lauseet konstatiivisiin eli kuvaileviin 
lauseisiin, konstatiiveihin, ja performatiivisiin, eli toimeenpaneviin lauseisiin, 
performatiiveihin. Performatiiviset lauseet eivät yksinomaan kuvaile sitä mitä 
tapahtuu, vaan lausumassa tapahtuu myös teko. Austinin esimerkki tästä on 
avioliittolupauksen yhteydessä sanottu ”tahdon”, joka on samalla myös teko. 
Sittemmin performatiivisuudesta on tullut merkityksellinen termi monilla eri 
aloilla. Esimerkiksi nykytaiteen sanotaan usein toimivan performatiivisesti; ku-
vien ja sanojen ohella sillä on toiminnallinen ulottuvuus (mm. Sederholm 2002; 
Erkkilä 2008). 
Austin korosti, että kieli on aina tilanteesta riippuvaista ja sen merkitys syn-
tyy tilanteen erityisyydestä ja kontekstista. Avioliittolupaus rakastavien kesken 
ei pidä sisällään samanlaista toimeenpanevaa ulottuvuutta, kuin jos se esitetään 
virallisesti kirkossa tai maistraatissa. Performatiivinen lausuma voi poikkeusta-
pauksissa myös mitätöidä merkityksensä, esimerkiksi jos sen sanoo näyttelijä, 
tai jos se on osa runoa. ( Austin 1962; ks. myös Fisher-Lichte 2008; Rossi 2011)
Artikkelissaan kommunikaatiosta ”Allekirjoitus tapahtuma konteksti” fi-
losofi Jaques Derrida painottaa kontekstin merkitystä kaikessa kommunikaa-
tiossa. Erityisesti Derrida keskittyy kirjoittamiseen, jossa hänen mukaansa ei 
voi erottaa ilmaisua ja kommunikaatiota esittämisestä.  (Derrida 2003, 279) 
Derrida pohtii performatiivisuutta ja kritisoi Austinia siitä, että tämä olettaa 
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puhujien ja vastaanottajien olevan tietoisia keskinäisestä kommunikaatiostaan, 
siitä, mitä välitetään, kun taas Derridan mukaan kommunikaatiossa syntyvässä 
merkityksenannossa on aina ylijäämää. Austinin mukaan performatiivit ovat 
onnistuneita (happy) tai epäonnistuneita (unhappy), mikä tarkoittaa, että lau-
suminen tekona ei tuotakaan toivottua tulosta (Austin 2007, 178), puhuja puhuu 
leikillään, tai avioliittolupausta tehdessään onkin jo naimisissa. Derrida kritisoi 
tätä Austinin performatiivien sitomista toteen, hänen mukaansa performatiivia 
ei voi palauttaa yksiselitteisesti viestiin, todenmukaisuuteen. Toimiakseen per-
formatiivin on oltava sitaatti, toistettu, mutta silti kuulua oikeaan tilanteeseen. 
Performatiivi ”tuottaa tai muuttaa tilanteen, se toimii” (Derrida 2003, 290-291). 
Derridan mukaan jokainen lausuma on toistoa, mutta sen merkitystä ei voida 
sitoa, puhe näyttämöllä on käsikirjoituksen toistoa. Merkitys ei muodostu yk-
sin, se ei ole singulaarista eikä originaalia, vaan kielen luonteeseen kuuluu, että 
merkitys syntyy henkilökohtais-kulttuurisessa todellisuudessa. Sanotun merkitys 
ei kuulu puhujalle, katsojalle tai edes tilanteelle, sitä ei voi omistaa. (Ks. myös 
Schechner 2006, 125.)
Vaikka Austin ei puhunut sukupuolesta, keskustelu on noussut merkityksel-
liseksi erityisesti Judith Butlerin identiteettiä ja sukupuolta koskevien väittei-
den myötä. Butler kritisoi käsitystä sukupuolen jakamisesta biologiseen (sex) ja 
sosiaaliseen (gender) sukupuoleen ja väittää, että sukupuoli tuotetaan perfor-
matiivisesti. Se ei ole yksittäinen teko, vaan toistoa ja rituaali (Butler 2006, 25). 
Butler peräänkuuluttaa kriittistä ja genealogista sukupuolten tutkimisen tapaa 
Nietzschen ja Foucault’n hengessä. Alkuperän ja syyn sijaan genealogia pyrkii tut-
kimaan sitä, miten valta on vaikuttanut eri käsitteiden muodostumiseen. Butler 
toteaa, että sukupuoli, kuten identiteetti ylipäätään, ei perustu ontologiseen tai 
biologiseen perustaan. Ei ole olemassa sukupuoli-identiteettiä (gender identity) 
sukupuolen ilmentymien ja ilmaisun takana, vaan identiteetti rakennetaan näillä 
ilmaisuilla, performatiivisesti. Butlerin mukaan ”nainen” on yksi niistä epäva-
kaista käsitteistä, jonka merkitys on suhteellinen, kulttuurisesti tuotettu, ja jota 
ei tulisi paikantaa johonkin ”alkuperäiseen”. (Butler 2006, 41-42.)
Performatiivisuus ja taide
Väitöskirjassaan Ruumiinkuvia! Suomalainen performanssi- ja kehotaide 1980-ja 
1990 luvulla psykoanalyysin valossa taidehistorioitsija Helena Erkkilä toteaa, että 
performativisuuden käsitettä käytetään taiteessa laajasti viittaamaan esittä-
misen aspektiin. Erkkilä seuraa taidehistorioitsija Norman Brysonin käsitystä 
performatiivisuudesta, joka ilmenee ”taiteilijan tunkeutumisena kuvaan” alkaen 
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impressionismista, jossa taiteilijan siveltimen jäljet näkyvät maalauksessa ja 
jatkuu Jackson Pollockin filmeihin, joissa taiteilija itse maalaa, liikkuen ekspres-
siivisesti. Taiteesta tulee teko ja taiteilijasta tulee taideteoksen osa. (Erkkilä 
2008, 150.)
Performatiivisuus ei kuitenkaan typisty pelkästään taiteilijan kuvaan tunkeu-
tumiseksi, eikä kysymys performatiivisuudesta performanssitaiteen yhteydessä 
asetu ongelmattomasti, kuten Erkkiläkin toteaa. Taiteilijat ja teoreetikot ovat 
omineet termin varsin kiihkeästi kuvaamaan teoksia, joilla on esittävä ulottuvuus. 
Ongelmallisuus alkaa jo Austinista, korostihan Austin itse sitä, että kielenkäyttö 
ja tapahtuminen on erilaista esimerkiksi teatterissa, jossa sitä ”ei ole tarkoitus 
ottaa niin vakavasti” ja paikansi teoriansa koskemaan nimenomaan tavallisia 
olosuhteita (Austin 1962; ks. myös Schechener 2006, 124). Austinin mukaan per-
formatiivinen ilmaus on ”erikoislaatuisella tavalla ontto tai mitätön, jos näyttelijä 
esittää sen lavalla tai jos se esitetään runossa tai yksinpuhelussa”. Näissä olosuh-
teissa kieltä ei käytetä vakavasti, vaan erityisillä tavoilla loismaisesti suhteessa 
normaaliin käytäntöön – tavoilla jotka kuuluvat kielen näivettymisen tutkimuksen 
piiriin. Performatiivit, onnistuneet tai epäonnistuneet, tulee ymmärtää tavalli-
sissa olosuhteissa esitetyiksi.” (Austin 1962, 21-22 lainaus Derrida 2003, 294.)
Artikkelissaan ”Bad Citations? Adapting the Theory of Gender 
Performativity” Leena-Maija Rossi korostaa performatiivisuus (performative) ja 
performanssi (performance) -termien erilaisia käyttötapoja ja Butlerin luentaa, 
jossa ei ole yhtä oikeaa tapaa lukea. Performatiivi (performative) merkitsee lau-
sutun asian tuottamista kun taas performatiivisuus (performativity) tarkoittaa 
jatkuvaa, käynnissä olevaa diskurssia, joka perustuu performatiiviseen toistoon, 
joka ei oleta pysyvää subjektia vaan tuottaa subjektin. Performanssi (performance) 
taas tarkoitaa esitystä, tekoa tai suoritusta, joka perustuu ainakin jossain määrin 
tekijänsä intentioon. (Rossi 2011, 141; ks. myös Bolt 2008.)
Erkkilä tekee eron Judith Butlerin ja Elin Diamondin näkemysten välillä sub-
jektiin ja performatiivisuuteen liittyen. Jos Butlerille performanssi on esittäjän 
valitsema ja tahdonalainen, Diamondin mukaan kaikki performanssit sisältävät 
piirteitä aiemmista performansseista. Butlerilla performanssiin liittyy teatte-
rillinen ulottuvuus. Diamondin näkökulma puolestaan korostaa performanssin 
ja performatiivisuuden yhteyttä. Hänelle jokainen performanssi pitää sisällään 
viitteitä aiemmista performansseista, eikä siten palaudu Butlerin käsitykseen 
täysin tahdonalaisesta ja tietoisesti valitusta. (Erkkilä 2008, 153.)
Omien esitysteni kohdalla ymmärrän performatiivisuuden tilanteiksi, joissa 
puheella rakennettiin tekoja ja todellisuutta, ei vain rajatusti tiettyjen teonsanojen 
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myötä, vaan sillä miten puhetta käytettiin. Näen vastaavuuden arkipuheessa ja 
esityksessä. Arjessa puheella rakennetaan, poliitikot rakentavat todellisuutta, 
media rakentaa sanoilla olemassa olevaa todellisuutta. Sanat eivät ole vain sanoja, 
vaan tekoja, joilla on aktiivisia seurauksia, ne tuottavat todellisuutta. Sanat eivät 
juonnu tai palaudu totuuteen, niiden suhde todellisuuteen ei ole kuvaava vaan 
sitä rakentava. Tässäkin Austinin huomio kontekstista pitää paikkansa, joskin 
toisessa merkityksessä kuin miten hän sen itse ajatteli. Medialla tai poliitikolla 
on valtaa, ja asema rakentaa sanoilla todellisuutta.
Samalla tavalla toimii taide. Taiteen suhde todellisuuteen ei ole vain sitä 
kuvaileva tai heijastava, vaan se osallistuu merkitysten luomiseen. Taide ei vain 
kommentoi todellisuutta vaan myös rakentaa sitä, se tuottaa representaatioita 
ja osallistuu olemassa olevien representaatioiden välittämiseen, vahvistamiseen 
tai kritisoimiseen. Representaatioita tutkinut Leena-Maija Rossi toteaa, että 
”representaatioiden politiikka on kamppailua merkkien järjestyksistä eli siitä, 
mitä voidaan tehdä näkyväksi, mistä voidaan puhua ja miten” (Rossi 2010, 263). 
Representaatiot siis rakentavat merkityksiä ja alkavat tuottaa todellisuutta. 
Representaatioden kautta arvotamme asioita tai pidämme joitain asioita luon-
nollisina (Hall 1999; Rossi 2010) ja toisia vieraina, ja tämän pohjalta toimimme 
yhteiskunnassa ja arjessa.  
Butler painotti, että performatiivisuus tapahtuu normien toistossa, ylittää 
esittäjän ja subjektin vapaan tahdon ja toteutuu kulttuurin eri muodoissa ja 
toimintatavoissa. Voi ajatella että näin tapahtuu myös taiteessa. Vaikka taiteilija 
mielletään autonomiseksi subjektiksi, jonka tekeminen perustuu taideteosten ja 
tekojen tietoiseen rakentamiseen, teoksilla itsessään ei ole intentiota, vaan niistä 
tulee osa toistoa, normeja, kiertokulkua, ei vain taiteen sisällä vaan myös suhtees-
sa todellisuuteen. Etenkin jos ajattelee osallistavia taideprojekteja, itse taidetta 
ja taiteen paikkaa ei voi selkeästi määritellä, vaan osallistujiensa mukana se 
valuu muihin käytäntöihin ja tapoihin. Tarkoituksenani ei ole niinkään häivyttää 
rajaa taiteen ja arjen välillä, kuin osoittaa, että rajat ovat suhteellisia, liukuvia ja 
niitä on vaikea määritellä, etenkin soveltavan taiteen yhä laajenevalla kentällä.54 
Kehystämisen eleestä
Lumo-esityksen viimeisessä kohtauksessa Pellinen ja Johnsson toteuttavat ”teok-
sia” fyysisesti, he istuvat kehyksen takana takaseinää vasten ja tuijottavat yleisöä 
54 Esimerkiksi Todellisuuden tutkimuskeskuksen Utopia-projekti (2012-2013) toteutettiin kouluissa ja 
vanhainkodeissa.
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hiljaisuuden vallitessa. Hetken kuluttua Pellinen toteaa, että nyt alkaa tuntua 
oudolta. ”Ehkä se on toi katse, tai noi kehykset”, hän sanoo. Johnsson vastaa, 
että hänestä on helppo pitää palleistaan kiinni, koska he ovat kehyksen takana. 
Pienen tauon jälkeen Saarakkala tulee, ja siirtää kehykset pois esiintyjien ja 
yleisön välistä. Tämän seurauksena Johnsson ja Pellinen pohtivat, millä tavalla 
tilanne ja heidän kokemuksensa muuttui, kun kehykset siirrettiin pois. Johns-
sonin mukaan kehysten ollessa yleisön ja heidän välissään, hänestä tuntui, että 
hän hallitsee tilanteen, mutta kun kehykset siirrettiin pois, hänelle tuli enemmän 
sellainen olo, että hän on objekti. Pellinen koki tilanteen päinvastoin, kehysten 
ollessa yleisön ja heidän välissä, hänestä tuntui että häntä hallitaan, kun taas 
kehysten ollessa poissa, kontakti oli suorempi. 
Johnssonin mukaan siis taide, kehystäminen, nimeäminen taiteeksi loi ikään 
kuin turvan, kontekstin, ”selityksen”, jonka puitteisiin saattoi asettua, kun taas 
kehysten pois ottaminen teki tilanteesta suoremman, epämääräisemmän. Kun 
kehyksiä ei ollut, hän ei enää tiennyt, miksi piti palleistaan kiinni. Pellinen taas 
koki taiteen määrittelevän häntä, nimenomaan taidekontekstiin asettuminen, 
kehysten läpi tarkastelu teki hänestä objektin. Kun kehyksiä ei enää ollut, peli 
oli ikään kuin enemmän auki ja määritelmistä vapaa. 
Jussi Johnsson ja Janne Pellinen asettuvat objekteiksi. Kuva: Pilvi Porkola.
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Max Frisch on pohtinut kuvan kehystämistä; kun kehys on paikoillaan se 
irrottaa kuvan ympäristöstään ja avaa ikkunan toisenlaiseen tilaan. Kehys myös 
kiinnittää katseen huomion, korostaa seikkaa, että täällä on jotain eritystä, kat-
somisen arvoista (Lehmann 2009, 273). Kehys rajaa näkymän ja korostaa tätä 
rajausta. Minulle kehykset ovat (kuva)taiteen merkki, tapa kiinnittää huomiota, 
mutta myös perinteinen tapa väittää; tämä on taidetta. 
Vieraantumisen politiikka
 ”Hyvät naiset ja herrat, olemme saaneet erittäin kunnia-arvoi-
san vieraan; modernin työn erikoisasiantuntijan, sallikaa  minun 
esitellä: Karl Heinrich Marx. (Johnsson kantaa etualalle pah-
visen, Marxia esittävän kaksimetrisen kuvan) Tervetuloa. On 
valtava kunnia saada teidät meidän vieraaksemme, herra Marx. 
Nyt kun olette tutustunut näyttelyn teoksiin, mitä ne kertovat 
teille työstä ja työelämän suuresta muutoksesta? (tauko) 
 
 Voisitteko nimetä suosikkinne teosten joukosta? (tauko.) 
Janne Saarakkala keskustelee Karl Marxin kanssa työelämästä. Kuva: Pilvi Porkola
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 Työelämän muutoksesta on puhuttu paljon, samoin ns. uudesta 
työstä. Vanha työ tapahtuu tietyssä työpaikassa, tietyn työajan 
puitteissa ja sisältää ennalta määriteltyjä työtehtäviä. Uutta 
työtä voi, sen sijaan, tehdä missä vain, milloin vain ja sen sisältö 
voi olla mitä tahansa. Tällaista on työelämä tänään. Työ leviää 
kaikkialle. Ja kuitenkin me samalla pidämme tiukasti kiinni van-
hasta työstä. Meidän identiteettimme ja koko elämän merkitys 
perustuu vanhan työn etiikalle. Mistä tämä johtuu? (tauko.)
 Väitetään, että suurin osa aikamme työstä on täysin turhaa. 
Uusi työ ei lopulta anna yhtä paljon kuin mitä se tekijältään 
ottaa. Minä annan sen ryöstöviljellä itseäni, uusi työ syö minua. 
Miksi? (tauko.)
 Miksi työn tehokkuuden on jatkuvasti kasvettava? (tauko.) 
 Miksi talouden on kasvettava? (tauko.)
 Voiko talous kasvaa loputtomasti? (tauko.)
 Entä jatkuva kilpailu, mistä se tulee? Onko se kirjoitettu meidän 
geeneihimme, onko kilpailu olemassaolomme perimmäinen syy? 
Onko kilpailu yhtä kuin sivistys? Onko se sivistymistä? (tauko.)
 Onko meidän pakko kilpailla? (tauko.)
 Tiedätkö mitä, Karl? Ne voitti. Kapitalismi voitti.
 Mitä meidän pitäisi tehdä? (tauko) Hyvät naiset ja herrat, Karl 
Marx.”
Puolessa välissä esitystä oli kohtaus, jossa Saarakkala haastatteli pahvista Karl 
Marxia.55 Marxilta, talouskäsityksen ikonilta, halusimme kysyä niitä kysymyksiä, 
55 Kuriositeettina mainittakoon, että koska Karl Marxista ei ole olemassa kokovartalokuvaa, pahvinen 
kaksimetrinen Marx oli kuvankäsittelyohjelmalla yhdistetty Marxin pää ja Engelsin vartalo. Kat-
sojat eivät tätä huomanneet, lukuun ottamatta Marx Memorial Libraryn silloista johtajaa, joka kävi 
katsomassa esityksen Kööpenhaminassa. Hänestä se oli hauska. 
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joiden suhteen olimme tutkimuksessamme ymmällä. Lopultakin uusi työ näyt-
täytyi meille nimenomaan sarjana kysymyksiä, joihin emme osanneet vastata, 
mutta joiden kysymistä pidimme tärkeänä. Ajattelen, että tässä on myös jotain 
perustavanlaatuisesti oleellista, kun puhumme teatterin poliittisuudesta tänään; 
tärkeämpää kuin väittää jotakin, on kysyä ja saada ihmiset ajattelemaan omaa 
suhdettaan kysymyksiin. Jos allekirjoittaa perinteisen poliittisen määritelmän, 
”politiikka on pyrkimystä muuttaa asioita”, kysyminen tekona on mielestäni 
jopa tehokkaampi kuin väittäminen. Ei voi sanoa että väittämisen aika olisi ohi, 
päinvastoin, mutta kysyminen aktiivisena ja avoimena tekona tuntui itselleni 
mielekkäämmältä. Henkilökohtaisesti minulle on ollut myös tärkeää se, että 
vakavien asioiden käsittelyyn liittyy tietty keveys, jota jotkut voivat pitää jopa 
viihteellisenä, mutta se on ollut tärkeä työkalu tehdä asiat lähestyttäviksi niin 
itselle kuin yleisöllekin. 
Myöhemmin esityksessä oli kohtaus, missä esiintyjät esittelevät yleisölle 
valkoiseksi maalattuja työkaluja; lapiota, porakonetta ja näppäimistöä. Esineet 
esitellään ikään kuin ulkoa päin, arkeologisina löytöinä, ja selitetään yleisölle hie-
man niiden historiasta ja käyttötarkoituksesta työvälineinä. Saarakkala esitteli 
valkoista lapiota, kertoi lapion käyttämisen historiasta ja demonstroi sen kapa-
siteettia toistamalla lapioimisen fyysisyyttä. Johnsson selvitti käytäntölähtöises-
ti, manuaalinomaisesti porakoneen toimintaa valitsemalleen yleisön jäsenelle. 
Esittelyssä korostui faktan ja tulkinnan yhdistäminen; selvitys työkalun käytöstä 
oli hyvin yksityiskohtainen, tosin porakoneen sisällöstä, itse koneen toiminnasta 
hän totesi, ettei ole koskaan nähnyt mitä koneen sisällä on. Se ikään kuin ”vain 
toimii”. Pellinen puolestaan esitteli näppäimistöä, uuden työn symbolia ja sai nap-
puloiden painelemisen ja niiden suhteen eri koodeihin kuulostamaan absurdilta.
Työkalut ovat muokanneet yksilön käyttäytymistä ja sosiaalisia suhteitamme 
aina. Työkalut eivät toimi pelkästään työn apuvälineinä, vaan määrittelevät myös 
ihmisten keskinäisten suhteiden järjestystä. Sen lisäksi, että työkalut edellyttä-
vät tietynlaista fyysistä toimintaa (vrt. lapioiminen vs. tietokoneen käyttö), ne 
vaikuttavat myös siihen millä tavoin työskentelemme, siihen voiko tehdä monta 
asiaa yhtä aikaa jne. Vähämäki kysyykin: ”Mitä työ ja työvälineet nykyään vaati-
vat työläiseltä? Miten ne muuttavat työläistä? Miten ne muuttavat työyhteisöä? 
Minkälaisia mielentiloja ne ruokkivat työläisissä?” (Vähämäki 2009, 33.)  
Jälkiteollisen kapitalismin työn symboliksi Vähämäki nimeää kannettavan 
tietokoneen, koneen, joka edellyttää työläiseltä kykyä kommunikoida koneen 
kanssa (Vähämäki 2009, 34). Esityksessämme työkaluista oli tullut objekteja, 
artefakteja, joiden teoksenkaltaisuus korostuu valkoisen maalipinnan myötä. 
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Taidemuseon kontekstissa niihin liitetään tietty etäisyys ja tapa katsoa etäi-
syyden päästä, irrallisina varsinaisesta ympäristöstään. Kohtaus jatkui Pellisen 
laittaessa musiikin soimaan ja esiintyjien toistaessa seksuaalisesti ladattua ko-
reografiaa, jossa työvälineillä oli keskeinen osa, jolloin työvälineiden absurdius 
kontekstista irrotettuina ja jollain tapaa irrelevantteina korostui entisestään. 
Taide-esityksen kontekstissa työvälineistä tuli työn entisiä symboleja, työ työnä 
katosi, ja määrittyi samanlaiseksi katseen kohteeksi kuin taidekin. 
Seksuaalisuuden politiikka
Yhtenä keskeisenä väitteenämme oli työn kuvan seksualisoituminen. Tämä 
perustui huomioihin, joita olimme tehneet tulkitessamme sanomalehdistä ke-
räämiämme kuvia työn tekemisestä. Karkeasti ottaen kokoamamme kuvat voi 
jakaa seuraaviin luokkiin 1) Perinteinen työ. Esimerkiksi mies ja kone; mies ja 
moottorisaha tai kolme miestä ja kaivinkone. 2) Asiantuntijuus. Puhuvat päät, 
edustaminen. Tai kuvat tietyistä työympäristöistä, joihin liittyy asiantuntemus, 
vrt. laboratorio. 3) Estetisoidut työn kuvat. Näissä kuvissa työ voi olla mitä tahan-
sa sairaanhoidosta jäänmurtoon. Esteettisyys on keskeisempää kuin informaatio: 
leikkaussali, jossa on tyylitelty kuvakulma tai jäänmurtaja auringonlaskussa. 
4) Utooppinen työ. Seksikkäät ja viriilit naiset ja miehet hymyilevät toisilleen 
ja katsojalle. Työn luonne ei käy selväksi, huomion vievät otsikot kuten: ”Työn 
tekeminen on mahtavaa!” Näissä kuvissa työ on osa henkilökohtaista imagoa. 
(Porkola 2007) Tästä materiaalista nostimme esiin utooppisen työn kuvat ja 
tarkastelimme erityisesti seksuaalisesti värittyneitä kuvia. Niissä työnantajat 
hakevat tekijöitä avoimiin paikkoihin sanoin ja kuvin jotka noudattavat kulttuurin 
yleistä seksualisoitumista; työnkin tulisi olla viriiliä, viettelevää, kiihottavaa ja 
tyydytystä tuovaa.56 Pyrimme viemään ajatusta pidemmälle ja kysymään, missä 
vaiheessa flirtti muuttuu pornografiseksi?
Lumon koreografioidussa tanssikohtauksessa Johnsson, Pellinen ja 
Saarakkala ottivat paitansa pois ja kulkivat yksitellen yleisön eteen catwalkilla 
poseeraten työkalujensa kanssa. Musiikkina oli Röyksoppin ”So Easy”. Catwalk 
viitteestä tuli ironinen esiintyjien korostaessa itsetietoisesti seksuaalisiksi tulkit-
tuja eleitä ja flirttaillessa häpeilemättä yleisölle. Saarakkala poseeraa lapion kans-
sa ja nytkyttää lanteitaan paljonpuhuvasti. Pellinen ottaa näppäimistön kanssa 
56 Ks. työnantajien vaatimuksesta esim. Jaana Parviaisen artikkeli ”Luonnollinen ihminen ja työelä-
män performatiivisuus” http://aikalainen.uta.fi/2010/10/20/luonnollinen-ihminen-ja-tyoelaman-per-
formatiivisuus/ 21.10.2013.
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itsestään avoimen hedonistisesti nauttivan miesmallin asennon. Johnsson imitoi 
poralla sukuelintään. Tanssi jatkuu poikabändeihin viittaavalla koreografialla ja 
huipentuu miimiseen kohtaukseen, jossa Johnsson osoittaa poralla Saarakkalaa 
kuin ampuakseen tätä. Saarakkala yllyttää Johnssonia ja saadessaan ”money 
shotin” kasvoilleen hän pyyhkii sitä autuaasti pois. Seuraavaksi Johnsson osoittaa 
porallaan Pellistä. Pellinen vastustelee, pudistelee päätään ja yrittää väistää, 
mutta saadessaan näkymättömän shotin naamalleen, hänkin haltioituu, käsistä 
tulee pienet siivet ja hän lentää autuaana ja onnen saaneena. Välillä tervehditään 
virnistäen pahvista Karl Marxia. Tanssikohtaus päättyy sosialistisrealistisista 
patsaista tuttuun asentoon, jossa esiintyjät kohottavat sankarillisesti katseensa 
jonnekin kaukaisuuteen.
Yhtäältä pyrimme siis käsittelemään työn kuvan seksualisoitumista, jo-
ka ajatuksena tuntui meistä hämmentävältä. Laskimme itsemme kuuluvaksi 
sukupolveen, jolle työ on aina edustanut kaikin puolin vakavaa asiaa ja johon 
seksuaalisuus ei liity millään tavalla, ainakaan näkyvästi. Työn kuvan seksu-
alisoituminen julkisissa kuvissa kertoi nykyisen työelämän luonteesta jotain 
muuta ja pohdimme suhdettamme tähän muutokseen. Tarkoittaako työn ku-
van seksualisoituminen vapautumista; ihminen ymmärretään myös työssään 
Esityksen englanninkielinen versio Lure – Exhibition of Infinite Possibilities sai ensi-iltansa 
Kööpenhaaminassa. Kuva: Pilvi Porkola.
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ruumiillisena ja seksuaalisena olentona? Vai onko seksualisoituminen osa ylei-
sempää murrosta, jossa kaikkea pyritään myymään seksuaalisilla vihjailuilla? 
Toisaalta aloimme pohtia uuden työn ruumiillisuutta; jos työn tekeminen ei ole 
enää fyysistä perinteisellä tavalla, millä tavalla se on ruumiillista? Vai lakkaako 
ruumiillisuus olemasta?
Näiden ajatusten pohjalta päädyimme toteuttamaan yllä kuvaamani tanssi-
kohtauksen, jonka koreografia toteutettiin yhdessä työryhmän kanssa. Yhtäältä 
halusimme muistuttaa jokaisen omasta ruumiillisuudesta ja seksuaalisuudesta, 
toisaalta halusimme kritisoida työelämän yliseksuaalisesti värittynyttä kuvaa. 
Kohtaus oli jatkoa edelliselle kohtaukselle, jossa työkalut esitettiin vieraannu-
tettuina. Jos työkalut voi vieraannuttaa alkuperäisestä merkityksestään, voiko 
niihin liittää mitä tahansa merkityksiä? 
Pornografiaa kohtauksessa edusti mm. money shotin imitointi. Termi tarkoit-
taa (hetero)pornoelokuvissa yleensä pakolliseksi miellettyä kohtausta, elokuvan 
”huipennusta”, jossa naisen kasvoille tai rinnoille kohdistuu miehen siemensyök-
sy (ks. esim. Nikunen, Paasonen, Saarenmaa 2005, 22). Harri Kalhan mukaan 
kasvoille laukeamisen ikonografian takana vaikuttaa pyrkimys visualisoida nau-
tinto, joka käy yksiin masturboivan katsojan nautinnon kanssa. Kalhan mukaan 
”kasvoille laukeaminen ei tiettävästi kuulunut yleiseen seksikäyttäytymiseen 
ennen kuin moderni pornografia keksi sen. Tämä tukee periaatteessa ajatusta 
fantasian ja todellisuuden välisestä kytköksestä, jos ’elämä’ tässäkin jäljittelee 
‘taidetta’, on houkuttelevaa vetää vastaavia johtopäätöksiä pornon vaikutuk-
sesta ihmisten käyttäytymiseen” (Kalha 2005, 41). Kalha toteaa myös, että ho-
mopornossa tätä samaa elettä kutsutaan termillä decoration, eikä siihen liity 
samanlaista sukupuoli-ideologista painolastia kuin heteropornossa. (Kalha 2005) 
Keskustelimme työryhmän kanssa pornosta; yhtäältä siitä, miten se tuottaa ste-
reotypioita, toisaalta siitä, miten se myös mahdollistaa erilaisten seksuaalisten 
intressien esiintuomisen. Myös monet pornon tutkijat ovat peräänkuuluttaneet 
pornon moninaisuutta ja mahdollisuutta kriittiseen moniäänisyyteen (ks. esim. 
Nikunen, Paasonen, Saarenmaa 2005; Kalha 2005). Tanssinumerossa korostettiin 
nimenomaan homopornosta tunnistettavia asentoja ja eleitä. 
Vaikka puhuimme pornosta ja sen suhteesta työhön, on oikeastaan ihme, 
ettemme tulleet juurikaan ajatelleeksi kysymystä sukupuolen ja seksuaalisuuden 
representoimisesta. Ajatus homopornoon viittamisesta tuli työryhmässä esille, se 
vaikutti hyvältä ja sitä lähdettiin toteuttamaan. Muistan ajatelleeni, että itselleni 
pornografian käsitteleminen nimenomaan homopornoon viittaamalla, tuntui 
ajatuksena helpottavalta. Heteropornoon viittaminen olisi tuonut mukanaan 
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toisentyyppisiä ongelmia ja stereotypioita, liittyen esimerkiksi valtasuhteisiin, 
ja niiden auki purkaminen olisi ollut hankalampaa. 
Kohtauksen voi nähdä viittaavan Judith Butlerin laajalti tunnettuun ja kes-
kusteltuun käsitykseen sukupuolen performatiivisuudesta, joka ei palaudu bio-
logiseen sukupuoleen, vaan rakentuu kulttuurisissa teoissa ja toistoissa (Butler 
2006). Tuotamme itsestämme kuvaa seksuaalisina toimijoina tietyin tunnistet-
tavin elein. Samalla tapaa tuotamme kuvaa itsestämme työntekijöinä ja kan-
salaisina; omaksumalla tapoja toimia kulttuurista, toistamalla ja soveltamalla 
niitä. Prosessi on vastavuoroinen, rakennamme työntekijän identiteettiämme 
yhtäältä omista lähtökohdistamme, toisaalta pyrkien vastaamaan kulttuurista 
työntekijän kuvaa.  
Keskustelu esityksenä 
Tanssikohtauksen jälkeen Pellinen sulkee mankan, josta musiikki tuli ja esiintyjät 
pukevat paidat päälleen rupatellen niitä näitä, vertaillen farkkujaan, palkkojaan 
ja pohtien sitä, oliko heidän äsken esittämänsä kohtaus tulkittavissa pornoksi 
vai ei. Pellinen viittaa Kaarina Hazardin määritelmään, jonka mukaan pornol-
le ja väkivallalle on yhteistä se, että ne ovat kontekstista irrotettua toimintaa 
(Hazard 2006). Saarakkalan mukaan tanssikohtaus ei voi olla pornoa, koska se 
tapahtuu taidekontekstissa, se on siis taidetta. Johnsson nostaa esiin kysymyk-
sen vastaavasta tanssista esim. polttareiden yhteydessä, mitä kohtaus silloin 
edustaisi. Kysymys jää auki. 
Alunperin olin ajatellut, että keskustelu olisi esityksessä suuremmassa 
roolissa. Alun suhteellisen tiukasti kasassa pysyvää muotoa vasten keskustelu 
näyttäytyi ”roolien” tiputtamisena; esiintyjät pohtivat itsekriittisesti sitä, mitä 
oli juuri tapahtunut, ja miten juttu oli mennyt. Tosiasiassa loppukohtaus oli pit-
källe harjoiteltu, joskin lopputulos oli kuitenkin enemmän keskustelun repre-
sentoimista kuin siinä hetkessä syntyvää dialogia. Keskustelu esityksessä liittyy 
minulle tietyn, löyhän keskustelurakenteen asettamiseen, jonka sisällä esiintyjät 
voivat liikkua. Keskustellut asiat ja niiden järjestys oli päätetty etukäteen, mutta 
varsinaisia vuorosanoja ei ole.57 Myös jotkut lauseet oli sovittu etukäteen. Tosin 
käytännössä tapahtuu usein niin, että esiintyjät omaksuvat ja alkavat toistaa so-
piviksi kokemiaan repliikkejä, etenkin, jos ne ovat hauskoja. Kannustin esiintyjiä 
vaihtamaan lauseitaan, harhailemaan vähän, etsimään erilaisia tapoja sanoa sa-
ma asia, pitämään asia ikään kuin itselle uutena. Näin jälkikäteen ajatellen, tässä 
57  Käsikirjoituksessa olevat repliikit on kirjoitettu jälkikäteen videodokumentaation pohjalta.
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olisi voinut olla rohkeampikin. Olen useammissa esityksissäni ollut kiinnostunut 
keskustelusta niin tekemisen tapana kuin esityksen muotonakin. Tässä projektis-
sa keskustelua olisi voinut hyödyntää lähtökohtaisesti enemmän, tarkkailla sitä, 
miten keskustelu etenee harjoituksissa, millaisia kaavoja ja millaisia syrjähyppyjä 
se ottaa. Haasteena on rakentaa esitykseen sellainen rakenne, että keskustelu 
toimisi nimenomaan keskusteluna, ei niinkään keskustelun representoimisena. 
Olen ollut katsoja-kokijana useammassa Todellisuuden tutkimuskeskuksen 
esityksessä, jossa keskustelua on käytetty onnistuneesti metodina. Nämä esi-
tykset (Uskominen 2010, Rakkauden mysteeri 2012) ovat toteutuneet keskusteluna 
katsoja-osallistujan kanssa, jolloin keskustelu on siis esityksen rakenne ja itse 
esitys. Perinteinen tapa ymmärtää katsojan ja esiintyjän roolit haastetaan, kes-
kustelu ja siten myös itse esitystapahtuma on lähtökohtaisesti dialogi, johon mo-
lemmat osapuolet vaikuttavat. Rakenne pitää sisällään lähtökohtia ja keskustelun 
menetelmiä (kysymysten ja vastausten vuorottelua) sekä löyhän dramaturgian. 
Käytännössä esitys ”käsikirjoittaa” itse itsensä.
LUMO – Esitys uudesta työstä -projektin jälkeen Janne Saarakkala jatkoi työ-
ryhmän kanssa samasta aiheesta, uudesta työstä, paneutuen vielä syvemmin 
henkilökohtaisuuteen, omaelämänkerrallisuuteen ja kansalliseen identiteettiin 
työn viitekehyksessä. LUMO II – Esitys uudesta työläisestä58 keskittyi työnteki-
jöihin, tässä näyttelijöihin jotka ammattinsa puolesta esiintyvinä taiteilijoina 
(performing artist) (vrt.Virno) ovat uuden työn mallikappaleita. Näyttelijät Jussi 
Johnsson ja Enrique Kallafat, asetettiin näytteille, taideteoksina ja tutkimus-
kohteina, ja heidän elämänsä ja uransa purettiin näytelmän sisällä. Johnsson 
on Teatterikorkeakoulusta valmistunut näyttelijä, joka näyttäytyy pätkätyötä 
tekevänä tavallisena ihmisenä Kallafatin rinnalla, joka elää unelmaansa elokuva-
näyttelijänä Kreikan seurapiirielämässä. Käännekohdassa paljastuu, että Kallafat 
on utooppinen hahmo, jonka Suomessa asuva, työtön brasilialainen näyttelijä, 
Erich Weidle, on luonut ihannehahmokseen. Brasilialainen maahanmuuttaja suo-
malaisessa yhteiskunnassa ilman suomalaista passia on huonompiosainen, jonka 
vaihtoehdot osallistua hyvinvointiin ovat rajoitetut. Pätkätöitä tekevä suomalai-
nen näyttelijä asettuu tässä kontekstissa hyvinvointiyhteiskunnan edustajaksi. 
58  Todellisuuden tutkimuskeskus 2007.
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3.4.  Manifesteja
Päätimme tutkimusvuoden 2007 kirjoittamalla artikkelin ”Poliittisen esityksen 
opas” (Porkola & Saarakkala 2008), johon kuului manifesti ”Tee poliittinen esi-
tys! ABC”.
TEE POLIITTINEN ESITYS! ABC
1. Luo esityksesi sisällöstä manifesti. Aja jotain tiettyä agendaa! 
Paranna maailma! 
2. Luo hahmo, esine, julistamaan manifestiasi. Tontun tai nallen 
esittämä julistus on helpompi vastaanottaa; tänä aikana politiikan, 
niin kuin kaiken muunkin, täytyy olla hauskaa.
3. Valitse poliittinen konteksti.
4. Riko normeja: puhu asioista joista ei olisi sopiva puhua. Miksi ulos-
teet, pyllyt ja pippelit ovat aina yhtä poliittisia?
5. Tee esityskonventiota vastaan; tee liian pitkä esitys, liian hidas tai 
liian hiljainen. Totuttuja esityskonventioita ei ole vaikea rikkoa!
6. Ole mies, huuda ja hikoile! Suomalaisen teatterin perinteessä ag-
gressiivinen mies edustaa ”radikaalia” jo valmiiksi.
7. Ole nainen, homo tai musta! Niin kauan kun valkoinen mies mää-
rää, jonkin muun identiteetin manifestointi on aina poliittista.
8. Ryhdy pelleksi: www.clownarmy.org. Britit ovat yhdistäneet aktivis-
min ja performanssin jo kauan sitten.
9. Osallistu median valitsemaan spektaakkeliin59.
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Manifestissamme suhtauduimme lähtökohtaisesti ironisesti manifestointiin ja sen 
perintöön, tasapainoillen vitsin ja oikeiden väittämien välillä. Teksti on läpeensä 
tietoinen manifestoinnin modernismin taakasta. Idea manifestin kirjoittamisesta 
lähti ajatuksesta, että taiteen ja politiikan suhde vaatii manifesteja, se vaatii 
kiteytyksiä ja tiukkoja väitteitä siitä, kuinka asioiden tulisi olla. Kirjoittamalla 
manifestin pyrimme haastamaan itseämme poliittiseen diskurssiin. Ironinen 
nimi ”Tee poliittinen esitys” viittaa asenteeseen ”kas, näin sen teet”, kun itse 
olimme todella pähkäilleet vuoden verran kuinka lähestyä ja syventää aihetta 
postmodernin kulttuurin aikana. Manifestimme peräänkuuluttaa oman agendan 
59 Tällä tarkoitimme sitä, että jos media on nostanut spektaakkelinomaisesti jonkun asian esiin, siihen 
viittaaminen, sen käsitteleminen ja kommentoiminen näyttäytyy poliittisena. 
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ajamista ja tietoista maailman parantamista. Keinoiksi se ehdottaa hauskanpitoa: 
”Tänä aikana politiikan niin kuin kaiken muunkin täytyy olla hauskaa.” Toisaalta 
se siis pitää sisällään ajatuksen hauskuuden vaatimuksesta, toisaalta se pyrkii 
itse toteuttamaan tätä. Normien rikkomista ehdotamme kohdassa neljä ”Riko 
normeja: puhu asioista joista ei olisi sopiva puhua. Miksi ulosteet, pyllyt ja pippelit 
ovat aina yhtä poliittisia?” ilkkuen jälleen sille, mitä ymmärrämme normien rik-
komisella, onko todella niin, että meitä hätkähdyttävät aina samat asiat, ulosteet 
ja sukupuolielimet?  Suomessa provosoivin performanssi on varmaan edelleen 
Jumalan teatterin ulosteiden heittoa sisältänyt performanssi Oulussa 1987.60 
Tai Mimosa Palen Mobile Female Monument (2007), jota hän ei lähtökohtaisesti 
tarkoittanut provosoivaksi tai korostetun poliittiseksi kannanotoksi, kuten hän 
eräässä keskustelussa totesi, mutta josta tuli sellainen.
Esityskonventioita vastaan julistimme tosissamme kohdassa viisi: ”Tee esi-
tyskonventiota vastaan; tee liian pitkä esitys, liian hidas tai liian hiljainen. Totuttuja 
esityskonventioita ei ole vaikea rikkoa!” Väitteemme perustui ajatukseen, että 
liian usein meillä on jollain tapaa ”oikeaoppinen” käsitys hyvästä esityksestä, 
niin tekijöinä kuin katsojinakin, ja pyrimme suhteuttamaan omat tekemisemme 
tähän. Katsojakokemuksen myötä rytmillisesti tai kestollisesti poikkeavat esi-
tykset näyttäytyvät poliittisina valintoina, jotka on tehty tietoisesti konventiota 
vastaan ja joiden pyrkimys on muuttaa käsitystämme siitä, mitä esitys on, ja siis 
tuottaa jotakin uutta. Manifestin kohdassa kuusi tiivistyi kokemuksemme suoma-
laisen teatterin perinteestä, jossa ”radikaali” on jollain tapaa valmiiksi annettu. 
Radikaali on turkkalainen hikoileva sankari, joka selviää ja julistaa selviytymistä, 
suomalainen mies, joka nousee näyttämölle kerta toisensa jälkeen uusintamaan 
suomalaista miesmyyttiä. Tämän vastapainoksi meidän oli todettava, että tässä 
kulttuurissa toisenlaisen identiteetin tuottaminen ja näkyväksi saattaminen on 
jo itsessään poliittinen teko. 
Taiteessa manifestien kirjoittaminen on osa avantgarden perintöä. 
Symbolistit, futuristit ja surrealistit ovat kukin tahoillaan omineet manifestien 
vallankumouksellisen diskurssin merkitäkseen omaa eroaan suhteessa porva-
rillisen taiteen muotoihin ja käytäntöihin. Omaksumalla poliittisesta historiasta 
manifestien muodon avantgarde-ryhmät tarkoituksellisesti määrittivät itsensä 
vahvaksi ääneksi, ei vain taiteen uusiutumisen puolesta, vaan myös taiteen ja 
60 Kirjassaan Tehtävä Oulussa. Tulkintoja Jumalan teatterin avantgardesta (1995) Janne Seppänen liit-
tää Jumalan teatterin aktin avantgarden traditioon. Avantgardelle tyypillisesti Jumalan teatterin 
kritiikki kohdistui 1) instituutioon 2) esittämisen tapoihin ja 3) yhteiskuntaan. (Seppänen 1995, 
37-39.)
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elämän rajojen murskaajina ja laajasti modernin ideologisena kritiikkinä (Bürger 
1984, Lyon 1999).
Riippumatta manifestin sisällöstä tai sen tekijästä, manifestia pidetään yleen-
sä todistuksena sen omasta historiallisesta aikakaudesta. Manifesti-muotoon 
kuuluu, että sen viesti on ymmärrettävä ja tinkimätön. Manifesteja tutkineen 
Janet Lyonin mukaan on kuitenkin muistettava, että manifesti muotona ei ole 
suoraa puhetta (plain talk) vaan kompleksinen, konventioonsa sitoutunut ja 
ideologisesti ladattu. Muotona se selkeästi sitoutuu monin tavoin nimenomaan 
länsimaiseen modernismiin (Lyon 1999, 10). Jälkistrukturalistisena aikana ma-
nifesti on ongelmallinen ennen kaikkea siksi, että on yhä vaikeampi määrittää, 
mistä puhumme, kun puhumme ”meistä”. Toisaalta esimerkiksi Donna Harawayn 
kuuluisa ”Manifesti Kyborgeille” on yhdistelmä science fictionia ja poliittista 
agendaa tavalla, joka suhtautuu ironisesti paitsi aiheeseensa, myös manifestin 
muotoon yleensä. (Lyon 1999, 195.)
2000-lukua ei siis leimallisesti voi pitää manifestien ja manifestoimisen aika-
kautena. Teatteri on menettänyt merkityksensä julistajana ja käsitys sen poliitti-
sesta merkityksestä on muuttunut, kuten aiemmin jo totesin. Olisin jopa ollut val-
mis väittämään, että manifestien aika on ohi, kunnes havahduin äkkiä näkemään 
lukuisia aikalaistaiteilijoiden manifesteja.61 Ensinnäkin Kajaanissa 2003-2006 
toimineen Generaattori-kulttuurihankkeen62 ”Uuden poliittisen teatterin manifes-
tissa”63 on kysymys on perinteisen poliittisen konseptin uudelleen haltuunotosta. 
Samalla kun manifestoidaan tekemisen taustalla olevia arvoja ja sen päämääriä, 
päivitetään manifestia konseptina. Generaattori julistaa: ”Me uskomme poliitti-
sen teatterin mahdollisuuteen jo siksi, ettei sitä kukaan muu tänä päivänä halua 
tai uskalla tehdä. Meitä ei kaitse enää mikään auktoriteetti eikä instanssi. Me em-
me ota paskaa niskaan enää keneltäkään. Me teemme sen, mitä ei muualla tehdä.” 
Generaattorin manifesti uskoo muotoonsa ja siihen, että manifestoimisen aika 
ei ole ohi, että arvoja voi päivittää ja käsitteitä uudelleen muokata suhteessa 
traditioon. Manifesti peräänkuuluttaa taiteen tehtävää tutuin äänenpainoin, 
mutta uudella ponnella. Se esittää, että kysymykset yhteiskunnan ja taiteen 
61 Mainittakoon myös, että kaksi kertaa vuodessa ilmestyvässä Teatterikorkea-lehdessä on julkaistu 
2000-luvulla säännöllisesti  Manifesti -palstaa, jossa eri tekijät ovat pohtineet teatteria. Kaikkia 
kirjoituksia ei ole sävyttänyt manifestinomaisuus, vaan tekstien skaala on ollut laajasti pohdintaa 
teatterista ja tekemisestä. Otsikointi kertonee kuitenkin omalta osaltaan jonkinlaisesta manifestien 
kaipuusta tai tarpeesta.
62 Generaattorin pohjalta perustettiin myöhemmin Kulttuuriosuuskunta G-voima.
63 Generaattori:” Uuden poliittisen teatterin manifesti”  http://213.143.184.82/generaattori/NewFiles/
upttmanifesti.html 10.6. 2012.
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suhteesta on kysyttävä aina uudelleen ja uudelleen: ”Meidän on tultava tietoisiksi 
yhteiskunnallisesta suhteestamme ja haastettava sitä”. Manifesti julistaa lujaa 
uskoa siihen, että markkinavoimia ja vallitsevia oloja voi asettua vastustamaan 
teatterin kontekstissa, ja että se täytyy tehdä nyt. Toisaalta manifestin voi nähdä 
myös sisältävän paradokseja. Samalla kun julistetaan yhteiskunnallista suhdet-
ta, todetaan myös että pyrkimyksenä ”on tehdä esityksiä, jotka saavat meidät 
itsemme itkemään”. 
Yksi keskeinen jakso on kohdassa neljä, jossa julistetaan, että teatterin ei 
pidä jäljitellä todellisuutta, vaan ”muuttaa taide todellisuudeksi”. Tämä on ollut 
keskeinen lähtökohta Todellisuuden tutkimuskeskuksessa. Käsitys taiteesta, 
joka ei representoi todellisuutta, vaan jatkaa, rakentaa, muokkaa ja tuottaa sitä 
(vrt. edellä kuvattu performatiivinen taidekäsitys aiemmassa luvussa). Samalla 
manifesti päivittää suhdettaan katsojiin ja puhuu katsojakeskeisestä teatterista 
(ks. myös esim. Laitinen 2010). Tässä on idullaan ajatus, joka on monella tapaa 
kentällä toteutunut. Katsojien haastaminen, erityisen suhteen luominen heihin 
ja katsojien oleminen tekemisen keskiössä on monien esitysten lähtökohta.
On kiinnostavaa, että Generaattorin manifestin kirjoittamisen aikaan, heti 
seuraavana vuonna, mietimme TTK:ssa hyvin samantyyppisiä asioita tietämättä 
Generaattorista mitään. Myös me olimme väsyneitä kokemukseen siitä, että taide 
asemoidaan joksikin yhteiskunnasta vähän erilliseksi alueeksi. Generaattorin 
tekijät puhuvat väsymyksestään yksinäisinä susina olemiseen ja kaipaavat uut-
ta yhteisöllisyyttä. Me puhuimme taiteesta yksinäisenä jäävuorena, joka lipuu 
jossain merellä, yhteiskunnasta irrallaan ja kaipasimme uudenlaista kansalai-
suuden kokemusta (Porkola & Saarakkala 2008). Olimme varmaan ironisempia 
ja epäilevämpiä poliittisen suhteen, mutta yhtä lailla meitä ajoi sama vimma 
olla asian äärellä, tehdä taiteesta poliittisesti mielekästä ja nähdä ja määrittää 
oman tekemisen poliittista perustaa. Haimme uusia muotoja ja uskoimme sen 
myötä taiteen politisoituvan jollain uudella tavalla. Tunnistan Generaattorin 
manifestissa paljon samaa kuin omassa työskentelyssämme, voimakkaan tar-
peen määritellä taiteen tekeminen poliittisesti mielekkääksi toiminnaksi, halun 
määritellä käsitteitä uudelleen, mutta samalla se tasapainoilee uuden ja vanhan 
välillä; vanha ei ole vielä mennyttä, ja uusi on tulemisen tilassa. Meille yhtenä 
esimerkkinä poliittisen ajattelemisesta toisin oli julistaa, ettemme niinkään halua 
provosoida, kuin provosoitua. Jos provosoiminen edusti perinteistä tapaa toimia 
poliittisesti aktiivisesti, meille tapa oli askeleen lähempänä itseä, eli kysymys siitä, 
mikä provosoi minua, mikä saa minut liikkeelle, mikä saa minut tekemään jotain. 
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Generaattorin manifestista kuuluu läpi poliittisen teatterin perinne ja tarve 
kysyä tuota perinnettä uudelleen. Se on häpeilemätön omassa agendassaan, 
vankassa uskossaan siihen, että poliittisella teatterilla on mahdollisuus ja poliitti-
suus on mahdollista määritellä suhteessa tähän aikaan ja omiin henkilökohtaisiin 
tavoitteisiin.
Aikana, joka ei suosi manifesteja ja manifestoimista, manifestin kirjoittaja 
on usein myös vähän varovainen. Tietoisena siitä, ettei mikään manifesti ole 
täydellinen tai kokonainen ohjaaja Aune Kallinen nimeää oman manifestinsa luon-
nokseksi. ”Luonnos manifestiksi” on osa Kallisen tekstiä Teatterin uusi poliittisuus 
(2010). Siinä hän toteaa, että yhteiskunnallisen teeman tai epäkohdan käsittely 
ei yksistään riitä tekemään teatterista uutta poliittista teatteria ja korostaa, että 
uusi ei ole jotain, joka on täysin eri kuin vanha. Kallinen viittaa tekemiinsä esi-
tyksiin (Yhteiskunnallista liikettä -trilogia 2006–2011, 2012), joiden tavoitteiksi hän 
määrittelee yhteisen poliittisen näkymän näyttämisen, ja korostaa, että hänelle 
tuon näkymän tulee olla moniääninen ja muuttuvainen. Työskentelystään hän 
sanoo sen pyrkimyksenä olleen luopuminen haltuunotosta ja tilan antaminen 
sille, mikä pyrkii esiin. Niin ikään Kallinen jatkaa, että kysymys tuntematto-
masta, Toisesta, ja kuinka ratkaisemme suhteemme siihen, on hänelle poliittinen 
kysymys. Ennen kaikkea kysymys on hänelle taiteellinen: miten jättää teoksessa 
tilaa tuntemattomalle ja sellaiselle, mitä ei ole määritelty (Kallinen 2011, 185-186).
Manifestin nimeäminen luonnokseksi kuvaa jotain oleellista tästä ajasta. 
Tiukimmatkaan väitteemme eivät ole valmiita, jatkuva tietoisuus keskeneräisyy-
destä niin ajatuksen kuin estetiikankin tasolla, keskeneräisyys ja luonnosmaisuus 
ovat valintoina ehjää ja valmista vastaan. Toisaalta ennen manifestia Kallinen 
kirjoittaa poleemisesti taiteen olevan yhteiskunnassa leikkikenttä, jollain tapaa 
hyväksytty alue puuhailuun, joka ei tuota mitään radikaalia ja jossa mitään yllät-
tävää ja vaarallista ei voi tapahtua. Tätä oletettua näkemystä vastaan Kallinen 
kirjoittaa manifestinsa, ikään kuin puolustukseksi ja vahvistukseksi.
Toisaalta, jos tarkastelee sitä, mitä Kallinen väittää taiteen poliittisuudesta 
toisin tekemisenä, asioiden ääneen sanomisena, siinä ei ole mitään varsinaisesti 
sellaista uutta, jota ei olisi jo aiemmin mielletty taiteen tai poliittisuuden piirteik-
si. Mikään Kallisen tekstissä ei varsinaisesti viittaa juuri tähän aikaan. Minusta 
on oleellista, että Kallisen teksti on kiinteässä suhteessa siihen teatteriin, jota 
hän tekee ja joka todentaa manifestia selkeämmin sen, mitä tai miksi poliittisuus 
on merkittävää. Kallisen nykyteatteri on luonnosmaista, se jättää asioita häirit-
sevästi auki ja liikkuu tunnistettavan ja tuntemattoman rajoilla. Yhteiskunnallista 
liikettä -esityksen (Kiasma 2012) alkuosassa pyrittiin toteuttamaan ideaalia 
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näyttämöllisestä demokratiasta. Tietyssä rajatussa tilassa, näyttämöllä, esiin-
tyjät toteuttivat ennalta suunniteltuja tehtäviä vapaassa järjestyksessä yhtä 
aikaa. Katsojan huomiota ei ohjata mihinkään tiettyyn ja valmiiseen, vaan huomio 
harhailee, kaikki näyttämöllä on ikään kuin samanarvoista. Kohtauksen rakenne 
kerrotaan katsojalle vasta jälkikäteen. 
Manifestiluonnoksensa lopuksi Kallinen määrittelee taiteen tilaksi ja ajak-
si, jossa ”voi kokea toisin, nähdä toisin, kuulla jotain muuta”. Jossain toisessa 
yhteydessä Kallisen väitteen voisi ymmärtää nimenomaan tukevan käsitystä 
taiteesta romanttisena tai jopa esoteerisena alueena, jossa selittämätön ja ei-ra-
tionaalinen ovat läsnä. Toisaalta Kallinen painottaa toisin tekemistä, suhteessa 
avantgarden perintöön. Näen, että Kallisen poliittisuutta on nimenomaan tä-
män taidekäsityksen politisoiminen. Merkittävää 2000-luvun alussa (kentällä, 
jossa taiteilijoiden suhde poliittisen käsitteeseen oli kompleksinen) on ollut myös 
Kallisen tapa avoimesti nimetä oma tekemisen tapansa poliittiseksi teatteriksi ja 
nimeämällä asettua paitsi tiettyyn traditioon, samalla määritellä sitä uudelleen. 
Kallisen esityksillä on myös ollut vahva suhde feministiseen performanssiin ja 
ruumiillisuuteen. 
Neljänneksi manifesti-esimerkiksi nostan vielä brittiläisen performanssiakti-
vismia toteuttavan clownarmy-liikeen, joka 2000-luvun alussa levisi myös muihin 
maihin. Clandestine Insurgent Rebel Clown Army (CIRCA) julistaa nettisivuillaan64 
groteskin kauneuden, hulluuden ja naurettavaksi tekemisen sanomaa. CIRCA 
on konsepti, jossa joukko ihmisiä järjestää mielenosoituksen pukeutuneina klo-
vneiksi ja käyttäytyen kuin klovnit. CIRCAn manifesti ei pyri määrittelemään 
varsinaisesti taiteellista toimintaa, performanssi on osa asian ajamista, sen muoto 
ja sisältö, kun taas manifestiin on kirjattu toiminnan tavoitteet ja käsitys ryhmän 
arvoista ja maailmankuvasta. Samalla se kuitenkin sisällöltään kyseenalaistaa ja 
pyrkii uudelleen määrittelemään käsityksiämme esimerkiksi siitä, mitä tarkoittaa 
kapinallinen tai miten ymmärtää vallankumous. 
CIRCA julistaa kieltäytyvänsä julkisuuden spektaakkelista, vastustavansa 
tarkkailuyhteiskuntaa ja kontrollia pitäytymällä anonyymiudessa ja kiinnittäen 
huomion itse toimintaan. Maalaamalla kasvonsa joukko kiinnittää huomion it-
seensä, tekee itsensä näkyväksi uudellatapaa. Kapinallisuus on mahdollisuutta 
arjen improvisointiin, ei täydellisiä suunnitelmia. Tekijät julistavat olevansa 
kapinallisia myös siksi, että rakastavat elämää ja onnellisuutta enemmän kuin 
”vallankumousta”. Vanhat käsitykset kyseenalaistetaan ja niiden tilalle tulee 
64  http://www.clownarmy.org/ 20.4.2012.
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uusia; vallankumous ei ole enää kapinallisten päällimmäinen tavoite, vaan se näyt-
tää ikään kuin toiseen aikaan sitoutuneelta termiltä. Vallankumous jo käsitteenä 
kantaa mukanaan tietynlaista politiikkaa, tietynlaisia puhumisen ja toiminnan 
tapoja. Kyseenalaistamalla vallankumouksen pellet pyrkivät määrittelemään 
tähän aikaan sitoutuneen kapinallisuuden toisin. Kuten julistuksessa seuraa-
vaksi todetaan, mikään vallankumous ei koskaan ole kokonainen tai täydellinen, 
mutta kapinallisuus sen sijaan kestää ikuisesti. Halutaan vastustaa asioiden 
määrittelemistä loppuun saatetuiksi ja pysyä liikkeessä. Armeija julistaa, ettei 
halua muuttaa maailmaa, vaan ”meidän maailmaamme”. Tässäkin ymmärrän, 
että kysymys on maailman muuttamisen käsitteestä, sen tiedostamisesta, ettei 
maailma ole kaikille sama ja oman maailman muuttaminen on vallankumouk-
sellista ja vastuun ottamista.
Lopuksi todetaan että kapinalliset muuttavat kaiken, tavan jolla he elävät, 
syövät, luovat, rakastavat ja nauravat, ja ennen kaikkea tavan olla kapinallinen. 
Kapinallisuus pitää sisällään käsityksen arjen muuttamisesta, muuttamalla arkea, 
muutetaan maailmaa. Tämän lisäksi kapinallisuuteen kuuluu tietty itsekriittisyys, 
tulee muuttaa myös se, miten olla kapinallinen. Kysymys vallankumouksesta on 
sitoutumisesta arkeen, elämään, jokapäiväisyyteen (vrt. Kansainväliset situatio-
nistit, Pyhtilä 2005). Klovnit ilmoittavat olevansa klovneja, koska mitä muuta 
tässä typerässä maailmassa voisi olla. Koska mikään muu ei sabotoi auktoriteet-
tia niin kuin se, että auktoriteetti osoitetaan naurettavaksi.65
Naurettavuus pitää sisällään myös itsensä naurunalaiseksi saattamisen, us-
kalluksen tehdä se. Hullut ovat pelottomia ja viattomia, viisaita ja tyhmiä, viihdyt-
täjiä ja toisinajattelijoita, sijaiskärsijöitä ja vallankumouksellisia. Kapitalismissa, 
joka sulauttaa kaiken itseensä ja jossa Che on kuva hyvännäköisessä t-paidassa, 
vastarinnan asemat on vaikeasti määriteltävissä. Clown Armyn vastarinta on 
vastarintaa sisältä käsin, asettumista joksikin, jota yleensä ei arvosteta. Vielä 
enemmän kuin manifesti toteutuu sanoissa, se toteutuu pellearmeijan teoissa, 
aktioissa kaupungin kaduilla ja vuorovaikutuksessa median kanssa. 
65 “We are clowns because what else can one be in such a stupid world. Because inside everyone is a 
lawless clown trying to escape. Because nothing undermines authority like holding it up to ridicule.” 
http://www.clownarmy.org/about/about.html 5.10.2013.
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3.5.  Katsojan politiikka
Kulttuurin visuaalisuutta ja katsomisen problematiikkaa on viime vuosikymme-
ninä tarkasteltu ja purettu monella tapaa. Feministisessä psykoanalyyttisessa 
elokuvateoriassa on kritisoitu mm. klassisten Hollywood-elokuvien tapaa esittää 
mies aktiivisena toimijana ja nainen passiivisena katseen kohteena. Katsojan 
oletetaan näitä elokuvia katsoessaan samaistuvan mieheen, joka katsoo nais-
ta tietyllä, rajatulla tavalla (esim. de Lauretis 1984; Mulvey 1989; Doane 1987). 
Feministissä teatteriteorioissa on purettu itse katsomistapahtumaa ja pyritty 
määrittelemään vaihtoehtoisia, kriittisiä katsomisentapoja (esim. Dolan 1988; 
Aston 1995). Myös Suomessa kulttuurintutkimuksen kentällä on tutkittu laajasti 
erilaisia visuaaliseen järjestykseen liittyviä kysymyksiä, sukupuolen represen-
taatioita ja mediaa (ks. esim. Seppänen 2001, 2005; Vänskä 2006; Rossi 2003; 
Rossi & Seppä 2007; Seppä 2012).  
Katsomiseen ja katsojaan liittyvät kysymykset ovat myös yksi esitystaiteen 
keskeisiä teemoja (ks. esim. Arlander 1999; Hotinen 2002; Haapoja 2003, 2011; 
Erkkilä 2008; Laitinen 2008; 2010; Rinne 2009; Porkola 2011). Keskustelua kat-
sojan paikasta ja paikan uudelleenmäärittelemisestä on käyty niin taiteenlajin 
uudistumiseen tähtäävän avantgarden hengessä (esim. Laitinen 2008, 2010) kuin 
teoreettisemmistakin lähtökohdista (esim. Erkkilä 2008; Rinne 2009). Teoriaa 
ei tehdä vain kirjoittamalla –ajattelen, että esitystaiteessa teoriaa syntyy myös 
esityksiä tekemällä. Tarkastelen seuraavaksi joitakin katsomiseen liittyviä käy-
täntöjä ja pohdin niiden heijastusta yhteiskuntaan. Lopuksi pohdin vielä katsojan 
paikkaa omissa esityksissäni. 
Julkista ja yksitystä tilaa tutkinut sosiologi Richard Sennet on kirjoittanut 
teatteriyleisön roolin muuttumisesta länsimaisessa historiassa. Muutaman vii-
meisen vuosisadan ajan teatterikatsojat ovat tottuneet istumaan turvallisesti pen-
kissään pimeässä katsomossa, osana yleisöä, mutta silti yksin. Sennet määrittää 
tämän käytännön alkaneen 1800-luvun puolivälissä, jolloin tunteiden hillintä ja pi-
dättyväisyys merkitsivät keskiluokalle erottautumista työväenluokasta. Aiemmin 
teatteriyleisön spontaaniutta oli pidetty tavallisena; yleisö saattoi keskeyttää 
jonkun esityksen kohtauksen ja vaatia jotain sanontaa tai laulun kohtaa esitet-
täväksi saman tien uudelleen. Nyt tätä spontaaniutta alettiin pitää primitiivise-
nä. (Sennett 1977, 206.) Myös teattereiden uusi arkkitehtuuri vaikutti katsojien 
käyttäytymiseen. Suuremmat salit tarkoittivat, että yleisön tuli olla hiljaa, jotta 
olisi mahdollista kuulla mitä näyttämöllä tapahtuu. Näyttämö- ja katsomotila 
rakennettiin niin, ettei sieltä voinut poistua kesken kaiken. Etäisyyttä katsomon 
ja näyttämön välillä korostettiin, sosiaalisen kanssakäymisen sijaan huomio 
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kiinnittyi näyttämöön. Katsojista tuli näin elämää suuremman esitysrituaalin 
todistajia ja yleisön rooliksi jäi katsoa, ei vastata (mt., 207-209). Sennetin mukaan 
teatteriyleisön käyttäytymisen muutos heijasti ihmisten sosiaalisen roolin muu-
tosta laajemmin yhteiskunnassa: moderni yhteiskunta tuotti kansalaisen, joka 
koki itsensä muista erilliseksi ja passiivisesti seurasi tapahtumia (Sennett 1977). 
Sennettin mukaan teatterin katsojakäytäntö ei siis koske vain teatteria, vaan 
se heijastaa yhteiskunnallisia suhteita laajemminkin. Esitystaide ja performanssi 
eivät ole suoraan suhteessa näyttämötaiteen konventioihin, vaikka esimerkiksi 
performanssin perusajatukseksi on usein nostettu nimenomaan yleisösuhteen 
esiin korostaminen (Lehmann 2009, 236-237). Ajattelen, että käytännössä kui-
tenkin yksi teatterikatsomisen konvention vaikutuksesta on juuri siinä, että se 
heijastuu myös muuhun taiteen katsomiseen (kuten esitystaiteeseen tai per-
formanssiin). Huolimatta siitä, että yhä useammissa nykyesityksissä kysymys 
katsomisesta on nostettu keskiöön, lähtökohtaisesti katsojan oletetaan olevan 
hiljainen todistaja. Ajattelen, että esitykset itsessään luovat eräänlaista katso-
misen (moninaista) teoriaa, ne ovat yhtälailla suhteessa niin teatterin katsomis-
käytäntöihin kuin omalta osaltaan pyrkivät osallistumaan keskusteluun siitä, 
miten katsoja ymmärretään yhteiskunnassa.
Niitä tapoja, joilla katsoja osallistetaan nykyesityksissä, olipa kysymys sit-
ten nykyteatterista tai esitystaiteesta, on mahdotonta määrittää ja luetteloida, 
skaala on liian laaja. Nostan tässä esiin yhdeksän esitysmuotoa ja niihin liittyviä 
esimerkkejä66, jotka kaikki käsittelevät katsojan paikkaa. Jaottelu on vääjämättä 
karkea ja osa mainitsemistani esityksistä toimisi hyvin esimerkkinä useammas-
takin esitysmuodosta. Pyrin listalla kuitenkin osoittamaan aiheen laajuuden ja 
moniulotteisuuden, samoin kuin sen juurtuneisuuden esitystaiteen nykykenttään.
1)  Esitykset yhdelle katsojalle kerrallaan. Juha-Pekka Hotinen on 
pohtinut esitystapahtumaa kysyen, missä määrin tapahtumas-
sa on kysymys esiintyjien ja yleisön vuorovaikutuksesta, entä 
missä määrin katsojien keskinäisestä vuorovaikutuksesta. 
Esityksissä, jotka toteutuvat yhdelle katsojalle kerrallaan huo-
66 Esityksiä joissa on nostettu esiin kysymys katsojan paikasta ja katsomisesta on lukemattomia. 
Aivan yhtä hyvin olisin voinut valita esimerkkejä toisin perustein esimerkiksi performanssin ja 
kuvataiteen kentältä (Santiago Sierra, Francis Alys), tai eurooppalaisesta nykyteatterista (Forced 
Entertainment, Rimini Protokoll, Baktruppen, She She Pop tai Gob Squad). Tai olisin voinut valita 
vahvoja naistaiteilijoitaeri vuosikymmeniltä (Yoko Ono, Annie Sprinkle, Bobby Baker). Halusin 
kuitenkin valita nimenomaan suomalaisia esimerkkejä, jotka edustavat 2000-luvun alkua ja sitä 
esityskulttuuria, jonka vaikutuspiiriin itse kuulun.
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mio pyritään kiinnittämään usein nimenomaan katsojan yksilöl-
liseen kokemukseen. Esimerkiksi Julius Elon Dialogues (2009) 
esityksen keskeisenä ajatuksena oli menu, josta katsoja valitsi 
millaisen kahdenkeskisen kohtaamisen hän esiintyjän kanssa 
haluaa. Ennen kohtaamista katsoja ja esiintyjä neuvottelivat 
siitä, mitä kohtaamisessa tapahtuisi. Lopputuloksena katsoja 
saattoi päätyä valitsemaan kohtaamisen, jossa hän kosketti 
esiintyjää, tai kohtaamisen, jossa esiintyjä puri häntä.
2)  Installaatio-muotoiset esitykset. Installaatiomuotoisissa esi-
tyksissä katsoja voi liikkua vapaasti tilassa, olipa kyse sitten 
sisä- tai ulkotilasta. Usein katsoja myös valitsee keston, minkä 
hän käyttää installaation eri osien katsomiseen. Tuija Kokkosen 
Esitys merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II muistio ajasta 
(2008) haastoi katsojia, vierailijoita, vuorovaikutukseen ei-inhi-
millisten tekijöiden, kuten sään, kanssa. Esityksen ensimmäi-
nen osa tapahtui Kivikossa, metsässä ja toinen osa tavaratalon 
katolla, Kaisaniemessä. Kokkoselle kysymys katsomisesta ja 
katsojuudesta on kysymys havaitsemisesta, joka liittyy kysymyk-
sen toimijuudesta: ”millaista toimintaa, toimijoita ja esiintyjiä 
esityksessä havaitsemme, mitä suljemme pois – erityisesti tässä 
tapauksessa, kun esitys sijoittuu ulos? Miten ja keiden kanssa 
toimimme?” ( Kokkonen 201, 257-258.)
3)  Kestolliset esitykset. Kestollisilla esityksisllä tarkoitetaan esityk-
siä, joiden keskeisenä tekijänä on kesto, se voi olla kahdeksan 
tuntia tai kolme vuorokautta. Tuija Kokkosen Kronopolitiikka –
III muistio ajasta pyrkii ihmisiän ylittävään kestoon kysyen onko 
esityksellä ulkopuolta tai onko sillä loppua: 
”Ikuinen esitys” ei ole yritys juhlia esityksen kaikkialle 
ulottuvuutta vaan yritys lähestyä kestoa ja siihen liitty-
vien kysymysten merkitystä ajassamme: vaikeuksiamme 
hahmottaa toimintamme vaikutusten kestoja monimut-
kaisessa maailmassa, maapallolla, jossa inhimillinen ja 
ei-inhimillinen ovat erottamattomasti yhteen kietoutu-
neet. Esityksessä huomio suunnataan ”luonnon” olioiden 
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ja prosessien kestoihin ja ajallisiin suhteisiin. (Tuija 
Kokkonen Kronopolitiikka –III muistio ajasta)67
4)  Paikkaerityiset esitykset, site-specific. Paikkaerityiset esitykset 
sitoutuvat tiettyyn paikkaan, siis johonkin muuhun kuin taval-
lisesti taidekontekstiksi nimettyyn paikkaan.  Juha Valkeapää 
on tehnyt äänimuotokuvia kampaamossa mm. Kuopiossa (2003, 
2011).68 
5)  Opastukset, kuljetukset. Todellisuuden tutkimuskeskuksen 
Helsinki by Night (2005-2006) kiertoajelu kuljetti yleisöä läpi 
öisen Helsingin bussilla. Bussin ulkopuolella esitystä var-
ten rakennettu todellisuus ja kaupungin elämä sekoittuivat. 
Katsomiskokemuksessa korostuivat tietynlainen elokuvallisuus 
ja paikkaerityisyys, päällimäisenä oli kuitenkin rakennetun ja 
esitystä varten lavastetun sekoittuminen kaupungiin muuhun 
elämään, siis havaintoon vaikuttaminen. Toisentyyppinen 
opastusesitys oli Kristina Junttilan 1+1=1, joka toteutui kaupun-
kikävelynä Turussa kesällä 2013 osana New Performance Art 
–festivaalia. Osallistuja sai mukaansa kuulokkeet ja mp3-soitti-
men ja nauhoitteen ohjeita seuraten hän teki kaupunkikävely-
kierroksen ja toteutti harjoituksia, joilla pyrittiin ohjeistamaan 
integroitumisessa Suomeen. Ohjeet perustuivat maahanmuut-
tajien havaintoihin siitä, millaisia suomalaiset ovat ja miten 
Suomessa asuvan odotetaan käyttäytyvän.  
6)  Keskusteluesitykset. Todellisuuden tutkimuskeskuksen 
Uskominen (2010) ja Rakkauden mysteeri (2013) perustuivat 
molemmat keskustelulle katsojan kanssa. Uskominen oli kaupun-
kikävely, jonka aikana osallistuja kulki kaupungilla tekijä/esiin-
tyjän kanssa, joka johdatteli keskusteluun nykypäivän uskosta. 
Näkemässäni versiossa Rakkauden mysteeristä oli puolestaan 
kolme esiintyjää, jotka sovelsivat sokraattista keskustelumeto-
67 Tuija Kokkonen: Kronopolitiikka –III muistio ajasta (2010) http://www.tuijakokkonen.fi/?page=12&-
requestlanguage=fi 10.12.2013.
68 Kuopiossa vuodesta 2002 järjestetty ANTI-festivaali on keskittynyt erityisesti paikkaerityisiin 
esityksiin http://www.antifestival.com 24.9.2013.
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dia yhden katsoja-osallistujan kanssa kerrallaan. Keskustelun 
aiheena oli kauneus ja kauneuden näkeminen. Kummassakin 
esityksessä dramaturgiana oli keskustelulle etukäteen suunni-
teltu runko, joka toteutui esityskohtaisesti ja erilaisena kussakin 
esityksessä, osallistujan keskustelupanoksesta riippuen.
7)  Esitykset osallistavana leikkinä tai pelinä. Toisissa tiloissa -ryh-
män osallistavassa Parkkihalli-esityksessä yleisölle annettiin 
ohjeet, kuinka voisi toimia ”autohenkilönä”. Ohjeiden saamisen 
jälkeen yleisö kokeili saamiaan ohjeita Finlandia-talon parkki-
hallissa fyysisesti. Esitys toteutui yhteisenä harjoituksena ja 
leikkinä, jossa kukin pyrki ottamaan auton näkökulman.
8)  Katsoja-osallistujan ruumiillisuutta korostavat esitykset. 
Katsojalle esitys on myös aina ruumiillinen kokemus. 
Todellisuuden tutkimuskeskuksen esityksessä Etydi X (2010) 
katsojat kokoontuivat Kiasman parvekkeella ja viimeistelivät 
köydet, joilla heidät myöhemmin esityksessä sidottiin
9)  Esitykset, jotka tekevät tietoiseksi katsomisen metatasosta. Anna 
Mustosen ja Masi Tiitan Thank You for Your Love (2012) esityk-
sen lopussa esiintyjät katsoivat yleisöään lopussa niin intensiivi-
sesti, että se aiheutti fyysisiä tuntemuksia.
Katsojan ja esiintyjän roolien sekoittaminen on ollut yksi keskeisiä avantgar-
detaiteen piirteitä 1960-luvulta lähtien (Hotinen 2002, 50). Katsojasta on tullut 
kokija, osallistuja, kanssatekijä (Bourriaud 2002; Fischer-Lichte 2008; Lehmann 
2009; Bishop 2012). Esityskäytäntöjen taustalla voi nähdä monenlaisia tekijöiden 
intressejä aina hierarkkisten esitysjärjestysten purkamisesta kohti katsojan 
ymmärtämistä ruumiillisena kokijana. Katsomistapahtuman korostamisen voi 
myös nähdä rakenteiden tasolla tapahtuvana yhteiskunnallisena kokeiluna ja 
kannanottona (Laitinen 2010, 246).
Tutkija-kurattori Claire Bishop kirjoittaa kuvataiteen kentällä tapahtuneista 
viimeaikaisista muutoksista painottaen, että yhä harvemmin taiteilija on erillisten 
objektien tekijä, mutta sitäkin useammin tilanteiden tuottaja ja kanssatoimija 
(collaborator). Sen sijaan että taideteokset olisivat valmiita, siirretteviä ja kau-
pallistettavia tuotteita, ne ovat monesti jatkuvia käynnissä olevia projekteja, 
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joiden alku ja loppu eivät ole selkeästi määriteltävissä. Tämän lisäksi katsojasta 
(”viewer” or ”beholder”) on tullut osallistuja (participant). Vaikka Bishopin mu-
kaan nämä muutokset toimivat useammin ideatasolla paremmin kuin käytännös-
sä, hän painottaa niiden merkitystä konventionaalisten muotojen ja kapitalismin 
kritiikkinä (Bishop 2012, 2). Bishop kirjoittaa osallistavasta taiteesta kriittisesti, 
hänen kritiikkinsä kohdistuu siihen, miten sosiaalisen taiteen tekemisen taus-
talla on usein yksioikoinen käsitys katsomisesta; esteettinen taide mielletään 
lähtökohtaisesti vain visuaaliseksi tai elitistiseksi. 
Kuten aiemmin totesin, modernistisessa teatteriesityksessä katsominen on 
ymmärretty passiiviseksi tapahtumaksi. Katsojaa on vähätelty, koska hän ei tee 
mitään samalla kun esiintyjät tekevät. Toisaalta vaihtoehtoisesti on väitetty, että 
esiintyjät ovat vähempiarvoisia, koska katsojilla on mahdollisuus pohdiskeluun 
ja kriittiseen etäisyyteen. Jako passiivisiin ja aktiivisiin tekijöihin ei johda mihin-
kään, koska se ei vie kysymystä epätasa-arvosta mihinkään, ainoastaan toden-
taa sitä (Bishop 2012, 38; myös Ranciere 2009). Ajatus heijastuu yhteiskuntaan 
laajemminkin, uskomukseen, että köyhät voivat osallistua vain fyysisesti, kun 
taas keskiluokalla on mahdollisuus kriittiseen reflektointiin (Bishop 2012, 38). 
Filosofi Jaques Ranciere on painottanut katsomista lähtökohtaisesti aktiivisena 
tilana: ”Katsojuus ei ole passiivinen tila joka meidän tulisi muuntaa aktiiviseksi. 
Se on meidän normaali tilamme. Me myös opimme ja opetamme, toimimme ja 
tiedämme katsojina, jotka koko ajan yhdistävät sen mitä näemme siihen mitä 
olemme nähneet ja sanoneet, tehneet ja unelmoineet.” (Rancière 2008, 17.)
Kohti katsomisen käytännön teoriaa
Omien esitysteni kohdalla kysymykset katsomisesta ovat liittyneet usein nimen-
omaan katsojan huomion ohjaamiseen itse katsomistapahtumaan. 
As If -sarjan alkuvaiheessa kysymys katsojasta ja katsojan paikasta oli kes-
keinen. Pidimme selvänä, että tehtäessä tutkimusta, ei perinteistä esitystä, myös 
suhteen katsojaan pitäisi olla jollain tapaa tutkiva. Pohdimme miten kiinnittää 
huomio katsojaan ja itse katsomistapahtumaan ilman, että purkaisimme kat-
somistapahtuman osallistumiseksi (vrt. happening). Päädyimme kokeilemaan 
ajatustamme kuvaamalla kadulla improvisoituja kohtauksia, jossa Jussi pysäytti 
jonkun ohikulkijan kysyen halusiko tämä kuulla hänen esittämänsä laulun (”A-Be-
Ba-a Lula”). Ehtona oli, että saisimme kuvata kuuntelijaa laulun ajan, kuunte-
lemassa, ja käyttää kuvattua materiaalia osana projektiamme. Lopputuloksena 
oli videoita, joissa näkyy ihmisiä katsomassa ja kuuntelemassa esiintyjää, joka 
ei näy kuvassa. Sen sijaan videokuvassa näkyy katsojien keskittyneisyys, häm-
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mentyneisyys tai ilo odottamattomasta tilanteesta. Samoin kuvasta välittyy 
katsojien reaktio, tunne tai asenne ja suhde paitsi Jussin esitykseen myös ka-
meraan. Osallistujat ikään kuin asettuivat esittämään katsojan roolia. Kuvattua 
materiaalia käytimme osana esitystä (As If -osissa 1-4). On vaikea sanoa, tuottiko 
tämä katsojalle enemmän tietoisuutta omasta katsomisestaan, vai näyttäytyikö 
se ikään kuin katsomisen metatasona ja teoretisointina.
Kysymys katsojan roolista nousi esiin myös LUMO -esityksessä, kun isäni 
tuli katsomaan esitystä. Kohtauksessa jossa katsojille kuvailtiin katossa olevaa 
(näkymätöntä) freskoa, isäni otti spontaanisti kännykkäkameransa esiin ja kuvasi 
freskon. Hän ikään kuin otti esityksen kutsuna leikkiin ja katsojan esittämisen 
tässä kontekstissa vakavasti; katsoja toteutti klassisen turistin eleen ja tallensi 
näkemänsä. Kirjoitan tästä enemmän luvussa 5, jossa käsittelen dokumentointiin 
liittyviä kysymyksiä.
Tutkimukseeni kuuluvissa esityksissä ei ole tarjottu katsojille osallistavaa 
paikkaa siinä mielessä, että katsojilta olisi odotettu erityistä suhdetta tilaan 
tai toiminnallisuutta. Katsojat ovat istuneet, ja esiintyjien ja katsojien tila on 
ollut perinteisesti rajattu. Silti esitykset ovat pyrkineet nostamaan näkyväksi 
lähtökohdan yhteisestä jaetusta tilasta ja tilanteesta ja kiinnittämään huomion 
– jälkibrechtiläisesti, voi sanoa – itse katsomistapahtumaan. Esityksessä As If 
– Johtopäätöksiä puhuimme teoksena olemisesta ja teosten katsomisesta. Lumo-
esityksessä Pellinen ja Johnsson puhuivat katseen kohteena olemisesta ja katseen 
kohteeksi asettumisesta. How To Be a Performance Artist -esityksessä (versio 
2012) kokeilin henkilökohtaista yleisösuhdetta puhumalla valitsemani katsojan 
kanssa, olettaen että meillä on henkilökohtainen suhde, ensin vaatteet päällä, 
sitten alastomana (tästä kirjoitan lisää luvussa 6).69 
Vaikka allekirjoitan Rancieren näkemyksen katsomisesta lähtökohtaisesti 
aktiivisena toimintana, ajattelen myös, että tarvitsemme katsomistapahtuman 
purkamista. Taiteen kentällä kysymys katsomisesta yhä useammin teoretisoi-
daan, ei vain kirjoittamalla, vaan nimenomaan niissä konkreettisissa tilanteissa, 
joissa katsojan paikkaa tarjotaan. Vaikka esitystaide ja sen vaikutus ei ole suoraan 
verrattavissa teatteriin, jonka institutionaalinen merkitys yhteiskunnassa on 
kiistaton, haluan nähdä, että ne lukemattomat eri taiteen ilmenemismuodot, jotka 
nostavat katsojan ja katsomiskokemuksen keskiöön (sen sijaan että ottaisivat sen 
69 Näiden jälkeen tuntui luontevalta siirtyä osallistaviin esitys-konsepteihin, joissa osallistujista tuli 
myös esiintyjiä kuten Cat – concepts, acts, traces (2009- )ja Museum of Goodwill (2009-), jotka olen 
rajannut pääsääntöisesti tutkimukseni ulkopuolelle.
102
PILVI PORKOLA
annettuna) omalta osaltaan vaikuttavat siihen, miten ymmärrämme katsomisen 
osana yhteiskunnallisia rakenteita. 
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4.  Esityskokeita:  
As if – avoin sarja 
4.1.  Aluksi: Muumio nurmikolla
Harjoittelimme Jussi Johnssonin kanssa As If – Johtopäätöksiä -esitystä Kiasman 
seminaaritilassa. Olimme juuri keskustelleet arjen esityksellisyydestä, siitä, miten 
arki tuottaa itsensä esityksinä ja miten arkea voi katsoa esityksinä. Pohdimme 
kiivaasti miten arjen esityksellisyys voisi näkyä tekemisessämme. Ikkunan takana 
ulkona oli kevätaurinkoinen alkuilta, joukko nuoria oli kokoontunut juopottele-
maan Kiasman edessä olevalle nurmikolle. Näimme nuorison joukossa hahmon, 
joka muistutti muumiota. Kaveri oli kääritty kauttaaltaan vessapaperiin niin, ettei 
hän nähnyt mitään, mutta hoiperteli muiden joukossa. Äkkiä joku juoksi vähän 
matkan päähän, otti vauhtia ja syöksyi suoraan muumiohahmon päälle kaataen 
tämän. Katsoimme museon ikkunalasin takaa, kun kaverit painivat nurmikolla.
Aloittaessani tutkimukseeni kuuluvan kymmenosaisen esityssarjan As If 
– avoin sarja #1-10 (2006-2008) pohdin mm. seuraavia kysymyksiä: voiko esityk-
sen pelkistää yhteen kuvaan tai tekoon? Voiko yksi kohtaus tai jopa ele tiivis-
tää esityksen esityksellisyyden? Mistä esitys alkaa, mihin se päättyy? Missä on 
esityksen ja ei-esityksen raja? Entä arjen ja taiteen raja? Milloin esitys alkaa ja 
milloin se loppuu? Mikä on esityksen ”pienin elementti”? Miten varioida kahdel-
la esiintyjällä joitakin yksinkertaisia tekoja, ja mitä se tuottaa? Mikä esitysten 
katsomisessa perustuu siihen, mitä näemme ja mitä tilanteessa tapahtuu, mikä 
taas ennakko-oletuksiimme tapahtumasta? Tavoitteena oli tutkia esityksiä te-
kemällä performanssikokeita. Esitys-termin ymmärsin laajasti; esitys voi olla 
taidetta, rituaaleja, jokapäiväistä elämää (Schechner 2006, 28). Minulla ei ollut 
aluksi tarvetta eritellä ja määrittää esitys-termiä. Erilaiset esitykset ja esiinty-
miset sekoittuvat toisiinsa, kuten erilaiset sosiaaliset roolit työrooleista perheen 
sisäisiin rooleihin ja esiintymistä tapahtuu niin näyttämöllä kuin näyttämön 
ulkopuolellakin, ilman tarkasti määriteltäviä rajoja (Schechner 2006, 171).
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Halusin tutkia arjen esityksellisyyttä ja minulla oli ehkä hieman optimistinen 
ajatus siitä, että esitystaiteen konteksti voisi toimia suurennuslasina tai labora-
toriona arjen esityksellisille ilmiöille (esim. Kelleher 2009). Tätä tavoitellessani 
päädyin välillä yllättäviin paradokseihin; samalla kun olen pyrkinyt pelkistämään 
tekemieni esitysten tyylin äärimmäiseen minimalismiin, arki ympärillä tuottaa 
mitä teatraalisimpia tekoja (kuten muumioita kevätnurmikolla). Tavoitteeni tuo-
da arkisia asioita ja arkista tyyliä näyttämölle pelkistyi usein – ei korostamaan tai-
teen ja arjen sekoittumista – vaan ennemminkin tuomaan esiin niitä konventioita, 
joita itse teatteritapahtumaan liittyy. Toisin sanoen, tällä pyrkimykselläni mennä 
näyttämöltä kohti arkea, meninkin yhä syvemmälle kohti teatteria. Yrittämällä 
poistaa rampin esityksistä, olinkin äkkiä tehnyt rampin entistä näkyvämmäksi. 
Näin jälkikäteen osa lähtökysymyksistäni tuntuu aivan järjettömiltä. Taustalla 
kuultaa ennakko-oletus tietynlaisesta teatterista, joka olisi jollain tapaa ”ehjä”. 
Välillä näytti siltä, että olen ”keksimässä teatterin uudelleen”. Tai että olisin olet-
tanut esityksen käsitteen, jonka voisi ymmärtää jollain tapaa filosofisesti yleisellä 
tasolla. Samoin kysymyksenasettelu itsessään olettaa, että kysymyksiin voitaisiin 
antaa tavalla tai toisella yksiselitteisiä vastauksia kontekstista riippumatta. Olen 
kuljettanut kysymyksiä projektin mukana, mutta selkeitä vastauksia niihin ei ole. 
Enemmän projekti on ollut kysymysten teemojen ympärillä pyörimistä.
Yksi keskeisiä oivalluksia minulle on ollut, että näyttämö oletuksena ja esi-
tyksen katsominen tapahtumana on jo täynnään niin paljon oletuksia siitä, miten 
asiat menevät, että kontekstista tulee osa sisältöä. Sen sijaan, että esitykset 
olisivat vastanneet esittämiini kysymyksiin, koen yhä enemmän, että projektini 
ovat tuottaneet uusia kysymyksiä, joita en ollut tajunnut kysyä ja tehneet nä-
kyväksi ennakko-oletuksistani. Sellaiset asiat, jotka olen ottanut jollain tapaa 
annettuna, itsestäänselvyytenä tai jotka olen sulkenut pois, ovatkin korostuneet. 
Se, että pyrin sulkemaan joitain asioita kuten ruumiillisuuden, katsojasuhteen 
ja näyttämön käsitteen pois, näyttävät esityksissäni nyt korostuvan minulle 
entistä enemmän. Ajattelin esimerkiksi tekeväni projekteja, joissa ruumiillisuus 
ei korostu. Ihanteenani oli ajattelukeskeisyys, ajattelua näyttämöllä, irtileikattu 
pää ilman ruumista. As If -sarjan päättävässä Johtopäätöksiä esityksessä yleisö 
kuitenkin näki kaksi alastonta ihmistä, jotka maalasivat itsensä kultamaalilla. 
Esitysprosesseilla oli siis seurauksia, joita en ollut osannut etukäteen ajatella. 
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4.2.  As if -sarjan metodi ja kulku
Kun lähdin työstämään As If -sarjaa, ensimmäinen ajatus oli tehdä esitys ranska-
laisen filosofin Roger-Pol Droit’n kirjan Esineiden luonto70 (Droit 2005) pohjalta. 
Kirjan alussa filosofi on kutsuilla ja puolituttu kysyy häneltä ”How are things?”. 
Filosofi jää miettimään mitä kysyjä mahtoi tarkoittaa, oliko tarkoitus kysyä vain 
kuulumisia vai tarkoittiko hän todella miten asiat/esineet ovat. Kysymys ei jätä 
filosofia rauhaan ja niinpä hän alkaa pohtia miten häntä ympäröivät asiat ja 
esineet ovat. Työtavakseen hän määrittelee, että 
…on havainnoitava esineitä, tuijotettava niitä, tarkkailtava itsepintaisesti. 
Kieltäytymättä silti astumasta kauemmas, jotta voisi katsella niitä etäisyy-
den päästä ja suorittaa vertailuja. Pysyteltävä tämän välitilan muodosta-
massa magneettikentässä. Edettävä siinä iloiten sen mahdottomuudesta. 
(DROIT 2005, 15) 
Filosofi siis alkaa tarkkailla ja ”vakoilla” arkisia esineitä. Tutkimuksistaan hän 
kirjoittaa lyhyitä kappaleita, joissa risteilevät filosofiset ajatukset, esineen his-
toria, alkuperä ja käyttötapa tai tilanne jossa kirjoittaja esineeseen törmää, leik-
kisästi mutta antaumuksella. 
Olin pyytänyt työparikseni näyttelijä Jussi Johnssonin tekemään kanssani 
tutkimuksellisia esityskokeita, avointa sarjaa, joka perustuisi Droit’n kirjaan. 
Määrittelimme tavoitteeksemme tutkia erilaisia esineisiin ja performanssiesi-
tyksen tekemiseen liittyviä ”perusasioita”. Teoreettisena viitekehyksenä meillä 
oli yhtäältä draaman jälkeinen teatteri ja toisaalta taiteellinen tutkimus: tavoit-
teemme oli tehdä taiteellista tutkimusta käytännössä. Sarjan mittaa ei ollut aluksi 
päätetty, lopulta sarja käsitti yhdeksän yleisölle esitettyä noin puolen tunnin 
mittaista koetta, performanssia, ja yhden tunninmittaisen esityksen AS IF 10 – 
Johtopäätöksiä. Sarjan osat kolme, viisi ja kahdeksan esitettiin englanniksi, muut 
toteutimme suomeksi. Sarjalle alussa määriteltyjä keskeisiä tutkimuskohteita 
olivat läsnäolo, toisto, esineiden animointi, sanan ja teon ristiriita sekä videon 
ja live-esiintymisen suhde. Jokaisessa osiossa oli toistuvia elementtejä kuten 
esiintyjän istuminen, ”Be-Bop-A-Lula” -biisi71 ja esineiden animoiminen72, joita 
70 Sama kirja oli pohjana myös Mitä kuuluu? – ja muita arjen dokumentteja esitykselleni, josta kirjoitan 
enemmän luvussa 5. 
71 Gene Vincent: Be-Bop-a-Lula (1956).
72 Esineiden animoimisella tarkoitan esineiden elollistamista, esineiden esiintymistä, esineiden käyttä-
mistä niin kuin ne esiintyisivät.
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varioitiin kulloisenkin tutkimuskysymyksen mukaan. Toistuvana tyylinä oli myös 
avoin itsereflektio ja oman tekemisen ja tilan kommentoiminen.
Draaman jälkeinen teatteri on saksalaisen teatteriteoreetikon Hans-Thies 
Lehmannin käyttämä käsite, joka perustuu hänen samannimiseen teokseensa 
(1999, suom. 2009), jolla hän pyrkii määrittelemään moninaisia teatterissa viime 
vuosikymmeninä tapahtuneita muutoksia kuten luopumista draamatekstin val-
lasta ja teatterin muiden tekijöiden nostamisesta esiin. Lehmannin näkemyksessä 
nykyteatterissa korostuvat draaman sijaan mm. ruumiillisuus, erilaiset aikakäsi-
tykset, teatterin ymmärtäminen tapahtumana ja sisarlajien (kuten kuvataiteen 
ja performanssin) vaikutus. Tavallaan minulla ei ole mitään erityistä suhdetta 
draamatekstiin eikä siinä mielessä teatterin traditioon: yksikään tekemistäni 
esityksistä ei ole perustunut draamatekstiin enkä yhdessäkään varsinaisesti 
pyrkinyt tekemään teatteriesitystä. Kuitenkin Lehman muodostui merkityk-
selliseksi työni kannalta sikäli, että hänen esiin nostamiensa asioiden ansiosta 
olen pystynyt paremmin purkamaan niitä ennakko-oletuksia, joita minulla on 
liittynyt esitysten tekemiseen ja sanallistamaan sellaisia käytäntöjä ja ilmiöitä, 
jotka tunnistan niin aikalaisteni esityksissä kuin omissakin projekteissani (esim. 
fiktion ja ei-fiktion suhde esityksessä, itsereflektiivisyys).
Jussi Johnsson ja Pilvi Porkola keskustelevat erilaisista esityksellisyyksistä.  
Kuva: Petri Summanen.
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Projektimme alkoi intensiivisesti, tosin varsin pian huomasin, että esineitä 
enemmän minua kiinnosti esitys sinänsä. Sen sijaan, että olisimme Droit’n tapaan 
”vakoilleet” esityksen ilmenemistä kulttuurissa, keskityimme paljolti näyttämöllä 
olemiseen, yleisösuhteen luomiseen ja siinä mielessä tuttuihin teatteriesityksen 
rakentamisen tapoihin. Droit’n kirja jäi pian sivuun ja suuntasimme huomiomme 
esitykseen ja videoon. Jokaista julkista koetta edelsi muutaman päivän harjoit-
telu, jossa keskusteltiin ja improvisoitiin vaihtuvaan fokukseen liittyen. Tyyli 
oli tarkoitus pitää mahdollisimman vähäeleisenä, minimalistisena ja arkisena73. 
Suunnittelimme kokeet yhdessä, minä toimin lopullisena ohjaajana. Monesti 
ensimmäiset ideat hyväksyttiin ja otettiin kokeiltavaksi. Tarkoitus oli pitää työ-
tapa mahdollisimman kevyenä ja luottaa siihen, että valitsemamme harjoitteet 
tuovat näkyväksi jotain aiheesta. Erilaiset taustamme, Jussin näyttelijäkoulutus 
ja minun esitystaiteen ja -teorian koulutukseni, näkyivät harjoitteiden toteutta-
misessa ja lopputuloksessa. Muistutimme itseämme jatkuvasti siitä, että tarkoi-
tuksena ei ollut esittää ”valmista” ja täysin harjoiteltua esitystä, jossa mietityt 
palaset loksahtaisivat esteettisesti ja älyllisesti kohdalleen, vaan tehdä kokeita ja 
kokeiluja demonstraatioiden muodossa, ottaa riskejä ja jättää asioita myös auki.
Kokeet toteutettiin yleisön edessä erilaisilla festivaaleilla ja klubeilla.74 Yleisö 
saattoi katsoa esitystä performanssina, osana muuta ohjelmaa tai kokeena, osana 
tutkimusta, jota avattiin jokaisen kokeen yhteydessä jaetuissa käsiohjelmissa. 
Poikkeuksena on sarjan viimeinen osa As If #10 – Johtopäätöksiä, joka oli tunnin 
mittainen performanssiluento ja esitys sarjan tuottamista ”tuloksista”. Sarjan 
viimeiseen osan työryhmään kuuluin Jussin ja itseni lisäksi myös visualisti ja 
lavastaja Antti Nikkinen. Ajallisesti sarja jakaantui vuosille 2006-2008, osien 
välissä saattoi olla pitkiäkin taukoja.
73 Tietysti voidaan kysyä, missä määrin arkea ja arkista voi pitää minimalistisena, mutta Lehmannia 
lainaten: ”Leikittely merkkien vähäisyydellä pyrkii katsojan omaan aktiivisuuteen, jonka on määrä 
muuttua produktiiviseksi vähäisen lähtöaineiston vuoksi. Poissaolo, pelkistäminen ja tyhjyys eivät 
ole minimalistisen ideologian vaan aktivoivan teatterin peruslähtökohdan ansiota.” Lehmann 
(2009, 160) Ks. arjen määrittelystä myös Sandywell (2004). Kirjoitan arjen määrittelystä enemmän 
luvussa 5. 
74  #1-2, 29.5 ja 31.5 2006 Todellisuuden tutkimuskeskus, Helsinki.
 #3, 9.6.2006 JuneWorkshop, Teater Maskinen, Riddarhyttan, Ruotsi.
 #4, 16.8.2006 Amorph!06-festivaali, Helsinki.
 #5, 23.10 2006 Labor Sonor-klubi, Berliini, Saksa.
 #6, 28.10 2006 Estin ja Estetiikan seuran seminaari ”Esittäjä tekijänä, taiteilija taitajana”, demo ja 
luento, Helsinki.
 #7, 14.4. 2007 Art Contact, Helsinki.
 #8, 4.10.2007 Podium, Oslo.
 #9 2.12.2007 Suuri Orkku Festivaali, Helsinki.
 #10 Johtopäätöksiä 18.-27.4.2008 Kiasma-teatteri, Helsinki.
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Näyttämö oli yleensä hyvin pelkistetty, meille kelpasi esityspaikaksi mikä ta-
hansa. Näyttämöllä, tai salin edessä, saattoi olla pari tuolia ja ehkä pieni pöytä, jos 
sellainen tilasta sattui löytymään. Sarjan alkuosissa näyttämöllä oli myös usein 
televisio ja videolaitteet. Valaistuksena oli tilan olemassa oleva yleisvalo, myös 
yleisö oli valossa. Olimme pukeutuneet arkivaatteisiimme, vaatteet vaihtelivat 
esityksen mukaan. Vaatetuksen merkitystä mietimme tarkemmin vasta viimei-
sessä osassa, jolloin puhuimme vaatteiden merkityksestä yhtäältä henkilökoh-
taisessa arjessamme, toisaalta arjen kuvana esityksen sisällä taidekontekstissa. 
Katsojat istuivat frontaalisti suhteessa esiintyjiin, joten esityksiin muodostui 
selkeä ”katsomo” ja ”näyttämö”. 
Ensimmäisissä versioissa (1-2) havainnollistimme esityksen ja ei-esityk-
sen rajapintaa ja pohdimme sitä, mikä voisi olla esityksen ”pienin elementti”. 
Lähtökohtana oli esiintyjä ja esiintyjän läsnäolo. Jussi Johnsson istui näyttämöllä 
ja katsoi yleisöä, aika kuluu. Kun Jussi lopulta teki jotain, hän alkoi pyöritellä 
kynää kädessään. Hetken kuluttua hän suhtautui kynään kuin se olisi sikari ja 
sanoi irrallisen elokuva repliikin: ”Are you talking to me?”75. Sitten hän otti ky-
nän suustaan, katsoi sitä jälleen kädessään ”kynänä”. Suhteessa istumiseen, 
eräänlaiseen tapahtumattomuuteen, kynän pyörittely näytti ”teolta”, ele ja liike 
saivat ison merkityksen ja huomio kiinnittyi siihen. Leikki kynällä sikarina viit-
tasi teatterin illuusioon, esineeseen, jota käytetään kuin se olisi jotain muuta. 
Minusta oli tärkeää, että se tehtiin hitaasti, pienen illuusion rakentuminen ja 
purkaminen näytettiin.
Jokaisessa sarjan osassa oli kohtaus, jossa Jussi pyysi yleisöltä kaksi esinet-
tä hetkeksi lainaan. Näiden esineiden kanssa hän improvisoi pienen kohtauk-
sen, jossa esineet toimivat ”esiintyjinä”. Kohtaus oli usein leikkisä, lapanen söi 
avaimet tai oluttölkki flirttaili muistikirjalle. Kohtaukset toimivat upotuksina, 
esityksinä esityksen sisällä. Esineet ottivat esiintyjän, toimijan, paikan. Tämän 
lisäksi kohtaukset toivat mukaan vuorovaikutteisen elementin, yleisöön luotiin 
suhde, heitä pyydettiin lainaamaan jotain. Berliinissä tehdyssä versiossa (2006) 
Jussi sai yleisön jäseneltä lainaksi silmälasit. Jussin improvisaatiossa silmälasit 
saivat hahmon, joka muistutti natisevaa mummoa. Silmälasit lainannut katsoja 
oli ilmeisen pahastunut leikistä ja silmälasien karaktääristä. Loukkaus ei ollut 
tarkoituksellista ja jälkeenpäin Jussi oli kohtauksesta hieman hämmentynyt. 
75 Sitaatti on Martin Scorsesen elokuvasta Taksikuski (1976), jonka pääosassa näytteli Robert de Niro. 
Tuotanto Columbia Pictures.
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Tilanne kuitenkin paljasti jotain suhteestamme esineisiin, henkilökohtaisuudesta 
ja samaistumisesta.
Ensimmäisten versioiden yhteydessä pohdimme Jussin kanssa yhdessä sitä, 
riittääkö esitykseksi se, että yleisö tietää tulevansa katsomaan esitystä? Tai se, 
että tilaan on rakennettu frontaali näyttämö/katsomo asetelma, vaikka mitään 
ei tapahdu? Onko esitys siinä, että on jotain katsottavaa: esiintyjä, joka ei tee 
mitään? Tai riittääkö esitykseksi se, että esineisiin suhtaudutaan kuin ne olisivat 
jotain muuta, pyrkimys pieneen illuusioon?
Osassa kolme seurasimme paljolti edellisten osien konseptia, mutta tämän 
lisäksi leikimme avoimen alun ja avoimen lopun käsitteillä. Käytännössä tämä 
tapahtui niin, että Jussi ”puuhaili” näyttämöllä jo, kun yleisö tuli sisään. Hän 
viritti johtoja, kytki videokameran televisioon ja tarkasti toimiiko se. Puuhailun 
jälkeen hän istui tuolille vastapäätä yleisöä ja katseli heitä. Esityksen loppupuo-
lella Jussi puolestaan viivytti kumartamista ja sen sijaan sammutti television, 
muuttamatta erityisesti intensiteettiään, alkoi koota johtoja ja pakkasi videoka-
meran laukkuun. Yleisöstä saattoi aistia jännitteen esityksen lopetuksen suhteen, 
tulisiko jo taputtaa vai katsoa vielä? Kun esitys on rakennettu hyvin pienien, 
lähes huomaamattomien elementtien varaan, miten voidaan sanoa, milloin esitys 
alkaa ja milloin se loppuu? Onko esitystä silloin kaikki se, mitä näyttämöllä on? 
Kuka itse asiassa määrittelee esityksen keston? Mitä oletamme näyttämölliseksi 
toiminnaksi ja mitä arkiseksi toiminnaksi?76
Neljäs koe keskittyi videon ja elävän esiintyjän suhteeseen. Esiintyjän lisäksi 
tilassa, MUU-galleriassa Helsingissä, oli kaksi tv-monitoria, joissa näytettiin 
videotallenteet edellisistä esityksistä. Esiintyjä synkronoi tekemisensä osittain 
videoiden mukaan, osittain erosi niistä. On sanottu, ettei esitys ole koskaan sa-
manlainen (Schechner, 2006). Sen kesto ja nyanssit poikkeavat aina toisistaan. 
Myöskään dokumentit eivät ole samanlaisia. Version tarkoituksena oli havain-
nollistaa esityksen ja dokumentin eroa ja korostaa, miten eri tavoilla katsomme 
dokumenttia tai livetilannetta.
Tämän version yhteydessä päädyimme myös miettimään tekemiskulttuu-
riemme erilaisuutta. Jussin kävellessä yleisön eteen hänen jalkaansa tarttui 
vessapaperin pala. Jussi ei jättänyt sitä huomiotta, vaan otti sen käteensä ja 
76 Michael Kirby mainitsee artikkelissaan ”On Acting and Not-Acting” (1972) japanilaisen Kabu-
ki-teatterin avustajat, jotka siirtelevät näyttämöllä tarpeistoa kesken esityksen ja auttavat 
esiintyjiä vaihtamaan vaatteitaan. Avustajien vaatteet poikkeavat varsinaisten esiintyjien vaat-
teista eivätkä he kuulu varsinaiseen tarinaan; he eivät näyttele, mutta ovat silti osa visuaalista 
kokonaisuutta.
110
PILVI PORKOLA
istuessaan alkoi siirtää paperin palaa kädestä toiseen. Yleisön huomio kiinnit-
tyi toimintaan. Jälkeenpäin kritisoin Jussia tästä impulssin seuraamisesta ja 
improvisaatiosta. Mielestäni kohtauksen fokus olisi pitänyt olla istumisessa, 
tapahtumattomuudessa, mutta nyt paperin repimisestä tuli aktiivista toimintaa, 
katsojana aloin etsiä ja luoda sille merkityksiä. Jussi puolestaan sanoi, ettei hän 
voinut olla reagoimatta paperiin ja hän oli olettanut että eräänlainen reagoimi-
nen ja improvisaatio kuuluvat asiaan. Kannatin reagoimista, mutta vastustin 
impulssien seuraamista ja niiden kehittämistä tilanteessa. Prosessin kannalta 
keskustelu oli kiinnostava ja tajusin, miten vähän oikeastaan olimme määritelleet 
tekemistämme ja miten paljon liikkuneet oletusten pohjalta. Yksi syy tähän oli, 
että prosessin luonteeseen kuului, että samalla kun teimme, haimme sanoja ja 
määritteittä sille, mitä olimme tekemässä. Kokeet olivat jatkuvasti välitilassa, 
jonka esityksellisiä ilmituloja oli vaikea määritellä. Ne olivat ”performanssin 
kieltä”, yksinkertaisia tekoja ja toimintoja, joissa ei pyritty rakentamaan roolia 
tai tunnetta, mutta joissa kuitenkin ajoittain näkyi näyttelijän tapa toimia ja luoda 
yleisösuhde. Ne olivat kokeita, jotka toteutettiin muiden muiden taide-esitysten 
rinnalla. Kuten aiemmin jo totesin, konteksti ja esiintymispaikka määrittivät 
yllättävän paljon esitysten sävyä. Perinteisempien teatteriesitysten rinnalla 
Riddarhyttanissa kokeemme näyttelijäntyö ja teatterin ehtojen kyseenalaistus 
korostui, kun taas performanssitapahtuma Art Contactissa kokeemme näyttäytyi 
performanssina. 
Iso muutos sarjan kulussa tapahtui osassa viisi, jossa Johnsson ei ollut enää 
näyttämöllä yksin, vaan minä seisoin hänen vieressään ja sanallistin sen, mitä 
hän teki, esimerkiksi sanoen: ”Näyttämöllä on mies. Mies istuu tuolissa.” Toimin 
siis eräänlaisena kertojana. Aiemmat esitykset olivat olleet lähes sanattomia, 
laulua ja muutamaa ohjeistusta lukuun ottamatta. Nyt ajatuksena oli toteuttaa 
sanoilla samaa minimalismia, jota esityksessä oli aiemmin toteutettu tekoina. 
Tosin asioiden sanallistaminen ei tuottanutkaan pelkästään kuvausta, vaan loi 
voimakkaan jännitteen. Näyttämön tapahtumien kuvailun myötä esiin nousi 
kysymys vallasta, ja siitä, miten asiat ovat/eivät ole. Kuvailu ei näennäisestä 
neutraaliudestaan huolimatta ollut enää vain kuvailua vaan tuntui väitteeltä. 
Leikimme ajatuksella, että minä sanon mitä näyttämöllä tapahtuu, esiintyjä 
viivyttelee, ehkä empii, ja jännite syntyy siitä, ovatko asiat niin kuin ne sanotaan. 
Puheesta tuli imperatiivinen, käsky.
Osan kuusi toteutin yksin Suomen Estetiikan Seuran, Sibelius-Akatemian 
DocMus yksikön ja EST-tohtorinohjelman järjestämässä seminaarissa ”Esittäjä 
tekijänä, taiteilija taitajana”. Puheenvuoroni oli yhdistelmä esitysdemonstraatiota 
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ja projektin taustoitusta. Se oli ensimmäinen julkinen teoreettisempi pohdintani 
esityssarjaan, ja tutkimukseeni, liittyen. Demonstraatio-osiossa aloitin kerto-
malla yleisölle, mitä näyttämöllä on, vaikka se oli tyhjä. Esitin osan aiemmissa 
performansseissa olleesta tekstistä ikään kuin Jussi olisi myös ollut paikalla ja 
näytin videota, jossa Jussi istui. Jatkoin kertomalla projektista ja sen taustoista, 
puhuin Victor Turnerin esityksen määritelmästä ”as if”, ikään kuin. Sarjamme 
alkuosassa tämä ”ikään kuin” oli ollut keskeisenä tekijänä; ensimmäisissä 
osissa Jussi suhtautui esineisiin ikään kuin ne muuttuisivat joksikin toiseksi. 
Myöhemmissä osissa performanssien painotus alkoi muuttua, se oli enemmän 
”entä jos”. Tämän lisäksi puhuin esityksen määritelmästä tekemisenä ja tois-
toina (Carlson), esityksistä aina osana muita esityksiä (Diamond) ja esityksistä 
mahdollisuuksien tilana (Lehmann). Tämä oli esityspaikoista ainoa, jonka voi 
määritellä ”tutkimuskontekstina”. Uskon, että vaikka seminaaripuheenvuoroni 
alku ei ehkä ollutkaan kaikkein tyypillisin (teksti oli sarjamme käsikirjoituksesta 
ja pyrin eleilläni määrittelemään suhdetta tilaan) näyttäytyi se kokonaisuudes-
saan nimenomaan (kontekstiinsa sijoittuneena) seminaaripuheenvuorona – joka 
käsitteli esitystä – ei performanssina. 
Versiossa seitsemän varioimme kahden eri esiintyjän, Jussin ja minun, eri-
laisuutta ja samanlaisuutta suhteessa samaan tekoon. Esitys Art Contact -per-
formanssiklubilla Forum Boxissa Helsingissä alkoi meidän molempien ollessa 
yleisön edessä, olimme pukeutuneet mustiin paitoihin ja tummiin farkkuihin. 
Jussi istui tuolilla keskellä näyttämöä, minä seisoin yleisöstä katsottuna oikealla. 
Katsoin Jussia, mutta osoitin sanani yleisölle:
 ”Näyttämöllä on mies. Mies katsoo sinua. Sinä katsot miestä. Mies ajattelee, 
onpa mukava ilta.”
Puheeni oli verkkaista, jokaisen lauseen jälkeen pidin pienen tauon. Sanoin:
”Näyttämöllä on kamera.” Laitoin kameran päälle. Kuvasin Jussia ja jatkoin 
puhettani:
”Mies katsoo kameraa. Mies nousee seisomaan tauko. Hän haluaa kysyä jo-
tain.”
Jussi kysyy yleisöltä:
”Voisiko joku lainata minulle hetkeksi kaksi esinettä.” 
Tähän mennessä väitteenämme oli ollut, että performanssi perustuu vuo-
rovaikutukseen yleisön kanssa ja katsomiseen. Käytimme kertojaa (vrt. ”kaik-
kitietävä kertoja” kirjallisuustieteessä), joka kertoo ”kaiken sen mitä on”, ikään 
kuin esityksen pienimmän mahdollisen tapahtuman. Esineimprovisaation – 
kypärä  ja tulitikkuaski, esitys esityksen sisällä – pyrkimys oli kokeilla, syntyykö 
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esitys nimenomaan siitä, että itse esitystapahtuma kehystetään, tuodaan esitys 
esityksen sisään? Entä kertooko esiintyjistä, esiintymisestä jotain se, että ne 
pelkistetään esineiksi?
Teatterin esinekieltä tutkineen Teemu Paavolaisen mukaan esineet kanta-
vat mukanaan merkityksiä monella tapaa: joillakin esineillä on symboliarvoa 
itsessään arjessa vrt. esim. musta nahkasalkku. Esineiden käytön teatterissa 
Paavolainen näkee mahdollisuutena, sillä nimenomaan teatterissa, verrattu-
na esimerkiksi elokuvaan, esine voi olla mitä tahansa, tuoli ei pelkisty tuoliksi. 
Esineiden objektiluonne korostuu, jos esiintyjä käyttää niitä tietyllä tavalla, esine 
saa merkityksensä ihmisen, tässä esiintyjän, toimesta. (Paavolainen 2001, 196-
197.)
Performanssi jatkuu, minä sanon: 
”Näyttämöllä on televisio. Kuvassa on mies. Mies istuu tuolissa. Mies kat-
soo kameraa, sinä katsot kuvaa. Mies ajattelee: onpa mukava ilta (tauko). Mies 
nousee seisomaan.”
Annan valkoisen jatkojohdon Jussille ja sanon: ”Mies haluaa pukeutua”.
Kun katson performanssin taltiointia videolta, näen Jussin liikkeissä empimis-
tä, ja vähän arvoitukseksi jää, haluaako mies todella pukeutua. Jussi kuitenkin 
pukeutuu johtoon ja peilaa itseään kameralle. Totean että mies haluaa laulaa 
laulun ja Jussi laulaa Gene Vincentin ”Be-Bop-A Lula” – biisin yleisölle liikkuen 
showelkein ja tunnistettavia popkliseitä lainaten. Totean ääneen, että mies ha-
luaa enemmän huomiota, avaan taas monitorin, jossa näkyy esityksen alussa 
tilassa kuvattua vakavaa yleisöä. Jussi jatkaa showtaan, nyt monitorille ja siinä 
näkyvälle yleisölle. 
Vuoro vaihtui. Nyt minä istuin tuolissa ja katsoin yleisöä. Jussi oli kertojan 
paikalla ja sanoi: ”Näyttämöllä on nainen. Nainen istuu tuolissa.”
Kertoja on eri, esiintyjä on eri, konsepti toistuu samana. Pyysin yleisöltä kahta 
esinettä, kuten Jussi teki ennen minua. Sain metallisen rasian ja läpinäkyvän 
muovipussin. Laitoin rasian muovipussiin ja heilutin pussia, ensin hitaasti sitten 
yhä vimmaisemmin ympäri ja ympäri. Siinä missä Jussi teki esineillä tarinafrag-
mentin ja suhtautui esineisiin ”esiintyjinä”, minä tein teon, aktin sinänsä, esineet 
olivat osa tekoani, minä pysyin edelleen esiintyjänä. Kun Jussin otos viittasi 
teatteriin, minun tekoni viittasi performanssiin. Samoin siinä missä Jussin laulu 
oli taidonnäyte, minun lauluni oli ”taitamattomuuden näyte”. En osannut sanoja, 
jäin toistamaan sitä mitä sanoista muistin. Toisin kuin Jussi, joka oli valppaasti 
kommunikaatiossa yleisön kanssa, minä katsoin jonnekin vähän alaviistoon. 
Videolta katsottaessa kyse on selkeästi erityyppisestä asenteesta suhteessa 
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yleisöön ja omaan tekemiseen: Jussi oli itsevarma ja valmis ottamaan yleisön 
haltuunsa, minä olin varovainen ja empivä.
Osissa 8-9 pyrimme käyttämään minimalistista esitysmateriaaliamme avoi-
mesti poliittisiin tarkoituksiin. Kysyimme mistä esityksen poliittisuus syntyy; 
rakentuuko se esityksen muodon kautta vai siinä sanomassa, jonka performanssi 
pyrkii välittämään? Onko poliittisuus esitystapahtumassa/taiteessa jo lähtö-
kohtaisesti? Vai onko poliittista esityksen lukutapa, joka politisoi esityksen? 
Performanssi alkoi keskusteluna minun ja Jussin välillä, kerroimme mitä tilassa 
on, ja keitä itse olemme. Kohtauksessa, jossa Jussi lainasi jonkun esineen ylei-
söltä, keskustelua ei käyty kahden esineen välillä, vaan minä keskustelin esineen 
kanssa, jota Jussi animoi. Esine ”vaati” minua selventämään poliittisia tarkoi-
tusperiäni ja tuomaan ilmi selkeän poliittisen statementin kun taas minä pyrin 
väittämään, että tämä keskustelu itsessään on poliittista. Loppukohtauksemme 
nimi oli: ”This is not supposed to be a political scene”. Esittelimme kohtauksen 
kysymällä, onko mahdollista tehdä esitys, joka ei olisi luettavissa poliittiseksi ja 
päätimme tehdä testin; Jussi tekee lyhyen laulukohtauksen perustuen ”Be-Bop-
A-Lula”-biisiin, jonka poliittisia ulottuvuuksia minä yritän tulkita. Tulkitsin hänen 
ensimmäisen versionsa poliittiseksi, koska se jäljitteli (siis yhtäältä kommentoi 
ja toisaalta uusinsi) heteronormatiivista pop-kulttuuria. Jussi esitti seuraavan 
version, jossa hän oli vaihtanut ”she” sanojen paikalle ”he”. Tämä oli mielestäni 
ilmeisen poliittinen kannanotto ja heteronormatiivisuuden kritiikkiä. Jussi vaihtoi 
jälleen tyyliä, entistä minimalistisemmaksi ja monotonisemmaksi, jonka tulkitsin 
hänen kannanotokseen postmodernista performanssitaiteesta ja eräänlaiseksi 
taiteen sisäiseksi kritiikiksi. Lopuksi Jussi esitti vielä version, jossa hän ei laula-
nut lainkaan, ainoastaan äänteli. Sen tulkitsin olevan luettavissa kaikkien vaien-
nettujen äänenä, ja siis mitä suurimmassa määrin poliittisena kannanottona. 
Sarjan yhdeksän ensimmäistä osaa olivat kaikki noin puolen tunnin mittaisia 
ja niissä kaikissa toistuivat samankaltaiset osat varioituen; istuminen, esineen 
lainaaminen ja esineistä tehty kohtaus, sekä laulu. Sarjan viimeinen osa, As If 
10 – Johtopäätöksiä  kokosi yhteen niitä keskeisiä oivalluksia, joita olimme sarjan 
myötä tehneet. Johtoajatuksena oli havainnollistaa matka arjen lähes huomaa-
mattomasta esityksellisyydestä siihen esitykseen ja performanssiin, jonka tun-
nistamme taiteeksi. Tästä sarjan viimeisestä osasta kirjoitan myöhemmin lisää.
Sarjan laajuudesta johtuen keskityn tässä nostamaan esiin vain joitain keskei-
siä teemoja. Kirjoitan ensin joistakin keskeisistä sarjaan liittyvista teemoista ylei-
semmin, kuten esiintymisestä sosiaalisena käytäntönä, viitaten sosiologi Ervin 
Goffmannin ja esitystutkija Richard Shechneriin. Pohdin arkisuutta tyylinä, joka 
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keskusteluina viittaa niin dokumentaarisesta elokuvasta käytyyn keskusteluun 
kuin draaman jälkeisessä teatterissa esiin tulleeseen teatterin illuusion kyseen-
alaistamiseen. Konkreettisesti avaan pohdintoja mm. istumisesta, prosessista 
ja sanojen ja tekojen suhteesta. Olen jättänyt pois esineteatterin analysoimisen, 
jota kuitenkin käytimme jokaisessa sarjan osista, ajattelen, että se oli enemmän 
Jussin kuin minun alaa. Samoin olen jättänyt pois ohjaajan ja näyttelijän posi-
tioiden pohtimisen – vaikka se oli tekovaiheessa keskeistä, näin jälkikäteen se 
ei näyttäydy minulle yhtä keskeisenä teemana kuin tähän valitsemani teemat.
Kuten aiemmin mainitsin, aloittaessani tutkimukseni tekemistä, aiheenani 
oli videon ja elävän esityksen suhde. Sarjan varhaisissa osissa korostui vielä 
live-esityksen ja videon variointi (osat 1-4), kun taas myöhemmissä osissa (5-10) 
video jäi lähes kokonaan pois ja huomio kiinnittyi minimalistisiin live-tilantei-
siin. Videon pois jääminen liittyi omien intressieni muuttumiseen, koin kuvien 
tekemisen nykyisessä kulttuurissa ongelmalliseksi ja turhauttavaksi, ja lakkasin 
tekemästä videoita. Toinen iso muutos sarjassa oli siirtyminen yhdestä esiintyjäs-
tä kahteen, halusin esiintyä Jussin rinnalla. Tekijänä koin, että olen ensisijaisesti 
tekijä-esiintyjä, en ohjaaja, joka ohjaa näyttelijää. Tarve molempiin muutoksiin 
tuli siis oman tekijäidentiteetin tarkentumisesta ja muuttumisesta, joka heijastui 
myös tutkimukseen ja siten tutkimuksen fokuskin muuttui.
4.3.  Esiintyminen, arki, tyyli
As If -sarjan yhdeksi keskeiseksi tekijäksi nousi esiintyminen. Se oli vähän yllät-
tävää sikäli, että lähtökohtaisesti en ollut ajatellut, että nimenomaan esiintyminen 
olisi mielenkiinnon kohteenani. Jälkikäteen esiintymisen problematisointi vaikut-
taa johdonmukaiselta: toki esiintymisen käsite on suhteessa esityksen käsitteeseen. 
Puran tässä esiintymistä kahdesta eri lähtökohdasta: ensinnäkin esitystutkimuk-
sesta käsin ja siitä perusoletuksesta, että sosiaalinen elämä on jatkuvaa esiin-
tymistä (performing) ja eri roolien ottamista (Goffman 1971; Schechner 2006). 
Toiseksi käsittelen esiintymistä (nyky-)teatterista käsin, esiintymistä arkisena 
tyylinä näyttämöllä, josta As If -projektissa käytimme termiä ”ei-näytteleminen”. 
Sosiologi Erving Goffmannin mukaan ihminen ottaa rooleja ja esiintyy (per-
form) sosiaalisissa tilanteissa koko ajan jollekin. Esitys ja esittäminen ovat käyt-
täytymistä, joka voidaan liittää mihin tahansa toimintaan. Nähdäkseni kysymys 
esityksestä ja esittämisestä ei silloin niinkään asetu kysymykseksi esittämisestä 
”valepukuna”, teeskentelynä tai akselille rakennettu – autenttinen vaan painottaa 
sanan performance merkitystä toimintana ja suorittamisena. Goffmannin mukaan 
sosiaalinen käyttäytyminen rakentuu esityksissä, esiintymällä, ottamalla rooleja 
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ja luomalla tilanteita, jotka ovat analogisia teatterin käytäntöjen kanssa. Termiä 
”esitys” (performance) hän käyttää viittaamaan kaikkeen sellaiseen yksilön toi-
mintaan, jolla on joitain havainnoijia ja jolla on jotain vaikutusta havainnoijiinsa 
(Goffman 1971, 63). Goffman erittelee muun muassa miten eri sosiaaliluokkien 
edustajat esittävät asioita (ks. myös Skeggs 2004). Esiintyminen ja ulkoinen 
olemus määrittelee paitsi yksilöä, myös yksilöä jonkun yhteisön jäsenenä. 
Yhteiskunnan eri toimia ja toimintoja voidaan katsoa erilaisina arjen esityksi-
nä, myyjät esiintyjinä, ostajat katsojina, lääkärit esiintyjinä, potilaat katsojina 
(Goffman 1971, 118). 
Richard Schechner määrittelee arjen esitykset yhdeksi esitystutkimuksen 
keskeiseksi alueeksi. Esitykset merkitsevät identiteettejä, kiinnittyvät aikaan, 
uudelleen muokkaavat ruumista ja kertovat tarinoita. Esitykset, olivatpa ne sitten 
esityksiä taiteessa tai arkielämässä, tai rituaaleja, ovat kaikki käyttäytymisen 
toistoa, palauttamista (restored behaviour, twice-behaved behaviour) jota ihmiset 
opettelevat ja harjoittelevat (Schechner 2006, 26-28). Schechner huomauttaa, 
että taidetta tehtäessä meille on selvää, että se perustuu harjoitteluun, mutta 
aivan yhtä lailla myös arkielämä perustuu vuosien harjoitteluun ja käytäntöi-
hin. Opettelemme käyttäytymään tilanteisiin sopivalla tavalla, mukautumaan 
ja soveltamaan erilaisia arkielämän rooleja eri olosuhteissa. Henkilökohtaisten, 
sosiaalisten esitysten lisäksi Schechner painottaa julkista elämää kollektiivisten 
esitysten näyttämönä. Skaala on laaja, aina poliittisista mielenosoituksista me-
dian esityksiin (Schechner 2006, 170-171: Diamond 2010, 209; Taylor 2010, 257). 
Schechner kirjoittaa esiintymisen laajasta skaalasta (broad spectrum of perfor-
ming), johon kuuluvat sosiaaliset roolit perheen sisäisistä rooleista työelämän 
rooleihin, kirkollisista rituaaleista transsiin ja näytteleminen niin näyttämöllä 
kuin näyttämön ulkopuolellakin. Mitään tarkkaa eroa näiden eri esiintymisten 
välillä ei voi erotella (Schechner 2006, 171).
Projektini tavoitteena oli arkinen tyyli (vrt. keskustelu) joka ei imitoi ar-
kea vaan lainaa arkisia tapoja, eleitä ja tyylejä, arjen metodeja esityskäyttöön. 
Pyrkimyksenä ei ollut uskotella yleisölle, että kysymys olisi tässä hetkessä syn-
tyvästä tilanteesta, kysymys ei ollut improvisaatiosta, mutta ei myöskään etukä-
teen kirjoitetusta esitystekstistä. Tavoitteena oli arjen ja taiteen sekoittaminen, 
käsitys arjesta tyylinä ja eräänlaisena esteettisenä valintana.77 
77 Vrt. Linda Montano (2005) tai Allan Kaprow (1993), jotka molemmat pyrkivät yhdistämään arjen 
ja taiteen. Tosin esim. Kaprow ei pyrkinyt tuomaan arkea taidekontekstiin vaan taide tapahtui 
jokapäiväisessä elämässä. 
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Toinen asia on, miten tämä tavoite onnistui. Lähtökohta ei ollut helpoin 
mahdollinen. Taide kontekstina ja näyttämö paikkana ovat erilaisia ja toimivat 
toisella tapaa kuin arjen tilanteet, huolimatta siitä, että yhtäläisyyksiäkin on. 
Näyttämö ja sen mukanaan tuoma yleisösuhde määrittävät esiintymistä, luovat 
sille odotuksia, rajoja ja merkityksiä toisella tapaa kuin arkiset tilanteet, joita 
voi lukea esityksinä. 
Kirjoittaessaan draaman jälkeisestä teatterista Hans-Thies Lehmann puhuu 
”toden mukaantulosta”. Perinteinen ajatus teatterista perustuu suljettuun fik-
tiiviseen kosmokseen ja todellisuuden läsnäolo teatterissa on aiemmin ajateltu 
olevan esteettisesti ja käsitteellisesti mahdotonta. Perinteisesti toden läsnäolo on 
tullut havaittavaksi teatterissa yleensä vain sen ”virheissä”. Toisaalta teatterin 
erityispiirre on ollut ja on edelleen, että siinä on kysymys aina sekä tapahtumas-
ta – istumisesta, seisomisesta, puhumisesta – että tuon tapahtuman ”merkistä”. 
”Teatteri toteutuu samanaikaisesti täysin merkkimäisenä ja täysin todellisena 
käytäntönä”, Lehmann kirjoittaa. (Lehmann 2009, 176-177.)
Yhtenä keskeisenä tavoitteenamme oli miettiä puhetta näyttämöllä. Sarjan 
ensimmäisissä osissa 1-4 puhetta ei ollut lainkaan. Sen jälkeen osissa 5-9 puhetta 
oli jonkin verran, aluksi pyrkimys oli jonkinlaiseen ”neutraaliin” kertojaan (tästä 
enemmän tuonnempana), joka toteaa asioita. Osa kymmenen oli rakennettu 
keskusteluksi minun ja Jussin välillä. Ensimmäinen haaste on siinä, onko kes-
kustelu siinä hetkessä tapahtuva vai onko se harjoiteltu, ikään kuin keskustelun 
rekonstruktio. Missä määrin asiat ovat hiottuja ja sovittuja, missä määrin tekijät 
voivat seurata mielenjohteitaan ja päätyä keskustelussa ennalta täysin määrit-
telemättömiin suuntiin.
Olin ajatellut, että arkisen tyylin yksi keskeisiä määritteitä on esteettisen etäi-
syyden poistaminen. Minulle esitystaiteen konteksti on näyttäytynyt paikkana, 
jossa etäisyys tekijän ja katsojan välillä on monella tapaa valmiiksi annettu. Ikään 
kuin konventioon itsessään kuuluisi jo valmiiksi erilaisia etäännytyksiä, kuten 
katsojan ja esiintyjän välinen suhde, katsojan ja esiintyjän roolit jne. (ks. myös 
Porkola 2014). Tosin moni taiteilija ajattelee, että erityisesti omaelämäkerrallista 
materiaalia käytettäessä nimenomaan etäisyys mahdollistaa asian työstämisen 
taiteeksi, joka muuten näyttäytyisi terapeuttisena projektina. Muun muassa 
yhteisötaiteeseen keskittynyt taiteilija ja tutkija Lea Kantonen esittää, että es-
teettinen etäisyys ei ole vain korkeakulttuuriksi mielletyn taiteen ominaisuus, 
vaan se voi toimia hyvin monenlaisten niin taiteellisten kuin sosiaalistenkin pro-
jektien työkaluna. Kantonen kuitenkin korostaa, että tämä ei tarkoita taideinsti-
tuutioiden käytäntöjen hyväksymistä sellaisenaan, vaan hän näkee taiteilijoiden 
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luovan hyvin monenlaisia tiloja, joita taidelaitokset myös seuraavat. Esteettinen 
etäisyys ei ole Kantoselle siis pelkästään tyylikysymys, vaan nimenomaan työkalu 
(Kantonen 2005, 57-58). Kantosen näkemys on kiinnostava, kun lähtökohtana on 
yhteisötaide, esteettinen etäisyys voi olla niin pedagoginen menetelmä kuin väline 
yhdistää sosiaaliset aspektit ja taide. Oma lähtökohtani on ollut erilainen, näen 
että taiteen kontekstissa toiminen tuo usein automaattisesti mukanaan erilaisia 
esteettisiä etäisyyksiä, jotka olen halunnut purkaa (Porkola 2014).
”Ei-näytteleminen” 
As If – Johtopäätöksiä -esityksen harjoituksissa puhuimme Jussi Johnssonin ja 
Antti Nikkisen kanssa paljon tyylistä. Kuten Jussi tiivisti: ”Me puhumme esiin-
tymisestä tietoisesti valittuna tyylinä, silloinkin kun se vaikuttaa katsojasta arki-
päiväisen luontevalta. Toisaalta mietimme miten purkaa esitystä ja esiintymisen 
tyyliä, joko niin, että esitys katoaisi kokonaan, tai esityksen ja ei-esityksen raja 
hämärtyisi katsojalle”. Tähän Antti muistutti, että kysymys ei ole vain esityksen 
estetiikasta, vaan arjessa itsessäänkin on eri tyylejä, jotka ilmenevät esimerkiksi 
pukeutumisen kautta: ”Kiasmaan ei lähdetä verkkareissa pitämään luentoa.” 
Tutkija Jaana Parviainen on kirjoittanut työelämän performatiivisuudesta 
huomauttaen, että työelämässä oletetaan usein, että työntekijän tapa käyttä 
kehoaan (esim. hoivatyössä) syntyy ikään kuin ”jonkinlaisen luonnollisen kehi-
tyksen tuloksena ilman itsereflektiota. Kuitenkin luontevalta vaikuttava käytös 
yleensä vaatii eniten harjaantumista.” (Parviainen 2010.) Luontevuus ei siis ole 
arjessakaan itsestäänselvyys, vaan liittyy usein harjoittelemiseen (Sandywell 
2004; Schechner 2006).
Ymmärtääkseni puheopetuksessa keskitytään usein selkeään artikulaa-
tioon, puheen kuuluvuuteen ja katsekontaktin luomiseen osallistujien kanssa. 
Projektissamme me pyrimme päinvastaiseen. Kiinnitimme huomiota puheen 
takelteluun, kuuluvuuden rajoilla olemiseen, paikoin epäselvään artikulaatioon, 
empimiseen, jopa lievään änkytykseen, lauseiden hajoamiseen, mutinaan, epäsel-
vyyteen, katseen harhailuun ja toisen keskeyttämiseen sekä täytesanojen kuten 
”ehkä”, ”tota”, ”niinku” korostamiseen. Loimme tietoisesti tyyliä, joka jollain 
tapaa haastaisi sitä näyttelemisen ja selkeän esiintymisen tyyliä, johon olimme 
mm. omassa koulutuksessamme tottuneet.
Tarkkailimme omia arkielämän maneereitamme, sekä eleissä että puheessa. 
Meillä, Jussilla ja minulla, oli erilainen tapa olla läsnä, esiintyä ja olla katseen 
kohteena, niin arjessa kuin näyttämölläkin, johtuen paitsi erilaisista koulutustaus-
toistamme myös persoonallisista luonteenpiirteistämme. Jussille on tyypillistä 
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katsoa näyttämöltä ihmisiä silmiin, ottaa suoraa kontaktia, kun taas minä katson 
puhuessa helpommin maahan tai vähän ohi. Toistimme tietoisesti omia manee-
reitamme ja kokeilimme, miten saisimme esitykseen enemmän arjen rytmiä. 
Pyrimme korostamaan myös puhumisen maneereitamme. Arkielämässä, jos 
innostun selittämään jotain, puheessani voi kuulla lievän änkytyksen. Esityksessä 
korostin tätä.
Yleensä niin näyttämöesityksissä kuin elokuvissakin replikointi on tietoisen 
jäsenneltyä, seuraava repliikki alkaa kun edellinen on päättynyt. Harjoittelimme 
puhumaan toistemme päälle, mieluiten myös vähän ”asian” vierestä.78 Kun toinen 
kysyy jotain, siihen vastataan vähän sinne päin, tai jotain ihan muuta mitä oli 
kysytty. Pyrkimyksenä oli toteuttaa eräänlaista ”arjen logiikkaa”, jonka ymmär-
simme fragmentaariseksi ja assosatiiviseksi. Kysymys ei ollut niinkään autentti-
suuden tavoittelusta, kuin teatterillisten tyylien ja konventioiden pohtimisesta, 
teatterillisen ja arkisen tyylin sekoittamisesta. Draaman jälkeisessä teatterissa 
hyödynnetään paljon paitsi improvisaatiota myös improvisaation näköistä näyt-
tämökieltä.79 Spontaanius, arkisuus, tyylien ja tarinoiden fragmentaarisuus sekä 
irrallisuus niin puheen rytmissä kuin muussakin näyttämökielessä ovat keskeistä 
nykyteatterissa.
Käsite ”ei-näytteleminen” ei liittynyt meillä suoraan tutkija ja ohjaaja Michael 
Kirbyn vastaavaan käsitteeseen ”not-acting” vaan se toistui puheessamme, kos-
ka pyrimme muistuttamaan itseämme siitä, ettemme ole tekemässä teatteria. 
Klassikkoartikkelissaan ”Acting and Not-acting” (1972) Kirby luo ei-näyttelemi-
sen ja näyttelemisen välille skaalan, jossa hän määrittelee näyttelemisen esit-
tämiseksi ja uskotteluksi, sekä toiminnaksi, jossa tekeydytään joksikin toiseksi. 
Kuitenkaan kaikki esiintyminen ei ole näyttelemistä, hän toteaa, kuten happe-
ningit ovat osoittaneet, niissä esiintyjät eivät uskottele olevansa eri ajassa ja 
paikassa kuin katsojat. Enimmäkseen kuitenkin tunnistamme näyttelemisen ja 
ei-näyttelemisen, vaikka erot voivat olla hyvinkin pieniä. Havainnollistaakseen 
representaation ja jäljittelyn nyansseja Kirby luo skaalan, jatkumon, jonka toi-
seen päähän hän sijoittaa ei-näyttelemisen ja toiseen päähän näyttelemisen ja 
jatkumolle niiden väliin näyttelemisen eri asteita.80 (Kirby 1972, 6.)
78 Toisaalta on olemassa paljon näytelmätekstejä jotka perustuvat tähän mm. Anton Tšehovin 
näytelmät.
79 Suomessa aikalaisryhmistä mainittakoon mm. Viipurin Taiteellinen Teatteri ja Und Er Libet.
80 Tekstissään ”Tekijä esiintyjänä – esiintyjä tekijänä Annette Arlander paneutuu Kirbyn skaalaan ja 
päätyy ehdottomaan sen rinnalle esiintyjään ja tekijään liittyen toisenlaista skaalaa, joka vastaisi 
paremmin nykyesitysten tekemisen kulttuuria. Tarkastelen tätä lähemmin luvussa 6. Kirbyn skaa-
lasta suhteessa omaan taiteelliseen työskentelyyn ovat kirjoittaneet mm. Pauliina Hulkko (2013) ja 
Mari Martin (2013).
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Näyttelemisen Kirby määrittelee pienimmäksi teoksi, joka sisältää teeskente-
lyä.81 Kirby pohtii Living Theatre esitystä Paradise now (1968), jossa esiintyjät pu-
huivat suoraan yleisölle sanoen lauseita kuten: ”En voi matkustaa ilman passiani” 
tai ”Minulla ei ole lupaa polttaa marihuanaa”. Esiintyjät eivät esitä roolihahmoa 
eivätkä he luo fiktiivistä maailmaa. Se mitä esiintyjät puhuvat, on totta, he perus-
tivat sanomansa siihen, mitä he tunsivat ja mihin he uskoivat. Katsojana Kirby 
koki, että hän uskoi mitä esiintyjät sanoivat. Tämän esimerkin rinnalle Kirby 
nostaa esiin tilanteen arkielämästä, jossa hän on kokenut, että joku ”näyttelee”. 
Henkilö kertoo tarinaa, on tietoinen yleisöstään, ja luo esiintymisellään ikään 
kuin hahmoa tai kertoo tarinaansa yleisön vuoksi. Kirby vertaa tilanteita toisiinsa 
ja metodinäyttelemiseen, jonka keskeisenä ajatuksena on käyttää mitä tahansa 
koettua tai elettyä tunnetta näyttelemisen pohjana. (Kirby 1972, 6.)
Luulen ymmärtäväni Kirbyn tarkoituksen, mutta näen asian omalla koh-
dallani hieman toisin. Ensinnäkin ajattelen, että arkielämässä esiintyessään 
ihmiset eivät näyttele, vaikka he he kertoisivat tarinaa tietoisena kuulijoistaan, 
yleisöstään ja tietynlaisen dramaturgian ja esiintymisen ehdoilla (ennemmin 
kuin suhteessa siihen tapahtuiko niin todella). Ajattelen, että se on ihmisten 
normaalia vuorovaikutusta, esiintymistä arjessa (vrt. Goffman 1971), sen ei tar-
vitse tarkoittaa näyttelemistä siinä mielessä, että siihen liitetään teeskentelyn 
ulottuvuus. Jokapäiväinen elämä ei ole aina todenmukaista, se on myös kuvittelua 
ja tarinankerrontaa, se on uskomusten ja faktojen sekoittumista, se on erilaisia 
esiintymisiä, ilmaisuja, jotka perustuvat tunteisiin, tilanteeseen ja elettyyn elä-
mään. Esimerkiksi liioittelu on yksi tarinankerronnan tapa. Kun taas puhutaan 
esiintymisestä teatterin kontekstissa (mitä Living Theatre tässä edusti), itse 
konteksti osaltaan määrittelee katsojien suhdetta esiintymiseen. Olen Kirbyn 
kanssa samaa mieltä siinä, että konteksti ei muuta teatterillista tilanneta ko-
konaan kuvitteelliseksi ja ajattelen että kysymys on (kuten nykyteatterissa ja 
performanssissa usein) siitä, että fiktiivinen ulottuvuus ja toden kaltaisuus to-
teutuvat samanaikaisesti. 
Toisin sanoen, huolimatta siitä, että käytimme samaa termiä kuin Kirby, 
ei-näytteleminen, ja ehkä yritimme jopa puhua samantyyppisistä asioista (toisena 
aikana, toisessa kontekstissa) käytimme termiä eri merkityksessä. Siinä missä 
Kirby pyrki määrittelemään esiintyjän teoriaa suhteessa näyttelijän teoriaan 
ja luomaan työvälineitä näyttelijälle/ohjaajalle ajatella omaa työtään ja katsoi 
asiaa ikään kuin teatterista käsin (käyttäen teatteriin liitettyjä termejä), oma 
81 ”Acting can be said to exist in the smallest and simplest action that involves pretense.” (Kirby 1972, 
6.)
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lähtökohtani oli arki ja arjessa toteuva esityksellisyys. Minua kiinnosti arkiolemi-
nen ja se, mikä siinä muuttuu, kun sitä yrittää toteutttaa näyttämöllä, esityksen 
kontekstissa ja arkiolemisen suhde esitystaiteeseen. Oletus siitä, että vaan tullaan 
ja ollaan niin kuin jokapäiväisessä elämässä ei mielestäni suoraan ole siirrettä-
vissä esityskontekstiin, vaan teatterin kaltainen tila ja tilanne luovat odotuksen 
tilanteesta, jossa olisi teatterinkaltaista esiintymistä, tai ainakin suhde tähän 
esiintymiseen, siis näyttelemiseen. Pitäisi puhua kuuluvammin, luoda yleisö-
suhdetta jne. Niin Jussilla kuin minullakin oli sen verran teatteritaustaa82 että 
esiintymisen ymmärtäminen esityskontekstissa joksikin muuksi kuin näyttele-
miseksi oli haasteellista; ei oikeastaan ajatuksen tasolla, vaan ihan käytännössä. 
Kuin huomaamattaan sitä alkaa toistaa tiettyjä (teatteri)esiintymisen tapoja, ja 
välttääksemme tämän aloimme luoda metodeja tavoitteemme saavuttamiseksi. 
Toisaalta lähtökohtana oli, kuten aiemmin totesin, että arkioleminen on täynnä 
erilaisia esityksellisyyksiä; pukeudumme tietyllä tavalla tiettyjä tilanteita varten, 
ja kerromme sattumuksiamme tarinan ja dramaturgian, emme sen todenmu-
kaisuuden ehdoilla. 
Autenttisuuden illuusio?
Jos elokuvassa dokumentaarinen tyyli on lähtenyt ajatuksesta taltioida todelli-
suutta, teatterin traditio on rakentunut fiktiolle ja illuusioille (Lehmann 2009), 
huolimatta siitä, että teatterin historiasta löytyy niin dokumenttiteatteria83 kuin 
erilaisia realismin kausia, jotka ovat omalta osaltaan pyrkineet määrittelemään 
teatterin suhdetta todellisuuteen.84 
Bertolt Brecht puhui omana aikanaan naturalistis-illusionistisesta teatterista 
(Brecht 1991, 214-215). Hän näki teatterin eri tekniikoiden kehittyneisyyden ja 
niiden käyttämisen ”illuusiokoneistona”, eli tekniikan avulla on teatterissa mah-
dollista tuottaa luonnollisuuden vaikutelma ja luoda katsojalle illuusio, että hän 
82 Jussilla tietysti näyttelijänä täysin ammatillinen tausta.
83 Esim. Living Newspapers 1930-luvulla tai verbatim teatteri tänään.
84 Suomessa nykyteatteri on viimeisten vuosikymmenten aikana vahvasti pohtinut nimenomaan omia 
ehtojaan, esittämistä ja paikkasidonnaisuutta esim. Todellisuuden tutkimuskeskus, Viipurin taiteel-
linen teatteri, Helsingin taiteellinen teatteri, Maus ja Orlovski ja esim. sellaiset ohjaajat kuin Aune 
Kallinen, Juha-Pekka Hotinen, Katariina Numminen, Tuija Kokkonen, Eero-Tapio Vuori, Julius Elo 
ja Tuomas Laitinen, joitakin mainitakseni. Eurooppalaisita ryhmistä mainittakoon Forced Enter-
tainment, Gob Squad ja Rimini Protokoll.
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osallistuu aitoon ja spontaaniin tapahtumaan. Brechtille oli kuitenkin olennaista 
korostaa katsojan tietoisuutta teatteritapahtumasta:
Monien lavastajien kunnianhimoisena tavoitteena on, että heidän näyttä-
möään katsellessaan uskoisi olevansa todellisen elämän todellisessa paikas-
sa. Mutta heidän pitäisi päästä siihen, että katsoja uskoo olevansa hyvässä 
teatterissa. Heidän pitäisi päästä jopa siihen, että todellisen elämän todel-
lisessa paikassa uskoisi olevansa teatterissa. (BRECHT 1991 , 191 .)
”Mitä todellisuusteatterilla tai -elokuvalla haetaan? Aitoutta, autenttisuutta?” 
kysyy Juha-Pekka Hotinen erään tekstinsä johdannossa (Hotinen 2002, 116) ja 
jatkaa, että taiteessa autenttisuus määritellään luonnollisuudeksi, aitoudeksi 
ja vilpittömyydeksi, ja paradoksaalisesti sen saavuttamiseksi rakennetaan me-
todeja ja tekniikoita. Harjoitteluun käytetään paljon aikaa ja sillä päädytään 
rakennettuun autenttisuuteen, eräänlaiseen autenttisuuden mimesikseen. Ho-
tiselle autenttisuus on jotain mitä teatterissa ei ole, mitä sinne ei tule, vaan sen 
(teatterin) hienous on muualla (Hotinen, 2002, 317-318).
Minulle taiteessa (tai elämässä) ei ole kysymys autenttisuudesta, jollain tapaa 
koko autenttisuuden käsite viittaa viime vuosituhannella käytyihin keskustel-
tuihin (esim. Baudrillard 1988; Benjamin 1989). Tietysti esimerkiksi esityksen 
Johtopäätöksiä paljon harjoitellut arkisen puheen tavat voi nähdä suhteessa 
tähän kysymykseen. Johtopäätöksiä esityksessä harjoiteltu ei-näytteleminen 
pyrki häivyttämään ja kysymään esiintymisen tapoja ja taide-esityksen ja arjen 
esitysten suhdetta, ei arvottaen, vaan suhteessa niihin esittämisen konventioihin 
ja arjen konventioihin, joita yleensä seuraamme. Ja kuten aiemmin jo totesin, 
meille dokumentaarinen tyyli ei ollut pyrkimystä johonkin todenkaltaiseen vaan 
se oli ennen kaikkea esteettinen valinta.
Nykyesityksissä todenkaltaisen tyylin voi nähdä kahtalaisesti. Sen voi nähdä 
uuden illuusion tuottamisena, pyrkimyksenä elokuvamaiseen realismiin tai toi-
saalta saman asian voi nähdä nimenomaan vieraannuttamisena, tietoisuutena 
teatterin luonteesta. Itserefleksiivisyys ja itseensä viittaaminen, omien perus-
teidensa kyseenalaistaminen ovat tapoja muistuttaa katsojan asemasta ja niistä 
suhteista, joita tilanteeseen on rakennettu.
Johtopäätöksiä-esitys alkoi Kiasman seminaaritilassa, jossa frontaalin katso-
mon eteen oli asetettu kaksi tuolia ja pöytä. Kun yleisö tuli sisään, olimme Jussin 
kanssa jo istumassa paikoillamme katsomon edessä. Katsoimme yleisön sisään 
tuloa, tervehdimme tuttuja nyökäten, kävimme välillä kuiskuttamassa jotain 
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toisillemme. Minulle oli tärkeää, että ovea ei laitettu kiinni esityksen alkamisen 
merkiksi, vaan että kesken ensimmäisen monologini kävin sulkemassa oven sa-
malla puhettani jatkaen. Kaikki esitykseen kuuluvat esineet eivät myöskään olleet 
”valmiina” esityksen alkaessa, vaan esimerkiksi hain täytetyn näädän huoneen 
sivupöydältä niin ikään kesken repliikkiäni. 
Puheessa suosimme arkisia pikkusanoja kuten ”tota”, ”niinku”, pyrimme 
pitämään puheen rytmin myös samankaltaisena kuin arjessa, välillä empivänä, 
välillä innostuen. Harjoittelimme myös toistemme puheen keskeyttämistä, päälle 
puhumista. Vaikka osasimme puheemme, katsoimme tarkoituksellisesti välillä 
käsikirjoitusta, joka oli pöydällä. Tietoisesti toistimme joitain omia lauseita ja 
eleitämme. Harjoituksissa olimme tarkkailleet omia arkisia keskustelueleitäm-
me, joita hienovaraisesti pyrimme korostamaan esityksessä. Erityisesti sellaisia 
eleitä, joita pidimme ”epävarmuuden” eleinä. Keskityimme myös kuuntelemisen 
eleisiin. 
Edellä kirjoitetun jälkeen voi hyvin kysyä, mikä oli suhteemme realistiseen 
näyttelijäntyöhön? Prosessin aikana tämä kysymys ei tullut kertaakaan edes 
mieleeni. Tämä johtui siitä, että koska minulla ei ollut varsinaista näyttelijän työn 
teorian tuntemusta enkä työskennellyt näyttelijän työhön liittyvin termein, en 
osannut mieltää sitä mitä teimme suhteessa esimerkiksi Konstantin Stanislavskin 
psykorealistiseen näyttelijäntyöhön (esim. Schechner 2006). Olin nähnyt sta-
nislavskilaisia harjoituksia aikanaan vierailulla Pietarin Teatteriakatemiassa, 
mutta rinnastuskohtaa en osannut tästäkään löytää. Näkemäni harjoitukset 
perustuivat tietynlaisen roolin rakentamiseen ja illuusion luomiseen, kun taas itse 
ajattelin, että oma työni näyttäytyisi illuusion purkamisena ja käsitettä ”roolityö” 
en tunnistanut omakseni siinä mielessä kuin sitä käytetään teatterin yhteydes-
sä. Enemmän kuin Stanislavskia ajattelin esimerkiksi Rimini Protokollia, jonka 
työmetodeihin on kuulunut tuoda erilaisia ammatinharjoittajia ja ”tavallisia” 
ihmisiä, siis ei-näyttelijöitä, näyttämölle. Oletin, että meidän projektimme olisi sa-
mankaltainen, tulisimme näyttämöllä esiin ammattimme harjoittajina, tekijöinä.
PORKOLA
Niin, mutta mitä sä oikeasti ajattelet, noin niin kuin yleensä, että mikä on 
riittävä esityksenä?
JOHNSSON
Ihan konkreettiset asiat, eikö se nyt riitä? Meillä on lattia, on seinät, kivi-
lattia, meillä on välitön kokemus näihin asioihin, eikö se ole riittävää esityksen 
perustaksi…
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Tässä meidän välittömässä kokemuksessa on jo kaikenlaista ja sen lisäksi 
on suhde tilaan, näihin ihmisiin, on saappaat. Mun suhde noihin saappaisiin on 
hyvin käytännöllinen, mä kävin ostamassa ne tarjoustalosta tätä esitystä varten, 
ja sullakin on saappaat…
ja jatkoimme vielä :
JOHNSSON
Niin, mutta on se näyttelijällä kuitenkin eri, kun se tietoisuus itsestä on myös 
mun työväline ja käytän sitä päivittäin.
PORKOLA
Ja eikö kaikki kokemus kuitenkin ole kulttuurisesti määrittynyttä, tai tarkoi-
tan sitä, että se, että tunnistamme jonkun kokemuksen kokemukseksi jostakin, 
edellyttää jonkinlaisen kulttuurisen työkalupakin taustalla, jonka pohjalta sitten 
voi tunnistaa sen kokemuksen… 
JOHNSSON
Niin, mutta esiintyjän ammatissa se tietoisuus on ihan erityistä, ilman sitä, 
ei voisi esiintyä. Ja siinä on ero, että onko se kokemus välitön, vai liittyykö siihen 
reflektio, vaikka kyllähän ne sekoittuukin. Musta olis tosi kiusallista, jos mun 
puoliso vaikka sanoisi jossain riitatilanteessa, että toi mitä sä sanot kuulostaa 
ihan joltain repliikiltä.
PORKOLA
Niin, kyllä mä tajuan ton, että on ihan hyvä, että meillä on sellainen käsite 
kuin välitön kokemus arkikielessä, huolimatta siitä, että viimekädessä se on 
kulttuurista…  (As If #10 – Johtopäätöksiä 2008) 
Harjoituksissa teimme kokeen, joka oli kestoltaan noin 15 minuuttia, tarkoituk-
sena olla mahdollisimman ”luonteva” ja kuvasimme sen videolle. Katsoimme 
nauhan ja kommentoimme omaa tekemistämme, analysoimme niitä eleitä ja 
tekoja, jotka näyttävät luontevilta ja niitä, jotka eivät näytä. Jähmettyminen 
näytti helposti teatraaliselta. Epälooginen toiminta, hetken mielenjuolahdukset, 
kuten se että Jussi ilman mitään syytä otti lompakkonsa esiin ja katsoi mitä 
siellä on ja pani sen sitten pois, näyttivät luontevilta. Tekemisen rytmi vaikutti 
luontevuuteen. Jussi totesi, että esiintyjänä hän ei aina tiedä, mikä tuottaa luon-
nollista rytmiä, mutta katsojana sen näkee heti. Harjoituksen taustalla ei ollut 
oletus arjesta ja jokapäiväisestä elämästä jonain autenttisena, johon teatteriesitys 
viittaa rakentamalla mimesistä, vaan ajatus arjesta erilaisina tyyleinä, esityksinä, 
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tapoina toimia, joita esitys jatkaa, kierrättää ja toistaa. Tekijänä minua haastoi 
ajatus arjesta esityksinä; jos arki koostuu rakennetuista ja opituista esityksistä 
jollain tapaa samalla logiikalla kuin taide-esityksetkin, mikä on niiden suhde 
toisiinsa? Missä menee raja? Onko sitä? Tai onko sillä merkitystä?
Paljon pidemmälle kysymyksen taidekokemuksen rakentuneisuudesta ja 
autenttisuudesta veivät Julius Elo ja Tuomas Laitinen esityksellään Luopuminen, 
joka oli osa Elon ja Laitisen hanketta 
Katsoja-kokijan keho esityksessä Todellisuuden tutkimuskeskuksessa vuonna 
2008.  Esityksessä vietettiin puoli vuorokautta kahdenkymmenen muun ihmi-
sen kanssa kevätkylmässä huvilassa Laajasalossa. Osa ihmisistä oli esiintyjiä, 
osa vieraita, katsoja-kokijoita. Esitys piti sisällään ohjeistetun matkan talolle, 
illallisen, vuorovaikutukseen haastavia esitysinterventioita ympäri taloa, mutta 
pääasiassa oleskelua. Puhuminen oli kielletty. Esityksen tarkoitus oli herkistää 
jonkin olennaisen äärelle; soutuvene lipuu hiljaa kohti huvilaa, katsotaan hetki 
merta. Talossa kuorin perunoita. Ihmiset istuskelevat, katsovat ikkunasta ulos, 
joku näppäilee melodiaa, takassa räiskyy tuli. Ruuaksi syömme keitettyjä porkka-
noita ja perunoita. Esitys herätti minussa kysymyksen siitä, mikä on olennaista. 
Minulle se ei ollut meri tai niukka ruoka, vaan esitys itse. Se, miten esitys ja arki 
sekoittuvat, miten ne sekoitetaan. Puolen vuorokauden aikana en jaksa kannatella 
katsojan roolia tarkkailijana, huomioni herpaantuu, minun on osallistuttava, 
nukuttava, käytävä vessassa. Ja silti näiden arkisten tekojen ympärille on ra-
kennettu konstruktio, kehys, ne ovat totta ja vähemmän totta samanaikaisesti.
Minulle Luopuminen ehdotti esitystä avoimena konseptina, jossa nukkumis-
rytmini ja uneni sekoittuvat siihen, missä tilassa fyysisesti olen. Esitys ylittää 
paitsi arjen ja esityksen, myös intiimin rajat, tai paremminkin, se kyseenalaistaa 
nämä rajat. Eikö jokainen taidekontekstissa tapahtuva esitys kuitenkin ole osa 
paitsi muita esityksiä, osa arkea, päivän tapahtumia jotka sekoittuvat mielessä. 
Silti enimmäkseen esitykset eivät ota katsojaa sisäänsä ja sekoita tuttuja rajoja 
tai supista katsojan ja esityksen välistä etäisyyttä minimiin. Oma kokemukseni 
ei ollut pelkästään positiivinen. Luopuminen tuotti kysymyksen autenttisuudesta; 
kun autenttisuutta ei enää ole, alammeko rakentaa sitä? Onko niin, että kun kapi-
talistisen kulttuurin hektinen arki ei enää mahdollista ihmisen tarvetta vain olla, 
vaan tarvitsemme esityksiä, konstruktioita, luodaksemme tiloja, joissa pelkkä 
oleminen ja keskittyminen ovat mahdollisia?
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Itsereflektiivisyys
Draaman jälkeisen paradigman keskeisiksi temaattisiksi elementeiksi Lehmann 
määrittelee representaation ja läsnäolon, mimeettisen näyttelemisen ja perfor-
manssin, esitetyn ja esitystapahtuman. Mutta ennen kaikkea Lehman painottaa, 
että ”draaman jälkeistä teatterin estetiikkaa ei luonnehdi niinkään ’todellisuuden’ 
esiintyminen sellaisenaan kuin sen itserefleksiivinen käyttö” (Lehmann 2009, 
178). Itseensä viittaamisen hän ajattelee suovan mahdollisuuden pohtia esteet-
tisyyden arvoa ja merkitystä, esteettisyydestä tulee rajankäyntiä todellisen ja 
lavastetun välillä ja yhteys todellisuuteen korostuu (Lehmann 2009, 179).
Reflektiolla tarkoitetaan pohdiskelua, tutkiskelua, asioiden uudelleen ym-
märtämistä, vaihtoehtojen esille ottamista ja toimintaan orientoitumista. 
Kielitieteissä reflektiivisyydellä puolestaan tarkoitetaan tekijään tai toimijaan 
kohdistuvaa, itseensä viittaavaa. Se viittaa myös paikantamiseen ja tieteen 
alaan viittamiseen. Reflektiivisellä kirjoittamisella esimerkiksi tarkoitetaan 
omien ajatusten heijastamista, eletyn ja koetun tarkastelua (Karjalainen 2010). 
Taiteellisessa tutkimuksessa reflektiivisyys toteutuu paitsi tehdyn taiteellisen 
työn hahmottamisena myös oman paikan ja paikantuneisuuden esiin tuomisena 
suhtessa traditioon (Nelson 2013). Taiteellisessa tutkimuksessa omakohtainen 
reflektointi on siis yksi keskeisiä työkaluja (esim. Kinnunen 2008). Omalla koh-
dallani näkisin että reflektiivisyys on ollut paitsi kirjoittamisen myös esitysten 
tekemisen metodi (vrt Lehman 2009). 
Esityksessään ”Spotlight”85 taiteilija Marja Mikkonen seisoi lavalla ja sanoi:
Olen yleisön edessä, jota en näe. ”Miltä se minusta tuntuu?” on kysymys, joka 
nousee esiin seistessäni lavalla, jota valaisevat spottivalot ovat niin kirkkaat, 
että näkökykyni rajoittuu tyhjän valosta muotoutuvan pallon sisään, jonka 
ulkopuolella on vain pimeyttä ja liikkeiden varjokuvia ja häivähdyksiä ja 
vaikka tiedän että siellä pimeydessä on ihmisiä, jotka voivat nähdä minut 
ja että he itse asiassa katsovat minua, heidän olemassaolonsa on minulle 
pikemminkin ajatus, tiedollinen seikka, kuin aistien kautta ilmenevä tosi-
asia – ne vähäiset merkit, joiden perusteella voin aistia heidän olevan läsnä 
(jalkojen asennon vaihto, yskäisyt, hengitys, niiskutus, jopa ajoittainen huo-
kaus tai kuiskaus) – tuo kaikki on läsnäoloa, joka ei näy vaan pikemminkin 
kuuluu ja silti tunnen heidän olevan täällä kanssani, muodostavan yleisön, 
joka istuu pimeässä ja katselee valaistua hahmoa, joka puhuu, siis esiintyjää, 
85  Marja  Mikkonen (nyk.Viitahuhta) Fluxee-klubilla Turussa syksyllä 2009.
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joka erottuu yleisöstä, ei ole osa sitä, mikä puolestaan vahvistaa ja korostaa 
tilanteen lavastettua luonnetta, sen esityksellisyyttä.86
Koko esitys perustui esiintyjän näyttämöllä oloon ja tapahtuman tietoiseksi te-
kemiseen. Mikkosen puhe on samalla kertaa tajunnanvirranomaista, mutta silti 
tarkkaa, se on yritys pysäyttää tämä hetki, saattaa se sanoiksi ja yleisölle tiettä-
väksi. Fokus on esityksen rakentamisessa ja rakenteissa, avoimessa esitykseen 
ja tilanteeseen viittamisessa ja sen auki purkamisessa.
Omissa esityksissäni olen ajatellut itsereflektiivisyyttä yhtenä (jälkibre-
chtiläisenä) keinona paitsi tuottaa läsnäoloa myös paikantaa itsensä tekijäksi. 
Toisaalta koen osallistumisen representaatioiden tuottamiseen aina haasteellise-
na; representaatioiden kiertokulkuun kuuluu, että se mitä tehdään, ei kaikki ole 
tekijän määrittämää vaan pyrkimällä luomaan merkityksiä syntyy väistämättä 
viittauksia, jotka sanelee paitsi kulttuuri myös vastaanottajat ja katsojat (ks. 
Rossi 2010). Tekijänä minulla on mahdollisuus luoda ja kierrättää merkityksiä, 
mutta en pysty määrittelemään loppuun asti sitä, miten nämä merkitykset lopulta 
muotoutuvat tai miten ne vaikuttavat katsojaan. Katsojat ovat vapaita tulkitse-
maan esityksiä kuinka haluavat, vaikka ne poikkeaisivat omista intentioistani; 
se mitä itse olen pitänyt hymyilyttävänä, on tulkittu surumieliseksi, tai minusta 
niin tärkeää taiteen pohtimista on pidetty elitistisenä. Tämä on toki osa vuoro-
vaikutusta. Ongelmallisempana olen kokenut suhteen suhteen olemassa oleviin 
järjestyksiin, miten esimerkiksi välttää heteronormatiivisuuden tuottaminen? Jos 
näyttämöllä on eri sukupuolia edustavat henkilöt, luetaanko heidän suhteensa 
automaattisesti naisen ja miehen suhteeksi? Entä onko nainen näyttämöllä aina 
myös naisen merkki, representaatio? 
Lehmannin mukaan itsereflektiiviisyys on siis yksi niistä tavoista, joilla draa-
man jälkeisen teatterin ”todellisuus” näyttäytyy näyttämöllä. Mutta voidaan 
sanoa, että teatterin perinteessä on ollut vähintään Brechtistä lähtien vahva 
itseensä viittaamisen traditio. Tai yhtä lailla Shakespearen näyttämöviitteet tai 
Tšehovin upotukset teatterista näytelmän sisällä voisi lukea itseään kommen-
toivaan traditioon, vaikka ne eivät olekaan niin suoria kuin mitä nykyesityksissä 
on nähtävissä.
Minulle esityksen itseensä viittaaminen on merkinnyt paikantuneisuutta, 
tämän tilan, tilanteen ja ajan merkitsemistä. Se on irtisanoutumista illuusiosta 
ja illuusion rakentamisesta (vaikka tämä onkin toisinaan kääntynyt paradok-
86  Mikkonen, 2009.
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siksi), tietynlaiseen esitys- ja taidekäsitykseen sitoutumista. Samalla se liittyy 
jollain tapaa – ei vain esityksen itsensä vaan myös taiteilijan – eksistentiaaliseen 
kysymyksenasetteluun: miksi teen esityksiä? Mitä se mahdollistaa? Millaisia 
merkityksiä ja millaista maailmaa tekemäni esitykset rakentavat tai uusintavat? 
Kysymykset palaavat jälleen lähtökohtiini, pyrkimykseen osallistua ja luoda kes-
kustelua. Käsitykseen esityksestä tai performanssista puheenvuorona ja julkisena 
paikkana, jonka voi jakaa. Siihen uskoon, että taiteella, niin instituutiona kuin 
yksittäisillä projekteillakin, on keskeinen paikka yhteiskunnassa ja että taiteen 
kontekstissa tehdyillä teoilla on merkitystä. Joskus merkityksellisyys tiivistyy 
yksittäisissä taideteoksissa ja projekteissa, mutta vielä merkityksellisempänä 
näen osallistumisen esitysprojektien jatkumoon ja oman työn ymmärtämisen 
osana laajempaaa kokonaisuutta. Eli esitystaiteen ja taiteellisen tutkimuksen 
kentän rakentamisena. 
Kolme näkökulmaa sarjan teemoihin
Kuten aiemmin kirjoitin As If -sarja käsitti kymmenen osaa, joissa kussakin 
tutkimusfokus vaihteli. Vaikka sarja tehtiin nimenomaan tutkimusta varten, 
siitä kirjoittaminen ja lopullisten kysymysten rajaaminen on sarjan laajuudesta 
johtuen haastavaa. Nostan tässä esiin kolme sarjan esityksellistä tekijää, joihin 
keskityn ja jotka mielestäni tuovat ilmi jotain oleellista sarjan tutkimuksellisuu-
desta suhteessa draaman jälkeisen teatterin kysymyksiin: istumisen, prosessin 
ja tekstin. Ruumiillisuudesta kirjoitan enemmän kirjan neljännessä luvussa. 
Istuminen
As If -sarjan ensimmäisissä treeneissä Todellisuuden tutkimuskeskuksen tiloissa 
Katajanokalla pyysin Johnssonia istumaan tuolissa, olemaan tekemättä mitään ja 
katsomaan oletettua yleisöä kohti. Itse istuin katsojien paikalle ja tuijotin istuvaa 
esiintyjää. Minusta tuntui, että tässä on kaikkea jo ihan liikaa, niin paljon esitystä, 
että kohta räjähtää. Oli ensimmäisen paradoksin aika, sitä luulee riisuvansa näyt-
tämöltä kaiken, mutta yllättäen pelkistäminen ja minimalismi eivät poistakaan 
asioita, vaan korostavat sitä, mitä näyttämöllä on. Johnssonin yksinkertaisessa 
aktissa, istumisessa oli tunnistettavissa ”esitys”. Oliko se näyttämöllepanossa, 
tuolissa, joka oli asetettu katsomon eteen? Vai onko niin, että frontaali näyttä-
möasetelma, vaikka se muodostuisi vain yhdestä tuolista vastakkain viittä muuta 
tuolia, on jo niin voimakas katsojakonventioon viittaava merkki, että se kuljettaa 
mukanaan ajatusta katsojuudesta, ja siten myös esityksestä? Toimisiko tuoli 
yksin merenrannalla tai kadulla samanlaisena esityksen merkkinä? Syntyykö 
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katsoja siis asettamalla katsojalle paikka, tässä siis tuoleilla – tai miten muuten 
katsoja paikannetaan? Vai tiivistyikö jotain esityksestä Johnssonin hahmossa, 
näyttelijänkoulutuksen saaneessa, alalla kauan olleessa esiintyjässä, jonka ei 
edes tarvitse tehdä mitään?
Kirjassaan The Analysis of Performance Art Anthony Howell listaa erilaisia 
pysähtymisen, liikkumattomuuden ja hiljaisuuden (stillness) tapoja. Howellin 
kehittämät stillness-harjoitukset ovat erilaisia sarjoja, paikallaan oloja, vaihtoja 
ja pysähtymisiä. Paikallaan olo on ollut performanssi perustekijöitä, kun taas 
teatteri on monesti mielletty tapahtumaketjuksi. Howellin mukaan näytelmää 
usein seurataan kun taas esitystä luetaan. (Howell 1999.)
Annette Arlander istuu videosarjassaan Hevosen vuosi (istun kivellä) (2003) 
maisemassa, jossa näkyy kalliota ja merta. Katsojan huomio kohdistuu – ei is-
tuvaan henkilöön – vaan taustalla vaihtuvaan maisemaan. Sää ja vuodenajat 
vaihtuvat, aika kuluu, hahmo, Arlander itse, palaa aina istumaan samalle pai-
kalle. Istuva esiintyjä luo suhteen taustalla olevaan maisemaan, ajan kulumi-
seen. Esiintyjästä tulee arkkityyppi, jollain tapaa myyttinen hahmo. Istuminen 
ei korostu tekona, seisominen toimisi uskoakseni samoin. Se on pysähtymisen 
ele, antaa tilaa jollekin muulle. Merkittäväksi istuminen tekona tulee niissä ver-
sioissa, joissa näkyy esiintyjän kävely istumispaikalle. Esiintyjä kävelee kameran 
ohi, istuutuu, istuu jonkin aikaa, nousee, kävelee, kamera sammutetaan, kuva 
vaihtuu. Istuminen suhteessa muuhun toimintaan korostuu itsessään tekona, 
jopa jonkinlaisena manifestina. 
Ensimmäisissä kokeissamme Johnssonin kanssa emme hakeneet istumista 
niinkään elävänä veistoksena, kuin pienintä mahdollista näyttämöllistä tekoa. 
Mistä teko syntyy, millaiset eleet tuottavat esityksen? Pyrimme istumisella neut-
raaliin eleeseen, ”pienimpään mahdolliseen eleeseen”. Toisaalta istuminen on 
katsojan tapa olla esityksessä. Istumalla esiintyjä rinnastaa itsensä katsojaan, 
ja katsojan kanssa samassa tilassa olemiseen. On muistettava, että kaikki ko-
keemme tapahtuivat ”näyttämöllä” tai tilassa, joka on tulkittavissa näyttämöksi. 
Tilassa oli aina katsomo, joka oli näyttämöä kohti. Tässä mielessä istuminen 
näyttäytyi aina esityksenä, koska katsomo ikään kuin olettaa esityksen jo läh-
tökohtaisesti. 
Jälkeenpäin Johnsson itse sanoi, että näyttelijänä hänelle pelkkä istuminen ei 
riittänyt vaan hän oli välittömästi huolissaan siitä, onko tämä tarpeeksi. Niinpä 
istuminen ei ollut pelkästään istumista, vaan siihen sisältyi asenne, oletettu toi-
mintahorisontti, jonka olisi mahdollista aktivoitua hetkellä millä hyvänsä. 
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Lähtökohtana oli jonkinlainen riisuminen, esityksellisyyden minimoiminen, 
mutta se sisältää paradoksin. Mitä enemmän näyttämöltä ottaa pois, sitä suu-
remman merkityksen asiat saavat. Toisin sanoen, mitä vähemmän näyttämöllä 
on, sitä pienempi ele saa suuren merkityksen. Merkitysten muodostuminen on 
tietysti myös suhteessa siihen odotukseen, mitä katsoja odottaa näkevänsä näyt-
tämöllä. Esitys on aina myös leikkiä suhteessa näihin odotuksiin. Kokemukseni 
mukaan katsoja varsin pian poimii tämän esityksen suhteen avaimen, että asiat 
ovat hyvin hienovaraisia ja pienieleisiä. Muutoksen ei tarvitse olla iso, jos kont-
rastina/perusoletuksena on jonkinlainen mitään-tapahtumattomuus.
Minulle esityksissä on ollut tärkeää, jälki-brechtiläisessä hengessä, katsojien 
tietoisuus esitystapahtumasta. Siihen on liittynyt paitsi esityksen rakenteiden 
näkyväksi tekeminen, esityksen esityksestä muistuttaminen mutta myös tie-
toisuus katsojien katsomisesta. Meg Stuartin ja Philippe Gehmacherin tanssi-
esityksessä Maybe Forever (2009)87 oli kohtaus, jossa Gehmacher käy vetämäs-
sä osan näyttämöverhosta sivuun ja istuu Stuartin kanssa selkä yleisöön päin 
katsomaan näkymää: teatterin seinää, tyhjää mustaa tilaa, nurkkaa, jossa on 
vaahtosammutin. Kaksi ihmistä katsomassa ”ei mitään”. Yllättäen tuo purka-
misen, tyhjyyden, ele tuottaa jännitteen. Minulle katsojana tuo jännite oli jopa 
romanttinen. Katsomme tyhjää kuin katsoisimme merta, katsomme samalla sitä 
rajaa, jossa jotakin on ja ei ole. 
Taidehistorioitsija ja -kriitikko Michael Fried kirjoitti artikkelinsa ”Art and 
Objecthood” (1967) puolustaakseen modernistista taidetta minimalistisen taiteen 
teatterillisuutta (theatricality) vastaan. Fried kritisoi minimalistista taidetta (jota 
hän kutsuu ”literalistiseksi taiteeksi”), siitä, että siinä huomio kiinnittyy puhtaan 
objektiin sijaan objektiin paikassa ja tilanteessa (situation), joka edellyttää katsojan 
(beholder). Tämä ei ollut Friedin mukaan modernistisen taiteen hengen mukais-
ta, modernistisen taiteen tuli tulla toimeen itsenään ja viitata vain itseensä. Tilan 
ja katsojan itseensä sisällyttämä tilanne oli Friedin mukaan teatterillinen (theatri-
cal). Mitä suurempi objekti on, sitä enemmän meidän tulee ottaa siihen etäisyyttä 
hahmottaaksemme sen, ja itse asiassa tämä etäisyys tuottaa katsoja-subjektin 
suhteen hänen katsomaansa objektiin. Huomio ei enää ole objektissa, vaan itse 
tilanteessa, jota määrittää katsoja/kokija ja hänen kokemuksensa. (Fried 1998, 
153–155.) Friedin mukaan minimalistisen taiteen paikallaolo on eräänlaista näyt-
tämöllä olemista (stage presence). Hän toteaa, että minimalistinen taide ei ole 
87  Alminsalissa elokuussa 2009.
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pelkästään häiritsevää, vaan myös aggressiivista siinä tavassa, jolla taide tuottaa 
tilanteen, jossa katsojaa vaaditaan osallistumaan.
Friedin argumenttia on kritisoitu laajalti, niin käsitystä siitä, mitä hän ym-
märtää teatterillisuudella, miten hän ei ymmärrä teatteria, kuin myös sitä, miten 
hän ymmärtää (modernistisen) taiteen, ja pitää sitä taiteen mittarina ylipää-
tään (ks. kritiikistä esim. Auslander 1997; Erkkilä 2008). Kuvataiteen konteks-
tissa Friedin määrittelemän postmodernin teatterillisuuden on nähty uhkaavan 
modernismia, kun taas performanssin kontekstissa teatterillisuuden on nähty 
edustavan vanhakantaiseksi tulkittua modernismia, jonka kehkeytyvä postmo-
dernismi halusi kieltää (Auslander 1997, 56).
Ensimmäisten istumisharjoitusten aikana minulla ei ollut mitään käsitystä 
Friedin näkemyksestä, ja luultavasti olisin vierastanut käsitettä teatterillinen 
(enhän minä teatterillisuutta ollut tutkimassa vaan performanssia ja todellisuut-
ta!) siinä määrin, että en olisi osannut yhdistää Friedin ajatuksia harjoitukseeni. 
Lienee sanomattakin selvää etten yhdy Friedin manifestointiin oikeanlaisen 
modernistisen taiteen puolesta. Friedin artikkeli olisi myös helppo sivuuttaa 
oman aikakautensa tuotteena, joka on jo useaan otteeseen keskusteltu ja kri-
tisoitu (Auslander 1997). Harjoitustilanteessa Jussin kanssa minulla oli oletus, 
että esiintyjän istuminen näytämöllä näyttäytyisi mahdollisimman minimalis-
tisena tilanteena. Minulla oli myös oletus, että se ilman muuta olisi luettavissa 
nimenomaan performanssina, jollain tapaa välittömänä tilanteena, joka ei ko-
hottautuisi arjen yläpuolelle, vaan olisi jossain arjen ja taiteen välimaastossa 
viitaten molempiin. Tilanteen teatterillisuus yllätti minut ja minun oli vaikea 
purkaa sitä, koska käsitin teatterin nimenomaan draamateatteriksi, tilanteiksi 
jota hallitsevat teksti, toiminta, roolityöskentely ja draamalliset ristiriidat. Jos 
ajattelen harjoitusta nyt, yllättäen harjoitukseen on helppo soveltaa Friedin käsi-
tystä teatterillisuudesta; kun esiintyjä on paikallaan, hänestä tulee objekti. Koska 
huomio oli paikallaanolossa, liikkumattomuudessa, se tuli luetuksi tilanteena, 
situaationa, joka edellyttää katsojan. Harjoituksessa myös katsoja oli määri-
telty tietynlaiseksi yleisöksi asettamalla tuolit näyttämöä kohti: yleisö ei tulisi 
kulkemaan ympäriinsä kuten taidenäyttelyssä, vaan istumaan kuten teatterissa 
ja katsomaan kohdettaan tietyn ennalta määritellyn etäisyyden päästä. Toisin 
sanoen, olin olettanut että minimalismi tarkoittaisi jonkinlaista välittömyyttä, 
mutta harjoituksen voi nähdä todentavan Friedin käsitystä: asetelma tuottaa 
situaation, joka on nimenomaan teatterillinen.
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Prosessi 
Johtopäätöksiä-esityksessä oli jakso, jossa Jussin kanssa riisuuduimme alasti ja 
maalasimme itsemme kultamaalilla, ensin hiljaisuuden vallitessa, sitten keskus-
tellen. Ajatus kultamaalilla maalaamisesta tuli alun perin esityksen visualistilta, 
Antti Nikkiseltä. Antti näytti minulle James Bond -elokuvasta 007 ja Kultainen 
Sormi kohtauksen, jossa tarinan roisto Goldfinger on koskenut naiseen ja nainen 
on muuttunut kullaksi. Vitsinä Antti sanoi että katso, tämännäköisiä esityksiä 
sun pitäisi tehdä. Nauroin, ja sanoin tietenkin ei. 
Seuraavana päivänä kuitenkin soitin työryhmälle, Jussille ja Antille, ja eh-
dotin, että hei, esityksessä voisi olla kohtaus, jossa maalaamme itsemme kulta-
maalilla. Treeneissä pohdimme sitä, olisiko kultamaalaus vain osassa ruumista 
vai kokonaan ja miten se olisi käytännössä toteuttavissa. Puhuimme kullatuis-
ta patsaista, jotka seisoisivat kaupungilla, performanssipastisseista ja elävistä 
veistoksista. Idea kullatuista hahmoista seisomassa patsaina ympäri kaupunkia 
Nokian mustat kumisaappaat jalassa alkoi kehittyä.
Harjoituksissa tehty video:
Harjoitussali Teatterikorkeakoulussa keväällä 2008. Minä ja Jussi riisum-
me vaatteemme ja puhumme samalla prosessista ja siitä, onko ”teos” taiteen 
kontekstissa yliarvostettu suhteessa prosessiin. Riisun alushousujani ja pohdin 
ääneen, miten prosessi voisi tulla paremmin esiin esityksessä ja millainen olisi 
esitys, joka tekee näkyväksi oman tekemisen tapansa. Jussi riisuu sukkiaan ja 
puolustaa yleisön näkökulmaa, ”yleensähän ajatellaan että prosessi ei ole yleisön 
kannalta mielenkiintoinen”. Olemme alasti. Maalaamme itseämme ja keskustelu 
jatkuu. Mietimme maalin riittoisuutta ja sen levitystapaa, minä olen huolissani 
siitä, että maali näyttää Jussin iholla kiiltävämmältä kuin minun ihollani. ”Pitää 
vaan laittaa runsaasti”, Jussi neuvoo. 
Puhumme siitä, milloin teoksen kuvailu ja teoksen idea riittää, eikä valmista 
esitystä edes tarvitse nähdä. Jussin mielestä teoksen kuvailu voi usein olla itse 
toteutettua teosta kiinnostavampi. Esimerkkinä hän kertoo sooloteoksestaan 
”Julkinen lukupiiri”88, jossa hän luki kirjaa ääneen metrossa. Jussi kertoi, että 
ajatus ääneen lukemisesta julkisella paikalla oli poikkeuksetta viehättänyt kaikkia 
keille hän oli siitä kertonut, mutta itse esityksen toteutuksen vastaanotosta hän 
oli epävarmempi. Jussi koki metron haastavaksi paikaksi, jossa esiintymisen fo-
kusoiminen oli haasteellisempaa kuin teatterikontekstissa tehdyissä esityksissä. 
88  Todellisuuden tutkimuskeskus 2007.
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Jussi Johnsson ja Pilvi Porkola maalaavat itsensä kultamaalilla. Kuva: Maippi Tapanainen.
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Metro näyttäytyi kauttakulkupaikkana ja siirtymätilana, jossa huomion vaatimi-
nen on vaikeaa. ”Ihmisten mieli on jossain muualla”, Jussi tiivisti kokemustaan. 
Minä valitan maalin kylmyydestä, sitä kun on edellisenä päivänä tehty run-
saasti ja säilytetty jääkaapissa. Mietimme käytännön kysymyksiä, missä suh-
teessa olemme yleisöön, miten yleisö näkee maalaamisen parhaiten, pitääkö 
näyttämöllä olla peili, pitääkö joitain asentoja varoa häveliäisyyden nimissä. 
Naureskelemme Jussin kultaisille munille. Joku soittaa viereisessä salissa klas-
sista musiikkia pianolla, musiikki luo harjoitusten ylle omanlaisensa tunnelman. 
Ihailemme taas itseämme: ”Ai kun tuli hieno”. 
Osa tästä keskustelusta päätyi Johtopäätöksiä-esitykseen. Kiasman seminaa-
ritilassa keskusteluna alkanut esitys muuttuu, kun keskustelijat riisuutuvat ja 
aloittavat maalaamisen prosessin käytännössä. Maalaamisen edetessä aloimme 
jutella, taiteesta, siitä millaisista esityksistä kumpikin on pitänyt. Johnsson ker-
too Pasi Mäkelän TurhaButo hahmosta (2005), jonka villi olemus on viehättänyt 
häntä. Minä kerron espanjalaisen Tresin Blackout Concertista #16 89, jossa hiljai-
suus konsertti muodostuu siitä, kun keilahallin kaikki ääntä aiheuttavat kojeet 
suljetaan yksitellen. Puolituntia kestävä sessio alkoi äänekkäimpien laitteiden 
sammuttamisesta ja eteni hienovaraisesti yleisön kuuloaistia herkistäen aina 
sähkön sammuttamiseen koko rakennuksesta. Konsertti itsessään muodostui 
prosessista.
Prosessista puhumme lopullisessa esityksessä seuraavasti:
PORKOLA
Prosessi on ihan aliarvostettu, en mä tarkoita, että pitäisi esitellä pelkkää 
prosessia ilman teosta, mutta se teos on kuitenkin vain jäävuoren huippu
missä se taide on, missä vaiheessa se asettuu siihen teokseen… Onko se siinä 
ajatuksessa, että hei, teenpä tällaisen vai onko se läsnä siinä vasta sitten kun 
katsoja katsoo sitä…
JOHNSSON
Joskus kun kuulee jonkun kertovan jostain teoksesta, se idea on tavallaan 
paljon parempi, kuin sitten se toteutus. Tai siis, että se on monesti enemmän 
auki, ja sillä tavalla moneen suuntaan, tai mä tarkotan niin kun että… tai se on 
esimerkiksi monesti kritiikin ongelma, että katsotaan vaan teosta, huomioimatta 
prosessia.
89 ANTI-festival 2005.
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Kun olemme maalanneet itsemme näyttämöllä, keskustelemme siitä, millaista 
olisi olla patsas, siis, millaista olisi olla ”teos”. Kokeilemme eri asentoja patsaaksi 
ja pohdimme, missä patsaana olisi hyvä olla. Olisiko hyvä olla museossa, suo-
jassa sateelta lämpimässä vai kaupungilla, missä näkisi vuosisatojen kuluvan. 
Avaamme Kiasman seminaaritilassa olevan seinän ja päätämme lähteä kokeile-
maan patsaana oloa kaupungissa. Ulos poistuessa muodostamme vielä kuvan, 
patsasasetelman yleisölle. Esityksen lopuksi yleisö näkee etukäteen kuvatun ja 
leikatun viisiminuuttisen videon, jossa poistumme kultamaalattuina Kiasmasta ja 
kokeilemme muutamia patsasasentoja Kiasman edessä olevilla tolpilla, jalustoilla. 
Elävät teokset lähtevät etsimään paikkaansa kaupungissa.
Ajatus kultamaalauksesta oli siis aluksi visuaalinen, sitten se alkoi tuottaa 
puhetta ja merkityksiä laajemminkin. Maalaamisen käytännön toteutuksen poh-
timisen myötä tajusin, että koska se olisi suhteellisen työlästä ja aikaa vievää, 
sen pitäisi olla tekona näkyvillä. Toisaalta puhe prosessista ei olisi mitään ilman 
prosessia itsessään. Halusin myös painottaa näkemystä, jonka mukaan taiteessa 
arvostetaan prosessia liian vähän, keskitymme liian usein lopputulokseen ja itse 
teokseen. Tämä näkyy kaikessa: taiteilijat dokumentoivat enemmän lopputulosta 
kuin prosessia, tutkijat käyttävät tutkimustensa pohjana useammin teoksia kuin 
niiden prosessia. Ajattelemme, että prosessin tarkoituksena on tuottaa teos. 
Taiteellisen tutkimuksen yhteydessä olen huomannut, että tähän orientoituminen 
on vaikeaa. Ensinnäkin, yksikään teos ei itsessään tiivistä tutkimustani, teokset 
eivät ole tutkimuksen osa vaan osa ajattelun prosessia. Yhä enemmän myös 
esitykseni ovat alkaneet valua tosiinsa, käytän samoja lauseita, elementtejä ja 
formaatteja eri tilanteissa, eri tavoin. Se ei aluksi ollut tietoista, se oli ennem-
minkin kuin se hauska sattumus, jonka kerrot yhä uudelleen ja uudelleen eri 
ihmisille. Samat ajatukset, elementit toistuvat, jatkavat olemistaan, eivät pääty 
tai päädy vain yhteen esitykseen. Mistä ”teos” silloin alkaa ja mihin se loppuu?
Etenkin esitystaiteessa kysymys lopputuloksesta on mielestäni kyseenalai-
nen. Esitys on väistämättä jonkinlaisessa liikkeessä, muutoksessa, jatkuvasti ilta 
illan jälkeen, vaikkei siinä tietoisesti mitään muutettaisikaan. Koska esitysten 
tekeminen on minulle ennen kaikkea tapa ajatella, olisi naurettavaa sanoa, että 
ajattelu olisi joskus valmis. Minulle esitykset eivät ole koskaan valmiita. Se mitä 
yleisö näkee, on versioita prosessista, joka on alkanut aiemmin ja joka ei pääty 
viimeiseen esitykseen. 
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Sanasta tekoon
”Näyttämöllä on mies. Mies katsoo sinua, sinä katsot häntä. Näyttämöllä on tuoli, 
johtoja, lattia, seinä, valoa, ei pimeää. Näyttämöllä on sanoja, lauseita. Ääniä. 
Näyttämöllä ovat kädet, jalat, selkäranka, muistuma hännästä. Näyttämöllä on 
joitain ideologioita, turhautumia, tyydytyksiä, haaveita, muistoja. Näyttämöllä 
on muistoja esityksistä, jotka on esitetty toisissa tiloissa, toisille ihmisille, toisina 
aikoina.
Näyttämöllä on nainen. Nainen istuu tuolissa. Hän katsoo sinua, sinä katsot 
häntä.”  (As If – avoin sarja #5)
As if -sarjan viidennessä osassa (2006) liitimme toimintaan sanoja. 
Tarkoituksena oli kuvata sanoilla sitä, mitä näyttämöllä tapahtuu.  Esitys alkoi 
samoin kuin aiemmatkin osat: Jussi istuu tuolilla näyttämöllä. Erona aiempiin 
on, ettei hän ole yksin, vaan myös minä seison näyttämöllä, etualalla, ja sanon: 
”Näyttämöllä on mies”. Jakson perusideana oli tuoda kielellinen taso esityk-
seen mukaan ja tehdä se mahdollisimman minimaalisesti, kuvaamalla, sano-
malla ääneen mitä näyttämöllä kulloinkin on tai mitä siellä tapahtuu. Ajattelin 
tekstiä, tekstin ja tekemi-
sen suhdetta ja päädyin 
miettimään, mitä voisi 
olla tekstin minimalismi. 
Ensimmäinen ajatus oli, 
että teksti kuvailisi sitä, 
mitä tapahtuu. Se ikään 
kuin sanoisi ääneen sen, 
mitä jo näemme.
Esityksissä sanoilla on 
suuri merkitys. Klassisesti 
teatteri perustuu siihen, 
että näkyvät elementit 
voidaan määritellä uudel-
leen, näyttämöllä oleva 
fyysinen toiminta nime-
tään tai kehystetään toi-
Jussi Johnsson ja Pilvi Porkola 
patsaina Kiasman edustalla. 
Kuva: Kansallisgalleria/Pirje 
Mykkänen
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sin. Näyttämön lumo perustuu siihen leikkiin, asioiden uudelleen nimeämiseen, 
esittämiseen ja siihen, että katsoja lähtee tähän leikkiin mukaan. Varsin pian 
oivalsin, että ”puhdas” kuvailu on mahdottomuus. Ei ole kuvailua ilman tulkintaa. 
Sanat eivät ole koskaan yksin, ne kantavat mukanaan merkityksiä ja konnotaa-
tioita, ovat suhteessa toisiinsa, puhumiseen tekona ja kontekstiinsa paitsi osana 
esitystä myös laajemmin. Näyttämön yhteydessä sanoista tulee väistämättä 
performatiivisia, ne alkavat tuottaa tekoja ja sitä mitä näemme. Sanat tekevät 
tietoiseksi tästä hetkestä, tästä tilasta, konkretiasta. 
Näyttämöllä voi tosiaan olla mies. Mutta aivan yhtä hyvin mies voi seisoa 
siinä, missä hän seisoo ja minä voisin sanoa: ”Näyttämöllä on kettu”. Katsomme 
siis ”kettua”, sanat ohjeistavat, miten näyttämöllä tapahtuvaa tulisi katsoa. Niinpä 
kun sanon, että ”näyttämöllä on mies”, kyseessä ei ole kuvaileva lause, vaan 
lause joka määrittää sen mitä näyttämöllä on. Ääneen sanotut sanat alkavat 
määrittää katsojien huomioita; ne määrittävät sitä mitä ja miten näyttämön 
tapahtumia katsotaan. Katsojien ei annettu olla, vaan näkymä rakennettiin ker-
tomalla heidän eteensä ikään kuin osoittaen, että mikään ei tässä ole itsestään 
selvää, tämä kaikki on esitystä. ”Näyttämöllä on mies”, ja katsojat katsovat siis 
miestä. Näyttelijän ja yleisön välistä vuorovaikutusta alleviivataan sanomalla se 
ääneen: ”Mies katsoo sinua, sinä katsot häntä.”
Saksalaisen koreografin Ivana Mullerin esitys While We Are Holding It Together 
perustui kauttaaltaan sanojen leikkiin. Näyttämöllä oli viisi tanssijaa, jotka seiso-
vat tai makaavat kukin pysähtyneissä asennoissa. Esiintyjät sanovat vuorotellen 
lauseen, joka alkaa sanoilla ”I imagine…”. Vuorollaan kukin esittää, sanoo, mikä on 
hänen ajatuksena tilanteesta, mitä meidän katsojina tulisi siinä nähdä.  Esiintyjä 
1 sanoo:” I imagine us still here after three hundred years, being discovered by 
an archaeologist.” Toinen sanoo: “I imagine we were found in the third world 
and brought to the British Museum for professional restoration and now we 
are in a permanent collection.” Kolmas: “I imagine we are a rock band on a tour, 
Barbarella and Bandits.” Ja neljäs: “I imagine I’m Barbarella. We are now in 
Holland.” Lauseet varioituvat ja yleisö seuraa fragmentteja liittäen esiintyjien py-
sähtyneen asetelman aina uuteen kontekstiin sanojen myötä. Esiintyjät yhtäältä 
tuovat uusia tulkintoja pysähtyneeseen tilanteeseen, toisaalta jatkavat toistensa 
tarinoita. Esityksen nimi ikään kuin tiivistää sen, mistä esityksissä ylipäätään 
on kyse: näyttämön lumo muodostuu siitä, että kannattelemme sitä yhdessä ja 
se kestää sen aikaa, kun niin teemme.  
Jos esityssarjan alussa ajattelin, että puhuminen oli liikaa, sarjan edetessä 
alkoi näyttää siltä, että puhumattomuus korostaa esityksellisyyttä. Se näyttäytyi 
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entisajan mykkäfilminä, jossa tekniikka ei ole kehittynyt niin pitkälle, että kuu-
lisimme ääntä. Puhumattomuus alkoi näyttää korostuneen merkitykselliseltä, 
enkä enää tiennyt mikä se merkitys voisi olla. Olin kirjoittanut itselleni ohjaa-
jan roolin, kommentoijan, selittäjän osan, ja jollain tapaa naiivisti ajatellut, että 
sanallistamalla näyttämön tapahtumia suoraan, tämä vastaisi konkreettisen 
esityksen kuvailua. Ensimmäinen harjoitus kuitenkin näytti, että äkkiä kysy-
myksessä olikin paljon monimutkaisempia kysymyksiä sanoilla määrittelystä, 
vallasta, katsomisesta ja sukupuolesta. 
Sanallistamisen myötä esitykseen tullut vallan elementti ei ollut suunniteltua. 
Kun sanoin ”Näyttämöllä on mies”, Jussista tuli se mies. Minä ikään kuin määrit-
telin hänet. Kun myöhemmin sanoin, mitä hän tekee, ”Mies nousee seisomaan” 
tilanne jännittyi. Jos Jussi toteutti teon heti, hän ikään kuin ”totteli”. Jos hän 
viivytti tekemistään, pienestäkin viiveestä tuli merkityksellinen, ja näytti siltä, 
kuin hän olisi kyseenalaistanut sen mitä sanoin. Mikä tahansa muu pieni ele, 
katse minua kohti, tai katse minusta poispäin, loi heti jonkin merkityksellisen 
jännitteen sanojen alle. 
Minun sanoiksi saattamiseni teki myös Jussin hahmosta mitä suurimmas-
sa määrin objektin, koska tein sanoilla hänen katseen kohteena olemisestaan 
korostuneen tietoista. Mukana oli myös väistämättä kommentti keskusteluun 
sukupuolesta ja vallasta; se joka puhuu, sillä on valta määritellä ja objektivoida 
yli sen, joka on hiljaa.90
Ajattelen nyt, että kutakin edellä mainitusta teemasta, istuminen, prosessi 
ja tekojen sanallistaminen olisi voinut viedä vielä pidemmälle. Näin jälkikäteen 
ajatellen kadulla laulaminen ja katsojien kuvaaminen (josta kerroin tarkemmin 
luvussa kolme, kohdassa ”Katsojan politiikka”) oli myös oma projektinsa, joka nyt 
jäi vähemmälle huomiolle. Yksi keskeinen tekijä, joka vaikuttaa arjen ja taiteen 
sekoittumiseen on yhtäältä katseen kohdistaminen johonkin ja toisaalta katseen 
kohteena oleminen. Arkisten asioiden tekeminen tuottaa erilaista olemista, jos 
itse on katseen kohteena ja tietoinen katsomisesta. Katsominen on väistämättä 
ele, jossa on sekä subjekti että objekti. Harjoituksemme kameran kanssa kadulla 
90 Toisaalta Peggy Phelan siteeraa Michel Foucault’n ajatusta hiljaisesta vallankäytöstä, jonka 
mukaan valta ei ole sillä, joka puhuu, vaan sillä, joka kuuntelee, eikä sano mitään. Foucault viittaa 
tällä roomalaiskatoliseen ripittäymisen perintöön ja Phelan soveltaa sitä performanssin tutkimi-
seen (Phelan 1993, 163). Ks. tarkemmin luku 3.5 Katsojan  politiikka. 
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pyrki havainnoimaan juuri tätä, miten katsoa silloin, kun on tietoinen katseen 
kohteena olemisesta?91
Erityisesti olen huomannut tämän opettaessani performanssia. Opiskelijoille, 
jotka eivät ole tottuneita esiintyjiä ja joille esiintyminen ei kenties ole ensisijainen 
mielenkiinnon kohde, vaikeinta on nimenomaan ollut katseen kohteeksi aset-
tuminen ja sille altistuminen. Teko sinänsä voi olla mitä tahansa, monotonisen 
tehtävän suorittaminen tai valmiiksi kirjoitetun scoren toteuttaminen, mutta 
katsominen tekee tilanteesta jännitteisen ja erityisen. Palautteessaan opiskelijat 
kommentoivat usein paitsi omaa katseen kohteena olemistaan myös omaa katso-
mistaan, miten miellyttävä oli katsoa ”luvan kanssa”. Katsomiseen liittyy myös 
siis tämä lupa – hierarkkisessa spektaakkeliyhteiskunnassa katsomisen säännöt 
ovat paljolti sisäänrakennetut; niin paljon kuin kaikkea tuodaankin katsottavaksi, 
katseen kohteelle alttiiksi kaikkea ei sovi katsoa. Teatteri ja esitys on paikka 
jossa saa katsoa, jossa tuodaan jotakin toisella tavalla katsottavaksi. Uimahallin 
saunassa et ehkä katso vastapäätä istuvan häpyä, mutta kun esiintyjä näyttä-
möllä paljastaa häpynsä, se tuodaan katsottavaksi ja sen katsominen on sopivaa.
4.4.  Epilogi: Muumion paluu
Näky vessapaperimuumiosta Kiasman ulkopuolella jäi vaivaamaan minua. Mi-
nusta tuntui, että minun pitäisi tehdä näylle jotain. Samaan aikaan ajattelin, 
että kaikki se, mistä olen kirjoittanut tulisi päättää tekoon, ei tekstiin. Päätin 
tehdä kokeen, pukeutua vessapaperimuumioksi ja kävellä kaupungilla. Pyysin 
valokuvaaja Mikko Keski-Vähälää kuvaamaan aktion.
Olemme Kiasman nurmikolla. Alan kiertää vessapaperia ympärilleni. 
Materiaalina vessapaperi on  vaikea, se katkeilee koko ajan. En ole harjoitellut 
aktiota, mietin olisiko pitänyt. Pukeutuminen on yllättävän vaikeaa, onneksi 
paikalle tullut Reija Stenius auttaa minua lopussa. Kun ruumiini on lopulta ves-
sapaperin peittämässä paketissa tulen siitä tietoisemmaksi kuin tavallisesti olen. 
Muumiopuku alkaa vaikuttaa liikkumiseeni, yritän varoa sen rikki menemistä. 
Liikun hitaasti, melkein ontuen.
Lähden kävelemään eduskuntatalolle päin. Ihmiset vilkuilevat minuun no-
peasti, oudoksuen. Oma katseeni kääntyy sisäänpäin, lakkaan kommunikoimasta 
ja havainnoimasta ympäristöäni. Hämärästi tajuan muuttuneeni objektiksi, kat-
91 Osallistavissa esityksissä tai happeningeissa on pyritty purkamaan nimenomaan juuri tätä, katso-
misen rakenne puretaan kutsumalla yleisö osallistumaan. Katseen suunta ikäänkuin käännetään, 
tai huomio katsomisesta käännetään toisaalle, muualle. Katsominen ei ole enää olennaisin tekijä. 
(Ks. esim. Fisher-Lichte 2008; Bishop 2012.)
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seen kohteeksi, poikkeamaksi katukuvassa. Ylitän kadun. Minua vaivaa huoli asun 
pysymisestä, yritän nähdä itseni ulkoapäin, mutten onnistu. Keskityn tehtävän 
suorittamiseen. Ohikulkijat reagoivat minuun, turistit valokuvaten, suomalaiset 
kulkevat ohi ja katsovat jälkeenpäin. Lakkaan kiinnittämästä huomioita heihin. 
Valokuvaaja sanoi jälkeenpäin, että minua kuvasi ainakin 15 kameraa, itse en 
huomannut sitä.
Seison hetken eduskuntatalon portailla. Mietin miksi teen tämän. Se voisi 
olla kantaaottava performanssi naamioitumisen puolesta. Tai jossain konteks-
tissa se voisi olla kannanotto sairaanhoitopalvelujen yksityistämistä vastaan. 
Kummassakin tapauksessa se tarvitsi tiukemman kontekstin, mielenosoituksen, 
lehdistötiedotteen tai kyltin. Nyt se on vain muumio, tutkimuksellinen koe, jonka 
tarkoituksena on tajuta miltä kokeen toteuttaminen tuntuu. Tai miten taidekon-
teksti syntyy teon myötä, jos syntyy. 
Lähden kävelemään takaisin Kiasmalle päin. Vessapaperi on hajonnut tuules-
sa, asusta on vain osa päällä. Puolituttu tulee kaverinsa kanssa vastaan. Hetken 
mietin, tunnistaako hän minut. Tajuan, että vaikka tunnistaisikin, hän kävelisi 
ohi. Minua alkaa naurattaa, entä jos moikkaisin tuttuani muumiona, mitä hän 
mahtaisi sanoa. Hän olisi luultavasti vain kiusaantunut. Kuljen ohi. 
Tekoni oli toki aivan eri kuin taannoin näkemäni tilanne Kiasman nurmikolla, 
joka oli nuorison hauskanpitoon liittyvä spontaani akti, hetken hulluutta. Minun 
tekemänäni muumiokoe oli jatkoa pohdinnalle arjen teatraalisuuden ja taide-
kontekstin ja arjen suhteen välillä. Ajattelua tekona. Minulle teko havainnollisti 
miten objektiksi muuttuminen tapahtuu ja miten se vaikuttaa esiintymisen ja 
olemisen tapaan. Ohikulkijoille se oli ehkä performanssi, poikkeus katukuvassa, 
jonka merkitys ei välttämättä auennut. Kertoessani tapahtuneesta kotona se oli 
juttuna silloin kuusivuotiaan nuoremman poikani mielestä hauska, vanhemman 
pojan ilmeestä en voinut päätellä huvittiko juttu häntä, vai oliko se pelkästään 
kiusallinen. 
As If -sarja oli siis sarja tutkimuksellisia kokeita, joissa pyrin tarkastelemaan 
esitystä, sitä mitä ymmärrämme esityksellä. Menetelmänä oli toteuttaa yleisön 
edessä lyhyitä performansseja, joissa keskityimme kussakin erilaisiinesitykseen 
liittyviin kysymyksiin, kuten esimerkiksi mistä esitys alkaa tai mihin se loppuu. 
Kuten aiemmin totesin, As If -sarja syntyi halusta tutkia esityksellä esitystä, 
sitä miten ymmärrämme sen taidekontekstissa huomioiden esitys-käsitteen 
(performance) laajemmat merkitykset. Näin jälkikäteen voin kritisoida sarjan 
toteutusta paljonkin, niin lähtökysymyksiä joista sarja lähti liikkeelle (jotka olivat 
liian laajoja) kuin toteutuksiakin (jotka olisivat voineet olla tutkimusmielessä 
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keskitetympiä). Käytännössä tutkimus toteutui paljolti kulloisenkin tilanteen 
(ja omien intressieni) ehdoilla. Jos tarkastelen projektin tutkimusmenetelmiä, 
siinä oli varteenotettavia käytäntöjä – joita tosin olisi voinut vielä syventää ja 
viedä johdonmukaisemmin pidemmälle. Jos taas sarjaa tarkastelee eräänlai-
sena dekonstruktiona, tulisi määritellä tarkemmin mitä puretaan, mitä vasten 
tehdään. Toisin sanoen määritellä tarkemmin maastoa ja niitä termejä, joita 
vasten performansseja tehdään. Itsekritiikistä huolimatta As If -sarjan ansioksi 
näkisin, että se on ollut vilpitön ja vimmainen pyrkimys tehdä taiteellista tutki-
musta käytännössä, ilman suoria esikuvia. Onnistuneena voi pitää myös sitä, mitä 
sarja tuotti; itselleni se teki näkyväksi koko joukon konventioita liittyen tapoihin 
ajatella esitystä niin kulttuurisessa kontekstissa kuin taiteessakin. Jos usein olen-
kin halunnut manifestoida sitä, ettei teatterin ja performanssin välillä ole eroa 
katsojan kannalta, että ne sulautuvat toisiinsa ja hyödyntävät samantyyppisiä 
asioita niin teoreettisesti, esteettisesti kuin metodeiltaankin, voi kuitenkin sanoa, 
että niin instituutiot kuin tekijätkin tuottavat eroja ja merkitsevät kuulumista 
eri kenttiin ja eri traditioihin. As If -sarjan performanssit olivat hybridejä, jotka 
performanssin kontekstissa tarjosivat luentaa suhteessa performanssin kysy-
myksiin, teatterin kontekstissa suhteessa teatterin kysymyksiin. Sitoutumisella 
eri konteksteihin on aina myös poliittinen ulottuvuutensa.
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5. Esitys ja dokumentti 
5.1.  Johdanto 
Yksi viime vuosikymmenien keskeisiä esitysteoreettisia kysymyksiä on ollut 
esityksen ja dokumentoinnin suhde, jota voi lähestyä useasta eri näkökulmas-
ta. Pääasiassa keskustelu on koskenut esityksistä tehtyjen dokumentaatioiden 
ja live-esitysten suhdetta, eli sitä, kuinka tallentaa ja arkistoida taidetta, jonka 
perustan ajatellaan olevan läsnäolossa, ruumiillisuudessa ja tiettyyn aikaan ja 
paikkaan sidotussa yleisösuhteessa. Tekijälähtöisesti kysymystä voi laajentaa 
koskemaan esitysten tekemisen metodeja, miten olemassa olevia dokumentteja 
voi käyttää esityksen materiaalina tai miten dokumentoinnin menetelmiä voi käyttää 
esityksen materiaalin tuottamiseen. Kysymys on ajankohtainen kaikessa taiteessa. 
Esittävien taiteiden puolella nämä näkökulmat ovat tulleet esiin erityisesti draa-
man jälkeisessä teatterissa, joka on haastanut käsityksen teatterista illuusioon 
pohjautuvana lajina. Asiaa voi lähestyä myös tarkastelemalla dokumentaarisuut-
ta, jolloin dokumentaarisuus, toden kaltaisuus, ymmärretään taiteen/esityksen 
rakennettuna tyylinä. 
Kysymys esityksestä ja dokumentista leviää siis laajalle. Esitysteoriassa 
kysymys esityksen dokumentoinnista ei koske vain sitä, miten jotain taiteen-
lajia tallennetaan vaan myös sitä, miten tietty taiteenlaji, kuten performans-
si, määritellään suhteessa läsnäoloon tai toteutumiseen eri medioita hyväksi 
käyttäen. Tästä kysymys aukeaa koskemaan kulttuuriamme ylipäätään, miten 
dokumentoimme, millaista painoarvoa tallenteilla on ja miten tietoa tuotetaan 
dokumentteihin perustaen. Siihen liittyvät myös kysymykset laajemmin autent-
tisuudesta tai autenttisuuden kaipuusta, faktan ja fiktion sekoittumisesta sekä 
teknologioiden ja ruumiillisuuden suhteesta. 
Dokumentti (document) voi olla mikä tahansa jälkeen jäänyt asia tai artefakti, 
kauppakuitti, muistilappu tai astianpala, kun taas dokumentaatio (documentation) 
on usein kameraperustainen tallenne, joka tietoisesti luodaan jonkun toimesta, 
jotta tapahtuneesta jäisi tallenne (Piccini & Rye, 2009). Latinankielinen sana 
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documentum tarkoittaa varoitusta, esimerkkiä, näytettä ja todistetta (Helke 
2006, 48). Elokuvan kentällä dokumentaarisuuden määritteleminen on ollut yksi 
lajin keskeisiä kysymyksiä, jonka vastaukset varioituvat sen mukaan, millaiset 
elokuvat kulloinkin otetaan teorian lähtökohdaksi. Yhtäältä määrittelyssä on 
kysymys todellisuuteen viittaamisesta ja eron tekemisestä fiktiiviseen elokuvaan, 
toisaalta kysymys on tyylistä, metodista, ilmaisutavasta ja tulkinnoista92 (Helke 
2006, 49-50).
Kirjoitan ensin projektistani Mitä kuuluu? – ja muita arjen dokumentteja 
(Todellisuuden tutkimuskeskus ja Kiasma-teatteri 2006), jossa keskityin doku-
mentointiin esityksen rakentamisen metodina. Tämän jälkeen avaan teoreettista 
keskustelua, jota on käyty dokumentaation suhteesta elävään esitykseen. Jatkan 
aiheesta kertomalla Tampereella vuonna 2009 Nordic Summer Universityn se-
minaarin yhteydessä pitämästäni esitysluennosta ”Performance Documented”. 
5.2.  Mitä kuuluu? – ja muita arjen dokumentteja
Lähtökohtani projektille Mitä kuuluu? – ja muita arjen dokumentteja oli kutsua viisi 
eri alojen taiteilijaa dokumentoimaan omaa arkeaan. Työryhmään kuului itseni 
lisäksi näyttelijä Tuire Tuomisto, kuvataiteilija Anne Mäkitalo, dramaturgi Marko 
Järvikallas ja valosuunnittelija Pekka Pitkänen. Työryhmä oli koottu enemmän 
tai vähemmän sattumalta. Keskeisenä työtapana oli oman arjen tallentaminen 
erilaisin metodein ja näiden tallenteiden tarkasteleminen yhteisissä tapaamisissa. 
Arki ymmärrettiin tässä yhteydessä aika vapaasti jokapäiväiseksi elämäksi, joka 
kantaa mukanaan suhdetta rutiineihin, tapahtumattomuuteen, pienieleisyyteen 
ja jopa lakonisuuteen. Arkea ei käsitteenä määritelty projektin aluksi, vaan se 
jätettiin avoimeksi kysymykseksi luottaen siihen, että kunkin osallistujan oma 
arjen havainnointi tuottaisi näkökulmia aiheeseen.
Projekti kesti kokonaisuudessaan puolitoista vuotta, alkaen vuonna 2005 
ja päättyen esitykseen Kiasma-teatterin seminaaritilassa 2006. Menetelmänä 
oli toteuttaa erilaisia arjen tarkkailuun ja dokumentoimiseen liittyviä tehtäviä 
ja purkaa niitä noin kahden kuukauden välein järjestetyissä tapaamisissamme. 
Välillä tehtävänanto oli tiukemmin määriteltyä, välillä se oli hyvin vapaata, eli 
kukin dokumentoi mitä halusi. Ammattinimikkeet eivät sanelleet lähtökohtaisesti 
työskentelyämme ryhmässä vaan kukin lähestyi arkeaan itselleen mieluisalla 
92 Dokumentaarista elokuvaa tutkinut Susanna Helke toteaa myös, että tämän lisäksi 
dokumentaarisen elokuvan määrittelyyn vaikuttaa tuotanto; katsojat, levitysfoorumit ja tekijöiden 
yhteisöt osallistuvat määritelmän ylläpitoon. Dokumentaarisuutta määrittää myös tapa katsoa 
(Helke 2006, 50).
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tavalla, näyttelijä videokuvasi, kuvataiteilija leikki sanoilla ja valosuunnittelija 
äänitti puhettaan. Tämä näyttäytyi niin itsestään selvänä työtapana, etten muis-
ta, että siitä olisi edes keskustelu: lähtökohta oli, että jokainen on oman arkensa 
dokumentoinnin asiantuntija. 
Projektin taustavaikuttajina voi nähdä kaksi kirjaa: Georges Perecin Tiloja/
Avaruuksia (Lokikirjat 1992) ja Roger-Pol Droit’n Esineiden luonto (Tammi 2005). 
Perecin teos on kokeellista proosaa paikoista ja tiloista ja niiden hahmottami-
sesta. Hän kirjoittaa seinistä, portaikoista ja kaduista, katkelmille on tyypillistä 
tietty harkittu keskeneräisyys ja runollisuus. Perec harrastaa hajahuomioita, 
listoja ja ohjeistuksia.
Tarkkailkaa katua silloin tällöin, ehkä vähän järjestelmällisemmin kuin 
muuten. 
Perehtykää. Kaikessa rauhassa. 
Huomioikaa paikka: kahvilan terassi lähellä Bac-Saint-Germainin risteystä.
Aika: seitsemän iltapäivällä
Päivämäärä: 15.toukokuuta 1973
Sää: vakaan kaunis
Mitä kuuluu? – ja muita arjen dokumentteja luentoesitys toteutettiin Kiasmassa seminaaritilassa. 
Kuva: Pekka Pitkänen.
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Pankaa merkille näkemänne. Mitä merkille pantavaa tapahtuu. Osaatteko 
nähdä, mikä on merkillepantavaa? Onko jotain, mikä kiinnittää huomionne?
Mikään ei kiinnitä huomiotamme. Me emme osaa enää nähdä.
Täytyy edetä varovaisemmin, kenties tyhmemmin. Pakottaa itsensä kirjoit-
tamaan siitä missä ei ole mitään mielenkiintoista, siitä mikä on kaikkein 
ilmeisintä, yleisintä, arkisinta. (PEREC 1992 , 61- 62)
Roger-Pol Droit’n kirjan Esineiden luonto voi ajatella jollain tapaa jatkavan Pere-
cin linjaa. Hän kiinnittää huomionsa esineisiin. Itsestään selvinä pidetyt asiat, 
arjen esineet, alkavat lähemmässä tarkastelussa tuottaa ”kysymyksiä, joista 
minulla ei hetki sitten ollut aavistustakaan” (Droit 2005, 9). Siitä todellisuu-
desta mitä kirjoittaja (tai tekstin kertoja) on pitänyt käsitettävänä ja selkeänä 
tuleekin äkkiä käsittämätöntä ja arvoituksellista. Perecin runollisuuden sijaan 
Droit pyrkii kepeään filosofiseen analyysiin. Lähtökohtana on joukko kysymyksiä: 
”Onko ilma asia, esine? Onko esine välttämättä kiinteä? Onko se kestävä? Kuinka 
pitkään sen on säilyttävä maailmassa tullakseen laillistetuksi esineeksi? Onko 
paita mielestänne esine?” (Droit 2005, 9). Droit analysoi pesukonetta, kulhoa, 
herätyskelloa, haarukkaa ja kopiokonetta. Paperiliittimen sileys ja ”metallinen 
puhtaus” herättävät hänessä sympatiaa. ”Paperiliitintä ei todellakaan voi sanoa 
mahtailijaksi”, hän kirjoittaa ja jatkaa:
Tämä pieni metallinpalanen, joka liittää toisiinsa paperiarkkeja ja kokoaa 
ne yhteen, saa omalla tavallaan ajattelemaan sitä, mitä Freud nimittää 
Erokseksi. Ei oikeastaan seksuaalisuutta, ja vielä vähemmän nautintoa. 
Pikemminkin voimaa, joka kokoaa yhteen lamauttamatta. Mahtia, joka 
estää hajaantumasta. Elämää, joka taistelee entropiaa vastaan. Omalla 
metallisella ja vaatimattomalla tavallaan paperiliitin tekee kaikkea tätä. 
Se pitää yhdessä niin kuin kulho, tosin aivan eri tavalla. (DROIT 2005, 23 -24)
Droit’n filosofiseen tarkkailuun ja havainnointiin kietoutuu vaivihkaa henkilökoh-
taisuus ja humoristisuus. Droit’n lähtökohtana on tarkkailla maailmaa, esineitä, 
ja samalla hän tulee kirjoittaneeksi tapoja havainnoida, suhtautua ja katsoa.
Katsoimme venäläisen ohjaajan Victor Kossakovskyn dokumentaarisen elo-
kuvan Shh! (2002), joka on kuvattu Pietarissa yhden asunnon ikkunasta useina 
eri päivinä. Elokuva kuvaa kadun elämää, ohikulkevia ihmisiä, työmaata ja sen 
rakentamista. Se kuvaa näennäistä tapahtumattomuutta, ja sitä mitä kadun 
arjen muutoksia alkaa seuraamisen myötä hahmottaa. Keskeistä dokumentissa 
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on rajaus, kameran sijainti ikkunalla, ja aika. Dokumentti ikään kuin väittää että 
kun aika kuluu jotain tapahtuu aina, jos siihen vain kiinnittää huomiota.
Tämän lisäksi mielessäni olivat ranskalaisen taiteilijan Sophie Callen työt, joi-
den perusta on usein henkilökohtainen, ja metodina erilaiset tavat dokumentoida. 
Projektissaan The Hotel (1981) Calle pestautui siivoojaksi hotelliin Venetsiassa, 
missä hänen oli mahdollista tutkia hotellivieraiden tavaroita. Hän kuvasi vuo-
teen sijaamattomana ja sijauksen jälkeen, sekä vieraiden tavaroita. Jokaisesta 
päivästä hän myös kirjoitti kuvauksen. Kokoamistaan dokumenteista hän piti 
myöhemmin näyttelyn, joka on kiertänyt ympäri maailmaa. Toisessa teokses-
saan, videoinstallaatiossa Double-Blind93 (1992) Calle matkusti Amerikan halki 
valokuvaaja Gregory Shepardin kanssa kummankin dokumentoidessa matkaa. 
Toisilleen ennestään tuntematon pari avioituu Las Vegasissa, Callen sanojen 
mukaan hän avioitui rakkaudesta, Shepard saadakseen elokuvalleen kliimak-
sin.94 Callen töissä näkyvät työn metodit, dokumentoiminen projektin perustana, 
yhtäältä suunniteltu menetelmän noudattaminen ja toisaalta sattumat, arki, 
arvaamattomuus ja henkilökohtaisuus.
Ennen kaikkea Mitä kuuluu? oli metodikeskeinen projekti, jonka tavoitteena 
oli dokumenttien kerääminen arjesta ja niiden jatkokehittely esitykseksi. Meille 
kertyi laaja kokoelma erilaisia tehtävänantoja ja niiden toteutuksia, eri mene-
telmiä ja tehtäviä:
• Pidä päiväkirjaa (teksti, lehtileike, kuva, nauhoitettu ääni, video)
• Valokuvaa (arkea ylipäätään tai rajatun ohjeistuksen mukaan 
esim. ”Kuvaa epämielenkiintoisia kohteita)
• Dokumentoi otsikolla: aamu-päivä-ilta-yö
• Kuvaa jotain, kerro ja muistele myöhemmin, mitä kuvassa oli
• Listat ja inventaariot (esim. ”Mikä on tarpeellista”, lista jossa 
lauseet alkavat ”Mä en oo ikinä” ja ”Ohjeita itselle”)
• Mitä yhden tunnin aikana tapahtuu? – havainnointi
• Mitä tapahtuu 500m matkalla? – havainnointi
• Arjen havainnointi jonkun näkökulman kautta esim hygieeni-
syys, itsereflektio, epäily tai outous
• Millaista taidetta voi tehdä kahdessakymmenessä minuutissa?
• ”Tämä ei liity mun elämään” –kokoelma
93 Samasta materiaalista hän teki myös elokuvan No Sex Last Night (1996).
94 Viite Taidemuseon tiedote http://www.taidemuseo.fi/suomi/tennispalatsi/ohjelma/calle.html 
20.11.2013.
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• Annetut dokumentit, ”lahja”
• Lähetä sähköpostia niin monelle ihmiselle kuin mahdollista ja 
pyydä heitä vastaamaan kysymykseen ”Mitä kuuluu?”
Osa tehtävistä oli minun kehittämiäni, osa liittyi työryhmän spontaaniin doku-
mentointiin, joka muokattiin myöhemmin yleisemmäksi tehtäväksi, jonka kuka 
tahansa saattoi toteuttaa. Ohjeistin työryhmää seuraamaan omia mielenkiin-
non kohteitaan, mutta muistaen, että irrallisuus ja tylsyys ovat hyväksyttäviä. 
Estetiikan tuli olla mielellään ”kotivideoestetiikka”, eikä tulosten pitänyt olla 
”valmiita”, vaan materiaalia. 
Luonnollisuus tyylinä
Varsinaisessa esityksessä olimme kaikki esiintymässä Kiasman seminaaritilas-
sa. Näyttämöllä esiintyjien tuolit oli asetettu puolikaareen, sen lisäksi tilassa 
oli kaksi televisiota. Välillä taustalle heijastettiin videotykillä kuvaa. Olimme 
pukeutuneet siististi, kaikilla oli housut ja kauluspaita. Estetiikka oli eräänlaista 
luento/esitelmä estetiikkaa, vai pitäisikö sanoa ”anti-estetiikkaa”. Aluksi minä 
esittelin projektin, jonka jälkeen jokaiselle jaettiin valkoiset puuvillahansikkaat, 
joiden ajattelimme korostavan ”tutkija-asennettamme”. Tämän jälkeen jokainen 
piti mini-esitelmän. 
Tuire Tuomisto aloitti näyttämällä videon, jossa hän oli kuvannut ihmisten 
jalkoja. Tuomiston tavoitteena oli ollut kuvata erilaisia tunnelmia ja ”luonnollisia” 
tilanteita. Tunnelma hänen mukaansa saattoi olla jostain paikasta riippuvainen 
tai se saattoi olla ”kello kolme sunnuntaina”. Kuvaustehtävä osoittautui haasta-
vaksi. Tuomiston tullessa tilanteeseen kameran kanssa ihmiset alkoivat poseerata 
ja virnuilla kameralle. Kameran läsnäolo toi tilanteisiin jännitteen, joka korosti ja 
sai aikaan erilaisia esityksellisiä piirteitä. Lopulta hän päätyi kuvaamaan ihmisten 
jalkoja, mutta videokuvassa näyttää kuin jalatkin poseeraisivat. 
Tuomisto näytti videota kommentoiden sitä samalla. Hän kertoi kuvausti-
lanteesta ja kameran käyttämisen vaikeudesta. Tuomisto kertoi siitä, mitä hän 
tavoitteli, mitä kuvassa näkyy ja mitä varsinaisen tilanteen jälkeen tapahtui. 
Esimerkiksi kun kuvassa oli jalkoja, Tuomisto sanoi: ”Tässä me odotettiin saunan 
lämpiämistä ja naureskeltiin.” Päällimmäiseksi nousi kysymys välineen vaiku-
tuksesta havainnointiin. Todellisuuden havainnoiminen ei koskaan ole suoraa, 
”havainnoimista sinänsä”, vaan väline luo siihen omat rajoituksensa. Välineen, 
tässä kameran, käyttö vaatii oman tekniikkansa ja oman osaamisensa ja vasta 
tämä sujuva tekniikan hallitseminen voi tuottaa sen tyyppistä materiaalia, jota 
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olemme tottuneet pitämään ”luonnollisena” tai ”todenkaltaisena” (vrt. dokumen-
taarisen elokuvan tekniikka, Helke 2006). Tosin voi ajatella, että käyttämämme 
kotivideoestetiikka edusti sekin eräänlaista realismia tyylinä.
Jälkimodernin aikana realismi on nähty ennen kaikkea rakennettuna tyyli-
nä (Goodman 1976; Nichols 1991; Helke 2006). Realismi ei tarkoita tietynlaista 
suhdetta esimerkiksi kuvan ja kuvatun todellisuuden välillä, vaan ennemminkin 
tietynlaista representaatiojärjestelmää, joka on standardisoitu, ja jonka ajatellaan 
yleisesti edustavan realismia (Goodman 1976). Helke painottaa että realistisissa 
elokuvissa tavoiteltu luontevuus ja aitous ovat aikaansa sidottua ja muuttuvaa 
(Helke 2006, 169). Siinä missä klassinen realismi esimerkiksi kirjallisuudessa 
ymmärrettiin maailman läpinäkyvänä välittämisenä, jälkimoderneissa keskuste-
luissa realismin sijaan on puhuttu todellisuusvaikutelmasta ja todellisuusefektistä 
Christian Metziin ja Roland Barthesiin viitaten (mt. 75).
Havainnoinnin lisäksi Tuomiston esityksessä korostui dokumentin tulkinta, 
tulkinnasta tuli esityksellinen elementti ja tulkinta teki dokumentista performa-
tiivisen. Aiemmin harjoituksissa Tuomisto oli tehnyt samaa esimerkiksi näyttäen 
videokuvaa, joka oli kuvattu merellä sanoen ”Tuolla on yks laiva, mut sitä ei näe” 
Tuire Tuomisto kertoi esityksessä kuvaamastaan videosta. Kuva: Pekka Pitkänen
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tai näyttäen pimeää videokuvaa esitellen sen: ”Tässä mä kuvasin tähtitaivasta”. 
Esiintyjän väitteen ja kuvan (kohteen, jota ei näe) välille syntyy jännite: näemme-
kö kuvassa sen, mitä siinä on, vai sen, mitä meille väitetään siinä olevan? Paitsi 
että väline vaikuttaa havaintoomme, siihen vaikuttaa myös se, mitä oletamme, 
tai haluamme kuvassa nähdä.
Elokuvapuolella on käyty kiinnostavaa keskustelua elokuvan ja todellisuuden 
suhteesta, joka mielestäni avaa kysymystä autenttisuudesta tyylinä myös esittä-
vien taiteiden puolella.
Elokuvaohjaaja ja -tutkija Susanna Helken mukaan elokuvan historiassa on 
voimakas oletus yhtäältä dokumentaarisesta ja toisaalta fiktiivisestä elokuvasta. 
Oletetaan, että ”dokumentaarisen elokuvan tekijä ei ensisijaisesti ohjaa eloku-
vaansa, vaan tallentaa, havaitsee, selittää, välittää tai kommentoi yhteiskunnal-
lista tai historiallista todellisuutta” (Helke 2006, 19). Toisin sanoen oletetaan, että 
dokumentaarisen elokuvan suhde todellisuuteen on välittömämpi kuin fiktiivisen 
elokuvan. Helken mukaan rajanveto dokumentaarisen ja fiktiivisen elokuvan vä-
lillä ei kuitenkaan ole yksiselitteinen; dokumentaarinen elokuva on usein ohjattu 
näyttämään todenkaltaiselta, kun taas fiktiolla voi olla vankka todellisuuspohja. 
Tutkimuksessaan Helke analysoi niitä keinoja ja tapoja, joilla dokumentaarisen 
elokuvan dokumentaarisuus tuotetaan ja korostaa dokumentaarisuutta raken-
nettuna tyylinä ja metodina. Amerikkalaisten uusformalistien mukaisesti Helke 
määrittelee tyylin”elokuvan keinojen johdonmukaiseksi käytöksi, esimerkiksi 
tietynlaiseksi tavaksi kuvata” (Helke 2006, 73). Dokumentaarisen elokuvan kes-
keiseksi tehtäväksi Helke näkee autenttisuudesta vakuuttamisen, eräänlaisen 
autenttisuuden tyylin. Käytännössä eri aikoina vakuuttamisen, todenkuvaamisen 
tyylit ja tavat ovat olleet erilaisia. 
Myös elokuvaohjaaja Jouko Aaltonen on todennut, että dokumenttielokuvan 
teossa on pitkä perinne järjestetyn todellisuuden tekemiseksi. Elokuvan his-
toriassa kamera ja mikrofonit olivat aluksi niin kömpelösti käytettävissä, että 
vaadittiin järjestelyjä toden kaltaisen rakentamiseksi, ja muun muassa uutiskuvia 
lavastettiin, eikä tätä koettu mitenkään ongelmalliseksi. Autenttisuuden vaati-
mus tuli dokumenttielokuviin cinema veritén myötä vasta toisen maailmansodan 
jälkeen (Aaltonen 2006, 170). Elokuvan dokumentaarisina tyylikeinoina katsojalle 
pyritään vahvistamaan elokuvan välittömyyden, ohjaamattomuuden ja tilanteisiin 
puuttumattomuuden tuntua. Tällaisia keinoja ovat mm. käsivarakameran käyt-
tö ja nopeat zoomaukset. Toisaalta autenttisuuden tuntua on pyritty luomaan 
kuvien hitaudella ja pitkäkestoisuudella, luomalla tunne, ettei kuvan aikaa ole 
manipuloitu leikkauksella (Helke 2006, 78). Aaltonen lainaa elokuvatuottaja ja 
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-kriitikko, auteur-ohjaaja Jean-Luc Godardia: ”Katsoessaan dokumenttia katso-
jalla on tietty käsitys elokuvan vastaavuudesta todellisuuden kanssa samoin kuin 
käsitys siitä, miten todellisuuden kuva on konstruoitu ja millaisilla pelisäännöillä 
tehty.” (Aaltonen, 2006, 37) Toisin sanoen, dokumentaarisen elokuvan todenmu-
kaisuus perustuu tiettyyn dokumentaariseen tyyliin, ei siihen, että todellisuus 
sinänsä pystyttäisiin taltiomaan suoraan.
Kohti ”todellisempaa”
Teatterissa vastaava kysymys suhteesta todellisuuteen on aktivoitunut erityisesti 
dokumenttiteatterin myötä. Dokumenttiteatteria tutkinut Janne Junttila kirjoittaa 
dokumenttiteatterin noususta ja määrittelee sen taustalla olevia yhteiskunnallisia 
tekijöitä, joita ovat
1)  kriisien ylikansallistuminen ja kansalaisten lisääntynyt huoli 
maailman ongelmista, 
2)  median osittainen epäonnistuminen selittää maailman tapahtu-
mia ja haastaa vallanpitäjiä sekä 
3)  epäluottamuksen kulttuuri, jossa kansalaiset ovat saaneet tar-
peeksi poliitikkojen ja muiden vallankäyttäjien kieputuspuhees-
ta, mutta toisaalta kaipaavat kokemuksellista tietoa ajasta, jota 
elämme. (J U NTTILA 2012 , 25.)
Dokumenttiteatteri näyttäytyy radikaalina ja poliittisena teatterin kontekstissa, 
jossa nykyteatterin virtauksista huolimatta vallitsee vahva traditio teatterista 
nimenomaan illuusion luojana (ks. Lehmann 2009). Vastaavasti kuin dokumen-
taarisessa elokuvassa, todellisesta elämästä tuotetut dokumentaariset tekstit 
eivät siirry näyttämölle sellaisenaan, vaan niidenkin käsittelemisessä käytetään 
erilaisia keinoja korostamaan dokumentaarisuutta. Yksi tapa on jonkun ajan-
kohtaisen, usein paikallisen, ongelman käsitteleminen ja asianosaisten haas-
tatteleminen. Toinen tapa on ns. verbatim eli ihmisten puheen sanasta sanaan 
toistaminen näyttämöllä (ks. myös Heddon 2008). Vaikka dokumenttiteatteria 
on monenlaista, niin metodeiltaan kuin estetiikaltaankin, Junttilan tekstistä 
syntyy oletus, että dokumenttiteatterin taustalla on usein tietynlainen käsitys 
todellisuudesta ja realismista, joka pyritään siirtämään teatterin kontekstiin.
Kuvataiteen traditiossa kehittyneen performanssin suhde todellisuuteen 
tai todenkaltaiseen on toisenlainen kuin teatterissa; se on lähtenyt liikkeelle 
elävistä veistoksista, kaksiulotteisuuden ja liikkumattomuuden ruumiillistami-
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sesta, kuvataiteilijoiden halusta ”kommunikoida katsojien kanssa suoremmin 
kuin maalauksen tai veistosten kautta oli mahdollista” (Sederholm 2000, 45). 
Performanssin historian voi jäljittää 1900-luvun avantgarde-liikkeisiin ja sen eri 
muodoille on ollut tyypillistä kyseenalaistaa looginen ja diskursiivinen ajattelu 
sekä korostaa muotoa ja prosessia sisällön ja valmiin teoksen sijaan (Carlson 
2004, 157). Kuvataiteiden traditiossa ”kuvan lihaksi tuleminen” on ollut askel 
kohti ”todellisempaa”. Vaikka performanssissa ei puhutakaan roolista tai näyt-
tämöstä vaan painotetaan tekoa, performanssia, aktia sinänsä, sen tyyli on usein 
saattanut olla omalla tavallaan teatterillinen. 
Kun puhutaan niinkin laajoista kokonaisuuksista kuin jonkun taiteen alan 
traditio, on vaikea yleistää asioita. Voi kuitenkin sanoa, että nykyteatteri on omak-
sunut nimenomaan kuvataiteen ja performanssin keinoista paljon; esiintyjät 
esittävät ”itseään”, teatterin rakentuminen näytetään, yleisösuhdetta raken-
netaan perinteisestä katsomo asetelmasta poikkeavin keinoin (Lehman 2009). 
Siitä huolimatta vallalla on vahva käsitys teatterin ja performanssin eroista. 
Teatterissa näyttelijä esittää (pretending) olevansa jotakin, kun taas perfor-
manssissa esiintyjä suorittaa (performing) jotakin. Teatterissa näyttelijä am-
puu leikisti, performanssissa oikeasti. Teatterissa katsojan ja esiintyjän välillä 
on neljäs seinä, performanssissa yleisösuhde on suora.95 Toisaalta, olen nähnyt 
teatterin kontekstissa tehdyn esityksen, jossa näyttelijää ruoskittiin oikeasti ja 
kuullut esityksestä, jossa kaasutankkeja heiteltiin yleisön joukkoon, joten yk-
sinomaan vaaran elementtiin lajierottelut eivät tässä typisty. Vastaavasti ny-
kyperformanssissa yleisösuhde otetaan usein annettuna. Usein on kuitenkin 
ajateltu, että performanssilla on erityinen suhde todellisuuteen, ei niinkään sen 
jäljittelynä vaan tekojen toteuttamisena ilman fiktiivistä kontekstia. Vastaavasti 
teatteri kontekstina näyttäisi fiktioivan kaiken. Esimerkiksi Marko Alastalon 
Aivomusiikkilaboratorio (2009), joka toteutettiin Teatterikorkeakoulun studiossa, 
perustui Alastalon tietokoneohjelman avulla käsittelemien osallistujien pään si-
säisten impulssien muuttamiseksi musiikiksi. Osa yleisöstä suhtautui projektiin 
teatterina ja oletti että Alastalo tarinoi eikä uskonut, että kyseessä todella oli 
teknologialtaan toimiva aivosähköä rekisteröivä laite, vaan tulkinta taiteilijasta 
ironisoimassa teknologiaa. 
95 Tosin performanssin historiaan kuuluu myös paljon tapahtumia, joilla ei ole ollut varsinaista yleisöä 
lainkaan, ehkä vain muutama todistaja, esimerkiksi 1960-1970  -luvuilla toiminut ”Metsäteatte-
ri”-ryhmä, johon kuuluivat Ilkka-Juhani Takalo-Eskola, Erkki Pirtola ja Marjatta Pirtola (ks. esim 
Erkkilä 2008).
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Arkisia tiloja
Mitä kuuluu? -esitys alkoi siis luentotilanteesta ja projektin esittelystä, jonka jäl-
keen Tuomisto pohti luonnollisuutta. Tästä esitys jatkui Pekka Pitkäsen osiolla, 
jossa hän oli nauhoittanut päiväkirjamaista tekstiä äitinsä maalla, järven rannal-
la. Ääninauha toimi osittain samaan tapaan kuin Tuomiston aiempi videoesittely. 
Nauhalta kuuluu intiimiä, henkilökohtaista puhetta, irrallisia lauseita paikasta 
jota yleisö ei näe: ”Täysikuu...kuunsilta...vastavalo, mustaa vettä, mustat puut...
lempeä tuuli...hiljaisuutta.” Soitettuaan nauhoitteen Pitkänen pohti kokemusta, 
sitä voiko kokemuksen jakaa, tai tuleeko se jakaa, jotta siitä tulisi merkittävämpi? 
Vai menettääkö se jaettuna yksityisyytensä ja muuttuu yleiseksi? Ja vielä, jos 
kokemusta pyrkii dokumentoimaan, vahvistuuko se sitä kautta, vai onko niin, 
että kokemus itse asiassa katoaa dokumenttiin? 
Tämän jälkeen Pitkänen siirtyi purkamaan kahvinkeitintä osiin. Valkoiset 
hansikkaat käsissään, ruuvimeisseliä ja pihtejä apuna käyttäen Pitkänen purki 
koneen osan yksi toisensa jälkeen, tarkasteli kutakin osaa hetken ja asetti siististi 
riviin eteensä pöydälle. Kahvinkeitin oli meille esimerkki arkisesta itsestäänsel-
vyydestä, jonka sisällöstä tai toiminnasta emme kuitenkaan tiedä juuri mitään. 
Arkinen asia, joka alkaa näyttää oudolta, kun siihen keskittyy. Pitkänen jatkoi 
keittimen purkamista osiin muiden puhuessa. Myöhemmin Tuomisto siirtyi hä-
nen paikalleen ja ”kokosi” keittimen jälleen. Tosin kokoamisen tuloksena ei ollut 
toimiva kahvinkeitin vaan osista sinitarralla yhteen liitetty dadaistinen veistos.
Tuomisto kertoi projektistaan, jossa hän haluaa antaa vaatteensa pois. 
Tuomistolla oli kassillinen vaatteita, jotka hän nosti esiin yksi toisensa jälkeen, 
kertoi kustakin vaatteesta jonkin henkilökohtaisen anekdootin ja pudotti lattialle. 
Tuomiston puhuessa Järvikallas ja Mäkitalo kokosivat vaatteet yksi kerrallaan 
ja ripustivat ne henkareille roikkumaan tilan takaseinälle. 
”Nämä housut on ollut mulla kaapissa sillä ajatuksella, että joku päivä mä 
vielä mahdun näihin” Tuomisto sanoi esitellessään housut. ”Tämä mekko mulla 
oli päällä pari vuotta sitten Houtskärissä, ja mun täti sanoi, että kiva toi sun 
mekko, missä on mustikoita ja mä ajattelin, että mä pidän tätä aina. No, en oo 
pitänyt” hän jatkoi. ”Tämä takki mulla oli silloin kun tapasin mun ensimmäisen 
poikaystävän. Sitten takki päätyi mun siskon vintille kymmeneksi vuodeksi ja 
sain sen takaisin viime vuonna”. Tuomiston repliikeissä hahmottuu henkilö-
kohtainen, eletty elämä vaatekappaleiden kautta. Vaatteisiin liittyy muistoja eri 
ihmisistä ja elämäntilanteista, ajatuksia siitä, millainen on itse ollut tai millainen 
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olisi halunnut olla. Vaatteisiin rakentuu identiteetti ja identiteettejä, jotka hän 
halusi antaa esityksessä pois.96
  Omassa osiossaan Marko Järvikallas puhui Tuusulantien katulampuista ja 
näytti niistä kuvaamaansa videota. Puheenvuoro piirtää kuvan miehestä, jolle 
katulamppujen tarkkailusta on tullut pakkomielle. Järvikallas kuvasi lamppujen 
materiaalisia yksityiskohtia ja niitä eri tilanteita, joissa hän oli lamppuja tarkkail-
lut: autolla ajaessaan kello viideltä aamulla, koiran kanssa iltalenkillä tai yömyö-
hään, jolloin vaimo jo alkaa ihmetellä mikä lampuissa niin viehättää. Katulamput 
esitellään jonain erityisenä, arvokkaana ja ihmeellisenä elämää rikastuttavana 
tekijänä, rakkauden ja tutkimuksen kohteena. Katsojan päätettäväksi jäi, missä 
määrin tarina oli fiktiota, missä määrin totta. 
Anne Mäkitalo oli ottanut lähtökohdakseen yhden saamistamme mitä kuuluu? 
-vastauskirjeistä ja tehnyt siitä animoidun tekstikollaasin. Leikatuista sanoista 
muodostui dadaistinen runo. Mäkitalo esitteli kollaasin sanoen tehneensä sen 
yhden kiireisen työpäivän lounastauolla. Videon taustalla kuuluu kahvinkeitti-
men porinaa. Se kuului sarjaan, millaista taidetta voi tehdä 20 minuutin aikana. 
Arki taiteessa ilmenee usein jokapäiväisten asioiden esiin tuomisena. 
Pyrkimykset vaihtelevat. Se voi olla ylenkatsottujen arkisten asioiden palaut-
tamista omaan arvoonsa, olemassa olevien asioiden määrittelyä taiteeksi tai 
etnografisen työtavan korostamista. Ideologisesti se voi olla vaiettujen äänten 
kuuluviin saattamista, näkymättömän esille tuomista tai itsestäänselvyyksien 
kyseenalaistamista (Johnstone 2008, 12-13). 
Situationistit ja arki
1960-luvulla Kansainväliset Situationistit määrittelivät aikalaisensa, marxilaisen 
sosiologin Henri Lefebvren linjoilla arjen olevan kaiken tekemisen mitta (Pyhtilä 
2005, 40). Situationistit – liike perustettiin vuonna 1957 – jotka alkuaikoinaan 
tekivät taidetta vallankumouksen hengessä, uskoivat että vallankumous ei tapah-
du barrikadeilla vaan ensisijaisesti arjessa ja ihmisten mielissä. Tunnetuimpia 
Situationistien metodeja olivat dérive ja detournement. Dérive tarkoittaa ranskaksi 
ajelehtimista ja tuuliajolla olemista. Metodi perustui Guy Debordin Internationale 
Situationniste lehdessä julkaistuun artikkeliin ”Dériven teoria”, jossa hän määritteli 
ajelehtimisen, liikkumisen vailla päämärää, vapaaksi luomisen tilaksi. Tarkoituk-
96 Vrt. Anneli Nygrenin Pyykki-teos vuodelta 1992, joka perustui Yoko Onon esityspartituuriin 
Laundry Piece (1963): ”In entertaining your guests, bring out your laundry of the day and explain to 
them about each item. How and when it became dirty and why, etc.” Nygrenin teos löytyy AV-arkin 
arkistosta  http://www.av-arkki.fi/teokset/pyykki-teos/  9.10.2013.
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sena oli siis kävellä päämäärättömästi kaupungilla, pois tavallisilta reiteiltä ja 
pois periteisistä ajatuskuluista jättäytyen ympäristön houkutusten vietäväksi. 
(Pyhtilä 2005, 53-54.) Dérive oli osa laajempaa ”psykomaantieteellistä” tutkimusta, 
jonka villeissä visioissa kaupunki näyttäytyy mahdollisuuksien paikkana, missä 
katuvalot voidaan sammuttaa napin painalluksella ja suihkulähteet suihkuttavat 
hajuvettä (Plant 1992, 59). Kaupunki paikkana edusti Debordille porvarillista maa-
perää ja ilman määränpäätä liikkuminen nähtiin vastarintana, tilan ja järjestelmän 
haltuunottona. Debord totesi että se, mikä muuttaa tapamme nähdä kadut on 
tärkeämpää kuin se, mikä muuttaa tapamme nähdä maalauksen (Plant 1992, 60).
Detournement tarkoittaa olemassa olevien asioiden uusiokäyttöä vallankumo-
uksellisiin tarkoituksiin (Pyhtilä 2005, 60). Se jatkoi jossain määrin dadaistien 
toisen maailmansodan jälkeistä perinnettä, missä he leikkelivät sanomalehdistä 
tekstiä ja kuvia ja yhdistelivät ne uudenlaisiksi kollaaseiksi kommentoimaan 
kulttuurisia konventioita. Situationistit mm. korvasivat sarjakuvien puhekuplat 
vallankumouksellisilla teksteillä. Päämääränä oli tuottaa hahmotelmia ”mah-
dollisuudesta rakentaa uusi maailma spektaakkelin raunioille” (Plant 1992). 
Situationistien ajattelusta, politiikasta ja maailmankuvasta on helppo löytää 
tekstiä, sen sijaan heidän käytännön työstään ja tekemästään taiteesta se on 
vaikempaa, mikä johtunee siitä, että Situationistit menettivät uskonsa taiteen 
vaikutusvaltaan ja lopettivat taiteen tekemisen vuonna 1962.
Arjen tekstit
Suomen kielen tutkija Vesa Heikkinen on tarkastellut tekstejä arjessa ja arjen 
ilmenemistä teksteissä. Hänen kohteenaan ovat olleet erilaiset tekstit joihin 
ihmiset törmäävät jokapäiväisessä elämässään, julkisilla paikoilla tai mediassa. 
Heikkistä on kiinnostanut, miten teksteissä jäsennetään elämistä ja olemista, 
millaisia rooleja, identiteettejä ja elämisen malleja teksteissä tarjotaan. Kysy-
mys näyttäytyy poliittisena; millaista kansalaisuutta ja kuluttajuutta tuotetaan? 
Kriittisyys tiivistyy myös käsittelytavassa, kyseenalaistetaan sitä, mitä pidetään 
itsestään selvänä. (Heikkinen 2005, 19) Heikkinen kirjoittaa, että mediassa arki 
näyttäytyy ankeana paikkana ja olotilana, josta puuttuvat elämykset. Media 
tuottaa kuvaa arjesta pakonomaisena tilana, josta tulee irtautua ja jonka järjes-
tämiseen tarvitaan erilaisia apuvälineitä. (Heikkinen 2005, 12.)
Yleensä arjen luonteeseen ajatellaan kuuluvan tietty rutiininomaisuus, yksi-
toikkoisuus ja asioiden ottaminen itsestäänselvänä. Tuttuus ja rutiini turruttavat 
ihmisen ja tekevät suuresta osasta ympäröivää arkitodellisuutta tavallaan näky-
mätöntä (Bauman 1997, 23; myös Jokinen 2005, 20). Toisaalta tällaista näkemystä 
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arjesta on myös kritisoitu. Tutkija Barry Sandywell väittää, että humanistisilla 
aloilla ja filosofiassa arjen ja jokapäiväisyyden käsitteet on otettu usein itses-
täänselvyyksinä, analysoimatta sitä, mihin käsitykset perustuvat. Liian usein 
arki typistetään ei-paikaksi, jossa mitään ei tapahdu ja oletus sen normaaliu-
desta perustuu käsitykseen valtavirrasta ja miesvaltaisuudesta (mainstream/
malestream). Tämä käsitys tietynlaisesta arjesta on modernin ajan tuote, joka 
kantaa mukanaan ajatusta siitä, että arki edustaisi yhteistä hyvää ja yhteistä 
käsitystä ihmisyydestä (Sandywell 2004, 161-165). Sandywell peräänkuuluttaa 
laajempaa näkemystä arjesta, joka ei perustu essentialismiin tai jota ei määritellä 
ontologisesti pysyväksi, vaan erilaiset näkökulmat voivat vaihdella paradigmasta 
riippuen. Ennen kaikkea arki olisi hyvä ymmärtää heterogeenisenä ja paikan-
tuneena luokkaan, sukupuoleen, kulttuuriin ja aikakauteen. (Sandywell 2004.)
Rakennettu uskottavuus
Omassa osiossani Mitä kuuluu? -esityksessä kerroin haaveestani tulla televisiossa 
esitettyjen luontodokumenttien lukijaääneksi. Luontodokumenttien lukijaää-
nissä minua viehätti rauhallinen tunnelma, joka lauantai-iltaisin tuo tunteen 
ettei ole mitään hätää. Pohdin äänen, että jos menisin Afrikkaan savannille, 
niin kävisikö niin, ettei luontokokemus olisi lainkaan sama kuin olohuoneessa 
televisiosta katsottuna, koska siitä puuttuu kertojaääni. Onko luontokokemuk-
sesta tullut estetisoitu kuva, jossa oletamme kuvarajauksen, dramaturgian ja 
kertojaäänen olevan osa kokemusta? Havainnollistaakseni haavettani lukijana 
näytin n. viiden minuutin mittaisen videon, jossa olin kuvannut muovista lelu-
hirveä kotipihallani. Luontodokumentin lukijaäänen tyyliä ja kerrontaa seuraten 
videolla kerrottiin muovihirven tuntomerkit (”vatsapuolella lukee kohokirjaimin 
Made in China”), levinneisyys, ympäristö ja asema nykyisessä leikkikalu kult-
tuurissa. Tämän lisäksi puhuin henkilökohtaisesta suhteestani muovihirveen 
ja siitä, miten vaikeaa oli löytää tietoa kyseisestä esineestä. Kuvamateriaalina 
oli muovihirvi välillä maastossa, siis kotipihallani, lopuksi studiomaisemmin 
valkoista taustaa vasten. 
Soveltamalla luontodokumentin kerronnan keinoja leikkikalun esittelemiseen 
”dokumentissa”, tein näkyväksi niitä tapoja, joilla luontodokumenttielokuvia 
rakennetaan. Konventiolle ovat tyypillisiä tietynlaiset asiapitoiset huomiot ja 
kerronta, joka on korostuneen selkeää ja rauhallista. Kerronta tukee ajatusta 
uskottavasta tiedosta. Luontodokumenteissa asioita ei kyseenalaisteta tai epäillä, 
vaan kertoja kertoo tilanteesta etäisyyden päästä, korostaen neutraalia sävyä ja 
objektiivisuutta tavoitellen. 
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Luontodokumenttielokuvien uskottavuuden rakentamista voi verrata siihen, 
miten uutisissa luodaan uskottavuutta. Uutistenlukijan esityksestä on pyritty 
riisumaan subjektiivisuus ja tulkinta, se noudattaa tiettyä kaavaa siitä, kuinka 
tosiasioista kerrotaan. Uutistenlukija ottaa suoran kontaktin katsojaan ja luo 
siten illuusion persoonallisesta kontaktista katsojaan, joka tekee lukijasta ker-
tojan vastaavalla tavalla kuin klassisessa romaanissa on kaikkitietävä kertoja 
(Hietala 2007, 101). Uutisstudion neutraalius vahvistaa tätä tunnelmaa. Samalla 
kun uutisissa pyritään objektiivisuuteen, ne myös tuottavat ”subjektiivista dis-
kurssia”. Mediatutkija Veijo Hietala on todennut, että uutisissa vallitsee tietty 
narratiivinen hierarkia. Uutistenlukijan objektiivisuus ja näennäinen neutraalius 
korostuvat uutisinserttien rinnalla, joissa maailma näyttäytyy usein dramaattise-
na. Inserteissä raportoivilla toimittajilla ja haastateltavilla on mahdollisuus ottaa 
uutistenlukijaa subjektiivisempi suhde tapahtumiin (mt. 101–103). Eri konventiot 
siis tuottavat uskottavuutta erilaisin esittämisen keinoin. Siinä missä luontodoku-
mentissa kertoja on kaikkitietävän jumalan paikalla, uutistudiossa uutisankkuri 
edustaa totuutta. Oman maan uutisia katsoessa harvemmin havahtuu siihen, 
miten konventiota toistetaan ja rakennetaan. Mutta kun katsoo uutisia vaikkapa 
Aasiassa, jo uutisankkureiden erilainen vaatetus uutisstudiossa ja eri etninen 
tausta paikantavat universaalina pidetyn konvention. 
Kuulumisia
Yksi projektimme tehtävänannoista oli kysyä ihmisiltä kuulumisia. Pääosin 
kuulumisten kysyminen ja vastausten tallentaminen tapahtui sähköpostitse; 
kirjoitimme sekalaiselle joukolle ihmisiä, jotka olivat projektilaisten ystäviä 
ja tuttavia, lyhyen kirjeen, jossa pyysimme heitä kertomaan kuulumisensa ja 
kerroimme käyttävämme vastaukset osana esitystämme. Kaiken kaikkiaan 
saimme vastaukseksi parisenkymmentä kirjettä. Ihmiset kirjoittivat kirjeissä 
laajasti työkiireistään, lasten voinnista, huoneen maalaamisesta ja ruotsalaisesta 
zen-temppelistä. Ihmiset kirjoittivat fyysisistä tuntemuksistaan, väsymyksestään 
tai säästä. Moni tulkitsi ”mitä kuuluu” -kysymyksen konkreettisesti ja vastasi 
siihen, mitä ääniä he juuri sillä hetkellä kuulivat; kellon tikitystä, askelten ääniä 
käytävästä, huonekalujen siirtelemistä, mahhtipontista musiikkia. Käytimme 
kirjeitä esityksen lopussa, luimme ääneen osan niistä kirjeistä, jotka ihmiset 
olivat lähettäneet meille.
Projekti Mitä kuuluu? oli metodisesti yksi pisimmälle viedyistä projekteista-
ni, jonka työtavat toimivat myös käytännössä: paitsi että ne tuottivat runsaasti 
materiaalia, ne myös ruokkivat itseään haastamalla katsomaan arkea toisin, eri 
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tehtävänantojen kautta. Silti minusta tuntui, että itse esitys ja esillepano olivat 
vaatimattomia suhteessa sitä edeltäneeseen työhön. Pitkään ajattelin esitystä 
jonkinlaisena välityönä ja olin mieluummin puhumatta siitä. Esityksen merkitys 
minulle on kasvanut vasta ajan, ja muiden tekemieni esitysten, myötä. Ensinnäkin 
oman taiteellisen prosessini luonteeseen näyttää kuuluvan, etten aina täysin 
ymmärrä mitä olen tehnyt, vaan oman tekemisen oivaltaminen syntyy vähitel-
len. Toiseksi taiteellinen prosessi ei tarkoita minulle vain prosessia, joka liittyy 
yhteen esitykseen, vaan omat esitykseni ovat yhä enenevässä määrin suhtees-
sa toisiinsa.  Mitä kuuluu? -esityksessä oli alullaan monia niistä kysymyksistä, 
joita mietin myöhemmissä esityksissäni liittyen mm. luonnollisuuteen tyylinä 
ja esittämistapana, dokumentaarisen ja fiktiivisen materiaalin suhteeseen ja 
eräänlaiseen esitelmä-muotoon. Tämän projektin kohdalla mietin myös samaa, 
mitä muutaman muunkin projektini kohdalla; vaikka se on metodisesti mietitty 
ja rakennettu kirjoitetun tutkimuksen kannalta olisi ollut hyödyllistä, jos olisin 
toteuttanut metodia johdonmukaisemmin ja vienyt sitä vieläkin pidemmälle.
5.3.  Esitys ja dokumentti 
Keskustelu performanssin ja elävän esityksen ominaislaadusta on viime vuosi-
kymmeninä keskittynyt pohtimaan mm. elävän esityksen suhdetta sen tallenta-
miseen. Performanssin luonne tässä ja nyt tapahtuvana ja usein yleisösuhteeseen 
erityisesti painottuvana lajina haastaa kysymykseen taiteenalan tallentamisesta. 
Performanssitaiteilijat puhuvat usein korostuneesti taiteestaan hetkessä ta-
pahtumisena, katoavana, autenttisena tekona ja jollain tapaa todellisena. ”It’s 
real” kuten performanssitaiteilija Marina Abramovic on todennut97 (ks. myös 
Auslander 1997, 54).  Paradoksaalista kyllä, näyttää siltä, että juuri tämä katoa-
vuuteen perustuva asia herättää tarpeen dokumentoida; performanssifestivaa-
leilla videokamerat pyörivät esityksen ympärillä usein niin, että kuvaamisesta 
tulee osa esitystä. Tämän lisäksi performanssit, jotka toteutuvat nimenomaan 
dokumentaatioina, ovat omana lajinaan lisääntyneet.98
Teoreetikko Peggy Phelanin kuuluisan määritelmän mukaan esityksen omi-
naislaatu on sen katoamisessa, esitys tulee itsekseen katoamalla, eikä sitä voi 
toistaa eikä tallentaa sellaisenaan. Esitys merkitsee toden elävien kehojen kautta 
ja katsoja on esityksen kuluttaja, mitään ei jää yli, mitään ei voi lopulta ostaa 
97 Marina Abramovic dokumentaarisessa elokuvassa The Artist is Present (2012).
98 Suomalaisia performanssidokumentaatioihin keskittyneitä taiteilijoita ovat mm. Annette Arlander 
ja Eeva-Mari Haikala.
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tai myydä. Phelanille tämä esityksen määritelmä on ennen kaikkea poliittinen: 
koska performanssi ei voi ottaa osaa taloudelliseen kiertokulkuun se asettuu 
kapitalismin ulkopuolelle ja vastustaa siten nykykulttuuria. (Phelan 1993, 146-149.)
Phelanin lausumaa on siteerattu monissa eri yhteyksissä, mutta sitä on myös 
kritisoitu moneen otteeseen ja monelta kannalta. Philip Auslander painottaa, 
että suurin osa nykyesityksistä on sitoutunut teknologiaan tavalla tai toisella, 
live-tilanteessa nähty ja koettu esitys on yhä useammin jonkin tekniikan (mikro-
foni, kuva jne.) kanssa yhdistetty, jolloin on enää vaikea puhua performanssin 
sitoutumisesta puhtaaseen fyysiseen läsnäoloon tai välittömyyteen. Auslander 
myös painottaa kapitalismin luonnetta kysymällä voiko mikään nykyisessä kult-
tuurissamme todella asettua sen ulkopuolelle. (Auslander 1999.)
Toisaalla Phelania on kritisoitu tallentamisen käsityksen kapeudesta (esim. 
Schneider 2006; Taylor 2010) ja esitetty, että hän huomioi tallentamisen vain 
teknologiasta riippuvaisena tallentamisena eikä huomioi erilaisia muistiteknii-
koita, joiden kautta performanssit, rituaalit ja kulttuuriset esitykset ovat iät ajat 
siirtyneet sukupolvilta toisille. Kuten Diana Taylor on todennut, arkisto tuskin 
pystyy tallentamaan esityksen yksittäisiä hetkiä, mutta toisaalta ruumiillinen 
muisti ylittää arkiston kyvyn esityksen tavoittamisessa monin verroin (Taylor 
2010, 278). Taylor erittelee kulttuurin ruumiillisia esityksiä, jotka toistettuna 
käyttäytymisenä (ks. myös Schechner 2006), erilaisten valintojen, muistamisen, 
sisäistämisten ja siirtämisen myötä tuottavat erilaisia uudelleen esittämisiä. 
Toisin sanoen kulttuuristen esitysten luonne voidaan ymmärtää jatkuvasti it-
seään tuottavana, uusia muotoja ottavana prosessina, missä esitys ei kiinnity 
tiettyihin rajoihin tai määreisiin.
Ruumiillinen muistaminen
Samalla kun puhumme siitä, miten esitys ymmärretään, puhumme siitä, miten 
arkistointi ja muistaminen tulisi ymmärtää. Esitysteoreetikko Rebecca Schnei-
der on kysynyt, että mikäli ymmärrämme esityksen hetkelliseksi ja katoavaksi, 
eräänlaiseksi ”antiteesiksi säilyttämiselle”, määrittelemmekö esityksen sellaiseksi 
kulttuuriseksi käytännöksi, joka seuraa länsimaisen kulttuurin tallentamisen 
logiikkaa? (Schneider 2001, 100). Schneider suhtautuu kriittisesti tapaamme mää-
ritellä arkistointi. Hän seuraa Jacques Derridan ajatusta arkistoinnista länsimai-
sen kulttuurin perustana ja käytäntönä, jolla ymmärrämme itsemme suhteessa 
jäänteisiin, tallenteisiin ja jälkiin. Schneider väittää, että mikäli määrittelemme 
esityksen kulttuuriseksi käytännöksi, jota ei voi tallentaa, tulemme samalla typis-
täneeksi tallentamisen tavat nimenomaan teknologisiksi tallentamisen tavoiksi 
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ymmärtäen dokumentit materiaalisiksi dokumenteiksi, ja unohdamme, että tallen-
tamisen voi nähdä paljon laajemminkin. Kysymys tallentamisesta tulee erityisen 
näkyväksi esittävissä taiteissa, missä tallentaminen on ongelmallista suhteessa 
elävään ruumiiseen. Mikäli siis määrittelemme performanssin, elävän esityksen 
lajiksi, jota ei voi tallentaa, määrittelemme samalla tallentamisen hyvin kapeasti 
tietynlaiseksi kulttuuriseksi käytännöksi ja sen sijaan, että kysyisimme mitä tal-
lentaminen itse asiassa on, alistamme performanssin määritelmän noudattamaan 
tätä käsitystämme teknologisesta tallentamisesta. (Schneider 2001, 102.)
Voi sanoa, että tämä arkistoinnin logiikka seuraa länsimaissa ylipäätään 
katseen logiikkaa ja kaiken altistamista katseelle. Schneiderin kysymys kuuluu-
kin, voiko performanssi murtaa tämän katseen vallan ja haastaa kysymyksen 
arkistoinnin logiikasta? Vai täytyykö muistettavan olla suhteessa katsomiseen, ja 
näin ollen siis palautua kysymykseen arkistosta, joka on katsottavissa? Schneider 
haluaa muistuttaa toisenlaisista muistamisen tavoista, suullisesta kerronnasta, 
toistetuista eleistä, rituaalisista osallistumisista ja ruumiillisesta muistamises-
ta ja haastaa ajattelemaan esitystä tapana pitää muistia yllä. Entä jos onkin 
niin, että performanssin praktiikat ylipäätään kutsuvat esiin toisentyyppistä 
muistamista, vastustaen kirjoitettua tai objektikeskeistä muistamista? Näin 
ajatellen performanssin esittämä kritiikki kohdistuu kielen ja kuvan valtaan ja 
tallentamisen tapoihin ylipäätään. 
Schneider kysyy sisältyykö tähän myös performanssin uhka arkistoinnin 
logiikalle, että se vaatii kokonaan toisentyyppistä tapaa ajatella niinkin isoa 
kysymystä kuin mitä ja miten muistetaan, miten asiat säilyvät ja toistuvat ja 
miten ne jatkuvat. Samalla tämäntyyppinen muistaminen kritisoi myös tiedon 
tuottamisen tapaa väittäen, että tieto ei voi koskaan olla täydellistä. Ja kysymys 
ulottuu koskemaan myös sitä, miten tietoa rakennetaan. (Schneider 2001, 102.)
Schneider kyseenalaistaa käsityksen, että esitys nähtäisiin jonain autentti-
sena, vaan esitys tulee itsekseen ”sekavana uudelleenilmenemisenä, ja katoami-
sena, läsnäolona ja poissaolona, joka samanaikaisesti on ei-originaali, sitaatti, 
lainaava”. Toisin sanoen, esityksen tapaan rakentua kuuluu, että se jatkuvasti 
toistaa ja lainaa sitä mitä on ollut ja mitä on, sen tapahtuminen on suhteessa 
muuhun. Tästä näkökulmasta performanssi ei katoa, vaikka sen jäänteet eivät 
olisikaan materiaalisia. Performanssi siis myös vastustaa ajatusta alkuperäisestä 
ja originaalista. (Schneider 2001, 103.)
 Toisin sanoen Schneiderin kritiikissä ei ole kysymys yksinomaan siitä, miten 
voimme tallentaa performansseja, vaan kysymys avautuu koskemaan laajem-
min tallentamista kulttuurimme perustana ja tiedon rakentamista tallentei-
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den varaan. Se osoittaa performanssin kautta nykyisen käsityksemme rajoja, ja 
haastaa ymmärtämään kysymyksen toisin, laajemmin. Samalla se määrittelee 
performanssin, esityksen, ei-alkuperäiseksi, vaan kulttuuriseksi käytäntönnök-
si joka rakentuu nimenomaan toistoista, jäljittelystä, ei koskaan yksittäisenä 
tekona, autenttisuutta hamuavana, vaan aina suhteessa muuhun kulttuuriin. 
Väistämällä materiaalisia dokumentteja, performanssi/teatteriesitys ei palaudu 
johonkin autenttiseen tai ”autenttisempaan”, vaan toteutuu aina toistoina ja 
viitteinä aiempaan.
5.4.  Dokumentoiminen esityksenä
Philip Auslander toteaa, että dokumentointi itsessään on aina myös esitys. Ar-
tikkelissaan ”The Performativity of Performance Documentation”99 (2006) hän 
käsittelee dokumentoimisen performatiivisuutta erottaen dokumentoinnin kaksi 
kategoriaa: dokumentaarisen ja teatterillisen. Dokumentaarisella hän tarkoittaa, 
että dokumentilla on suhde johonkin tiettyyn todellisuuteen, toisin sanoen sen 
suhde todellisuuteen on ideologinen: uskotaan, että valokuva edustaa sitä edel-
tänyttä todellisuutta. Esimerkkinä dokumentaarisesta taltioinnista Auslander 
nostaa esiin valokuvat Chris Burdenin performanssista Shoot (Burden 1971), jossa 
Burden pyysi ystäväänsä ampumaan itseään galleriassa käteen. Nyttemmin 
dokumentaatio performanssista löytyy myös videopalvelu youtubesta, parinakin 
eri versiona.100 Muutaman minuutin mittaisella videolla Burden esittelee itsensä 
ja kertoo ääninauhalla mitä Shoot -aktiossa tapahtui. Kuva on musta, taustalla 
kuuluu epäselvää puhetta galleriatilassa. Videolle ilmestyy teksti ”… know where 
you are gonna do this, Bruce?” ja hetken kuluttua “Are you ready?” jonka jälkeen 
ilmestyy kuva, mies osoittaa toista miestä haulikolla galleriatyyppisessä tilassa. 
Asetta pitävä mies ampuu, Chris Burden saa osuman ja lähtee kävelemään no-
peasti kuvan poikki syrjään. Varsinainen videokuva tapahtuneesta kestää vain 
8 sekuntia. 
Burdenin Shootia pidetään klassikko-performanssina useastakin eri syystä. 
Siinä kiteytyy ajatus performanssista rajojen, ja erityisesti fyysisten rajojen 
kokeilemisena ja riskin ottamisena. Tämän lisäksi se näyttäisi olevan esimerkki 
performanssista, jossa toiminta ei tähtää todellisuuden ”vaan pikemminkin itsen-
sä muuttamiseen”, kuten Hans-Thies Lehmann toteaa (Lehmann 2009, 238). Se 
oli myös performanssi, joka performanssien klassiseen tapaan oli ainutkertainen 
99  PAJ 84/2006.
100 Chris Burdenin video ”Shoot” http://www.youtube.com/watch?v=JE5u3ThYyl4 16.4.2012.
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tapahtuma, jota ei ollut tarkoitettu toistetettavaksi yleisölle, vaan pieni paikalla 
ollut joukko toimi tapahtuman todistajina. 
Teatterillisella dokumentoinnilla Auslander tarkoittaa dokumentointia ta-
pahtumasta, jota ei ole tosiasiassa tapahtunut sellaisena kuin dokumentointi 
sen esittää. Esimerkkinä tällaisesta dokumentaatiosta hän nostaa esiin Yves 
Kleinin valokuvan Leap into the Void (1961). Kuvassa taiteilija hyppää ikkunasta 
ulos kadulle. Hyppyä ilman suojaverkkoa ei koskaan tapahtunut, kuva on yhdis-
tetty pimiössä kahdesta eri kuvasta. Auslanderin kysymys kuuluu, mitä eroa 
on sillä, että Burdenia todella ammuttiin, mutta että Klein ei koskaan hypännyt 
tyhjyyteen, suhteessa esitysten/taiteen taltioimiseen? (Auslander 2006, 7.)
Auslanderin mukaan yhteistä näille teoksille on se, että ne ovat molemmat 
suhteessa kameraan, ne on tehty kameralle, ei elävälle yleisölle. Performanssin 
traditio perustuu paljolti siihen, että esitykset tehdään elävälle yleisölle. 
Esitysdokumentointien tarkoitus on kuitenkin eri, ne tehdään nimenomaan jotta 
tapahtuma/dokumentaatio saisi enemmän yleisöä jossain muualla. Se ei ole sidok-
sissa varsinaiseen esityshetkeen ja siihen liittyvään välittömään kokemukseen. 
Auslander myös puoltaa vahvasti esitysdokumenttien arvoa, useimmista esityk-
sistä tiedetään nimenomaan tallenteiden kautta, esimerkiksi tutkimus perustuu 
enimmäkseen esitystallenteisiin, ei niinkään katsojakokemuksien keräämiseen. 
Tätä kautta performanssien dokumentoinnit liittyvät enemmän sellaiseen taiteen 
perinteeseen, jossa dokumentaatiot ovat kuvia teoksista kuin antropologiseen 
perinteeseen, jossa kerätään kokemuksia tapahtuneesta. Kummassakin tapauk-
sessa nimenomaan dokumentointi tekee teosta performanssin, konstituoi sen 
performanssiksi ja on siten performatiivinen. (Mt.)101
Näiden töiden rinnalle Auslander nostaa Vito Acconcin Photo-piecen.102 (1969) 
Teos koostuu kahdestatoista kuvasta ja tehtävän annosta: ”Holding a camera, 
aimed away from me and ready to shoot, while walking a continuous line down 
a city street. Try not to blink. Each time I blink: snap a photo.”(Mt.) Auslander 
pohtii, mikä Acconcin työssä on dokumentaarista ja mikä teatterillista? Kuvat 
on otettu osana performanssia, ei Acconcin performanssista. Tapahtuneelle ei 
myöskään ollut yleisöä, lukuun ottamatta satunnaisia ohikulkijoita, jotka tuskin 
101 Performanssitutkija Helena Erkkilä on painottanut performanssidokumenttien merkitystä todeten, 
että erilaisten dokumenttien, valokuvien, videoiden ja haastattelumateriaalien kautta, lajia on 
ylipäätään mahdollista tutkia. Erkkilä nostaa myös esiin ristiriidan performanssitutkijoiden 
lausumissa; usein korostetaan performanssin elävää ja katoavaa luonnetta, vaikka oma tutkimus 
perustuu nimenomaan kiinteille dokumenteille (Erkkilä 2008, 45).
102 Teos löytyy netistä nimellä Blinks esim. http://aleph-arts.org/art/lsa/lsa39/eng/1969.htm 6.1.2014.
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mielsivät olevansa performanssikatsojia. Itse performanssi on olemassa vain 
näiden kuvien kautta, ja yleisö näkee vain dokumentoinnin. Auslander päätyy 
pohtimaan dokumentoinnin esityksellisyyttä ja kirjoittaa: ”The act of document-
ing an event as a performance is what constitutes it as such”. Tämä koskee 
kaikkia kolmea esimerkkiä.
Auslanderin mukaan liveyleisö siis ei määrittele esitystä, vaan dokumentoin-
tien kautta yleisön tietoon tulleet teokset ovat yhtälailla esityksiä. Näin ollen 
Burdenin ja Kleinin töillä ei ole mitään eroa suhteessa yleisöön eikä niiden ero 
muuta niiden asemaa performanssitaiteen historiassa. (Mt.) 
Live-dokumentointia: Performance Documented
Auslanderin artikkelista ja Acconcin kuvasarjasta inspiroituneena pidin Nordic 
Summer Universityn talviseminaarissa Tampereella tammikuussa 2009 perfor-
manssiluennon Performance documented. Tavoitteenani oli keskustella Auslande-
rin ja Acconcin herättämien ajatusten kanssa ja toteuttaa luento, joka toimisi 
paitsi seminaaripuheenvuorona myös itseään dokumentoivana performanssina. 
Luennon aluksi asetin itselleni tehtävän, word scoren103, joka toimi myös esityksen 
dokumentoinnin käytännöllisenä rakenteena:
A script for documentation
1. Take three photos in every 3 minutes.
2. Take one of yourself, one of an audience and one with a free choice.
3. In the end show photos as a series. You are allowed to add music.
4. Don’t think too much, it’s just an experiment.
Seuraavaksi esittelin luentoni sisällöllisen rakenteen:
A script for the lecture
1. A short presentation.
2. A theoretical background of the lecture, slightly.
3. Some examples, 3 cases.
4. An experiment of documenting live with balloons.
5. Don’t think too much, it’s just one performance in your life.
103 Word score on Fluxus-liikkeeltä lainattu termi, eräänlainen sanallinen performanssiohjeistus. 
Kirjoitan word scoresta enemmän luvussa kuusi. 
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Noudatin luennossa näitä itselleni asettamiani tehtäviä. Teoreettisessa osiossa 
puhuin pääasiassa aiemmin mainitsemastani Auslanderin artikkelista. Tapau-
sesimerkkeinä esittelin kolme tilannetta, joissa olin törmännyt kysymykseen 
esityksen dokumentoinnista. Käyn esimerkit tässä lyhyesti läpi.
Ensimmäinen tapausesimerkkini liittyi ohjaamaani projektiin LUMO – Esitys 
uudesta työstä (2007) (josta kerron tarkemmin luvussa kolme) ja isäni reaktioon 
katsojana. Esitys alkoi muodoltaan näkymättömänä taidenäyttelynä. Kun yleisö 
tuli sisään Korjaamolle, heitä oli vastassa opas (Janne Saarakkala), joka pyysi 
heitä kuvittelemaan, että he ovat taidenäyttelyssä. Tämän jälkeen opas johdatti 
yleisön varsinaiseen esitystilaan, toimistopuolelle tehtyyn tyhjään halliin. Oppaan 
kuvailema näyttely koostui näkymättömistä teoksista, jotka kaikki käsittelivät 
uutta työtä. Yksi teoksista oli kattofresko: opas pyysi ihmisiä katsomaan kattoon, 
katossa leijuvia hahmoja, ”uuden työn edustajia, jotka on maalattu ihmeellisen 
kauniisti – michelangelomaisesti – jokaisella on handsfreet ja he leijuvat työn 
uskomattomissa mahdollisuuksissa”. Isäni ollessa katsomassa esitystä, kesken 
teoksen kuvauksen hän otti esiin kännykkäkameransa ja otti kuvan katosta, 
”freskosta”. Myöhemmin hän näytti kuvaa minulle. Kuvassa näkyi vaalea katto 
ja pari loisteputkilamppua, dokumentti esityksestä.
Minulle isäni spontaanissa reaktiossa tiivistyi monia niistä kysymyksistä, 
jotka liittyvät esitykseen ja sen dokumentointiin. Ensinnäkin, kun puhutaan 
katsojasta, on kiinnostavaa, että katsoja ei pelkästään ole passiivinen katsoja, 
joku joka vastaanottaa jotain, vaan esitys antaa katsojalle roolin, jossa katsoja 
voi esittää katsojaa. Yleensä katsojuuteen liittyvät voimakkaat konventiot siitä, 
mitä katsoja voi, ja toisaalta saa tehdä, katsojana. Esimerkiksi matkapuhelimen 
oletetaan olevan kiinni ja katsojan odotetaan keskittyvän esitykseen, eikä seu-
rustelevan vierustovereidensa kanssa. 
Esityksessä Lumo katsojan rooli katsojana pyrittiin tekemään näkyväksi. Opas 
puhui katsojille suoraan selittäen näkymättömiä teoksia, ottaen heidät vastaan 
yleisönä ja ikään kuin vaatien heitä hyväksymään yhteisen leikin näkyvän ja 
näkymättömyyden ympärillä. Katsojat tehtiin tietoiseksi siitä, että he ovat kat-
somassa ja se, mitä he näkevät tai ovat näkemättä, on heidän oma valintansa. 
Keisarin uusista vaatteista tuttu asetelma pyrittiin kääntämään merkitykseltään 
toiseksi; entä jos vaatteiden kuvitteleminen ei olisikaan merkki siitä, että ylei-
söä on huijattu, vaan jos se olisi merkki siitä, mitä kaikkea ihmeellistä voimme 
kuvitella yhdessä?
Esitystä katsoessaan isäni teki klassisen katsojan/turistin eleen, eli otti kuvan 
siitä, mitä hän näki. Eleenä se alleviivasi kommentointia, suhdetta kuvattavaan ja 
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Pressikuva Lumo – Esitys uudesta työstä esityksestä. Kuva: Pilvi Porkola.
Isäni dokumentoima kuva katosta. Kuva: Heikki Porkola.
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korosti tietoisuutta siitä paradoksista, että kuvattaessa esitys kuvassa ”ei näy mi-
tään”. Tai paremminkin kuvassa ei näy ”esitystä”, oletusta siitä, mitä odotamme 
teatteriesityksen/performanssin olevan. Siinä ei näy sitä kehystä, jonka kautta 
kattoon katsotaan eikä siinä näy sitä ”kuvaa”, jonka yleisö yksin tai yhdessä ku-
vittelevat. Valokuva ei tallenna itse esitystä, se tallentaa materiaalisen kohteensa. 
Tämä oivallus taas sai minut ajattelemaan esitysvalokuvia ylipäätään. 
Ajattelemme, että valokuvalla on suhde siihen mitä on tapahtunut (esim. 
Seppänen 2001). Kuitenkin teatterin ja tanssin esityskuvissa meillä on käytän-
tönä, että esityskuvat eli ns. pressikuvat, otetaan usein ennen ensi-iltaa, jotta ma-
teriaali lehdistölle on saatavilla kun esityskausi on käynnissä. Esitys ei useinkaan 
tuossa vaiheessa ole vielä ”valmis”, vaan kohtaukset luodaan valokuvaa varten. 
Toisin sanoen, luodaan esityksellinen tilanne, jossa esitetään esitystä, jota ei 
vielä ole. Tästä kuvasta tulee usein kuvallinen symboli itse esitykselle, esityksen 
representaatio, se julkaistaan sanomalehdessä ja se alkaa edustaa esitystä. Ajan 
kuluessa kuvat muuttuvat dokumenteiksi esityksestä.
Lumo-esityksen pressikuvissa kolme miestä poseeraa työkalujen kanssa. 
Voisi sanoa, että se on klassinen esityskuva: siinä ovat kohteena esiintyjät, po-
seerauksesta näkee, että he ovat tietoisia kamerasta, pyrkivät vastaamaan fyy-
sisillä eleillään siihen, mitä kamera/kuvaaja heiltä odottaa. Itselleni nämä kaksi 
kuvaa muuttuvat kiinnostaviksi, kun ne asetetaan rinnakkain. Mitä ne kertovat 
esityksestä? Ja mitä ne kertovat siitä tavasta, jolla esityksiä dokumentoidaan? 
Ja teatterikuvien ja performanssikuvien eroista?
Toinen tapausesimerkkini liittyi Facebookissa törmäämääni kollektiiviseen 
taideprojektiin, jossa Tukk Sitta -niminen hahmo pyytää itselleen kavereita. Jos 
hyväksyt Sittan kaveripyynnön, nettiin alkaa ilmestyä kuvia, joissa omiin kuviisi 
on kuvamanipulaation avulla lisätty Tukk Sittan hahmo mukaan. Sittan hahmo 
näyttää huonokuntoiselta entiseltä rokkarilta, hänellä on aina pipo päässään ja 
kaljapullo kädessään. Projektin opetustarkoituksessa aloittanut amerikkalainen 
Tallinnassa toimiva performanssitaiteilija Ernest Truely kertoi, että projekti sai 
alkunsa opiskelijaryhmätyönä ja jatkui Facebookissa anonyymina. Tarkoitus 
oli luoda kuvitteellinen kollektiivinen identiteetti. Hänestä kiinnostavaa ei ollut 
niinkään dokumenttien luominen kuin se, mitä ihmiset dokumenteista kommen-
toivat (Porkola 2010). 
Dokumentoinnin näkökulmasta Sitta -projekti käsittelee muistojen ja doku-
menttien rakentamista ja rakentumista, toden ja fiktion sekoittamista. Ihmisten 
lähtiessä mukaan projektiin projektista tulee yhteinen sosiaalinen sosiaalinen 
tapahtuma, leikitään että tämä todella tapahtui. Sosiaalinen media tarjoaa paikan 
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uudentyyppisille esityksille. Ihmiset tallentavat haluamansa kaltaista arkea, josta 
tulee sosiaalisen median kautta julkista. Erilaisten dokumenttien avulla rakenne-
taan identiteettiä, luodaan sosiaalisia suhteita ja käytäntöjä. Jossain vaiheessa 
tekstikatkelmat ja kuvat alkavat edustaa historiaa, jotain joka on tapahtunut, tai 
jotain johon suhtaudutaan kuin se olisi tapahtunut, ja jonka päälle alkaa rakentua 
uutta tietoa. Uusi teknologia ja uudet sosiaaliset käytännöt kantavat mukanaan 
uudentyyppisiä havaitsemisen ja kommunikaation tapoja ja tavat vaikuttavat 
myös taiteeseen. Kysymys on siis yhtälailla dokumentointikulttuurin muutok-
sesta kuin sosiaalisesta identiteettien rakentamisestakin, kuin taiteen uusista 
mahdollisista konteksteistakin. 
Kolmas tapausesimerkkini liittyi projektiini CAT – concepts, acts, traces104, jossa 
olen toteuttanut erilaisia score-pohjaisia osallistavia interventioita. Projektin 
keskeisenä ajatuksena oli yhdistää word score, yksinkertainen kirjoitettu toimin-
taohje, sen toteutus ja dokumentointi. Käytännössä olen toteuttanut projektia 
esimerkiksi luentona performanssifestivaaleilla siten, että ensin olen puhunut 
projektista ja sen jälkeen kutsunut yleisön toteuttamaan yhteisen interven-
tion kanssani. Olen toteuttanut erilaisia tehtävänantoja myös perheeni kanssa 
kotona (kirjoitan tästä enemmän luvussa 6, kohdassa Alive Christmas Tree). 
Kirjoittamiini tehtävänantoihin on liittynyt usein tietynlainen absurdius ja naii-
vius. Sillä on selkeä suhde Fluxuksen word score traditioon (vrt. Friedman, Smith 
& Sawchyen 2002). Minulle olennaista oli menetelmän kehittäminen osallista-
vaksi projektiksi, jossa kuka tahansa toteuttaa intervention. Olennaista oli myös 
(Fluxuksen hengessä), tietynlaisen individualistisen taiteiljakäsityksen ja ylevän 
taidekäsityksen kritisoiminen. Yhtälailla projekti jatkoi kokeilujani (vrt. As If) 
siitä, mitä minimalistinen performanssi/esitys voisi olla. Riittääkö sana, muutama 
lause, ja muutamassa minuutissa tapahtuva teko?
Performance Documented -luennon lopuksi puhalsin muutaman ilmapallon 
ja yritin ottaa kuvan itsestäni heittämässä kaikki ilmapallot yhtä aikaa ilmaan. 
Käytännössä toteutus oli hankalaa, ja lopulta pyysin yleisöltä apua, pyysin heitä 
kuvaamaan ilmapallokokeeni. Latasin kamerasta luennon aikana ottamani kuvat 
koneelle ja näytin ne yleisölle. Kaiken kaikkiaan performanssiluentoni tarkoituk-
sena oli, paitsi avata elävän esityksen dokumentoinnista käytyä keskustelua ja 
104 Esitykset mm. Porin Perf09 festivaaleilla (2009), PSi –konferenssissa Zagrebissa osana Nicolas 
Galeazzin vetämää projektia Side-effects (2009), Teatterikorkeakoulussa (2009),  Esityspannuhal-
li-tapahtumassa (2009), Qualitative Research –konferenssissa Bournemouthissa (2010) , ANTI-fes-
tivaaleilla Kuopiossa (2010)  ja Todellisuuden tutkimuskeskuksen Ruumis-gaalassa Helsingissä 
(2011). 
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tuoda esiin muutamia aikalaisesimerkkejä projekteista, joissa dokumentointia 
on pohdittu, myös tehdä käytännöllinen koe live-dokumentoinnista tietyn scoren 
mukaan. Tilanteessa otetuista kuvista näkyy tietty sattumanvaraisuus, doku-
mentoinnin kontrolloimattomuus ja hetkellisyys. Kuvat ovat epätarkkoja ja ilman 
kontekstia niistä tuskin ymmärtäisi, missä ne otettu tai mitä niissä on pyritty 
dokumentoimaan. Väitteeni onkin, että dokumentointi, siinä missä mikä tahansa 
muukin esitys, vaatii kontekstin tullakseen ymmärretyksi. Kuvadokumentointi 
on rakennettu tiettyjen sääntöjen ja konventioiden varaan, ja tämä koskee eri-
tyisesti esitysdokumentointeja.  
Kysymys esityksestä ja dokumentoinnista on varsin laaja – ja tässä yhteydessä 
olen kirjoittanut suppeasti vain muutamasta näkökulmasta aiheeseen. Tekemäni 
projektin Mitä kuuluu? – ja muita arjen dokumentteja suhde aiheeseen oli ennen 
kaikkea tekijälähtöinen; kuinka dokumentoida arkea ja käyttää dokumentteja 
esityksen materiaalina. Päädyimme työryhmän kanssa toteuttamaan erilaisia 
arkeen suuntautuneita tehtävänantoja ja valitsimme niistä mielenkiintoisimmat 
luentoesitykseen. Projektin keskiössä oli siis dokumentointi esityksen tekemisen 
metodina ja arjen havainnointi. Tutkimuksen kannalta olennaista oli dokumen-
tointiin liittyvän menetelmän kehittäminen esitystä varten sekä se, miten oma 
käsitykseni arjesta syveni. Arki ei ole vain yksi yhtenäinen tila, jonka ihmiset 
jakavat, vaan joukko monenlaisia, usein esityksellisiä, käytäntöjä, joita olemme 
tottuneet pitämään jokapäiväisinä. 
Kun dokumentointia tarkastelee laajemmin taiteen yhteydesä (elokuvassa tai 
esitystaiteessa) keskeiseksi nousee kysymys siitä, missä määrin dokumentaari-
suus näyttäytyy esityksen rakennettuna tyylinä ja tietynlaisena aikaan sidottuna 
estetiikkana. Dokumentoiminen perustuu erilaisille valituille menetelmille, jotka 
vaikuttavat siihen millaisia dokumentteja ja dokumentaatioita syntyy. Kulttuuri 
määrittää sitä, millaista painoarvoa annamme erilaisille dokumentaatioille.
167
ESITYS TUTKIMUKSENA – NÄKÖKULMIA POLIITTISEEN, DOKUMENTAARISEEN JA HENKILÖKOHTAISEEN ESITYSTAITEESSA
6. How To Be a Performance 
Artist? – näkökulmia 
identiteettiin ja ruumiillisuuteen 
Esitysprojektin lähtökohtia
Pohdin seuraavassa ruumiillisuutta, identiteettiä ja itsensä esittämistä lähtö-
kohtanani How To Be a Performance Artist? -esitys (2007-2009, Remake 2012 ja 
2013). Feministisen tutkimuksen piirissä kysymykset ruumiillisuudesta viittaavat 
hyvin laajasti erilaisiin keskusteluihin paitsi materiaalisesta ruumiista myös 
identiteetistä, tiedosta, sukupuolesta ja subjektista (Palin 2004, 225). Kirjoitan 
esityksen tekemisestä, siihen liittyvistä ajatuksistani, omaelämäkerrallisuudes-
ta ja alastomuudesta esityksessä. Subjektia ja identiteettiä tarkastelen muun 
muassa Stuart Hallin ja Judith Butlerin teorioiden avulla. Tiedosta ja tiedon 
paikantumisesta olen kirjoittanut luvussa 2. Luvun lopuksi kirjoitan vielä esiin-
tymisestä ja opettamisesta.
Ruumiillisuus ei ole ollut keskeinen lähtökohta taiteellisissa töissäni, päinvas-
toin, olin aina ajatellut, että taiteen tekeminen on minulle korostuneesti nimen-
omaan ajattelua, taiteen keinoin ja taiteen välineitä käyttäen. Lähtökohtaisesti 
ymmärsin ruumiin oman ruumiini materialisuutena, jota sitäkin tulin ajatelleeksi 
ainoastaan sairaana ollessani. Tekemieni esitysten myötä kysymykset ruumiil-
lisuudesta ovat tulleet yhä enemmän esille, enkä usko, että syynä on ainoastaan 
se, että performanssi kiteytyy ihmisruumiiseen näyttämönä. Esitykseni ovat 
tuottaneet kysymyksiä performatiivisuudesta, itsensä esittämisestä ja identitee-
tin rakentuneisuudesta. Ja nimenomaan niin päin, että kysymykset ovat tulleet 
merkityksellisiksi esitysprosessin myötä. 
How To Be a Performance Artist? oli luentoperformanssi, joka monella tapaa 
kiteytti sen, mitä ajattelin taiteen tekemisestä ja taiteilijuudesta syksyllä 2007. 
Jos performanssin tyyli olikin humoristinen, kevyt ja itseironinen, ajatukset 
taustalla olivat hyvinkin eksistentiaalisia. 
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Performanssi syntyi puolivahingossa; minut oli pyydetty esiintymään Norjaan 
Hamariin, taidemuseo Kunstbankenin performanssifestivaaleille syksyllä 2007. 
Olisin halunnut viedä sinne projektini LUMO – Esitys uudesta työstä, jonka 
Suomen ensi-ilta oli ollut saman syksynä. Mutta koska LUMOn Suomen esitykset 
olivat käynnissä samaan aikaan, esityksen vieminen osoittautui mahdottomaksi 
ja päätin mennä Norjaan yksin ja tehdä sooloperformanssin. 
Aikaa ensimmäisen esityksen tekemiseen oli vähän. Koko vuoden kestänyt 
projekti LUMO, joka käsitteli uutta työtä (kirjoitan esityksestä luvussa 3), oli 
takanapäin ja minulla oli tarve tehdä jotain kevyempää ja henkilökohtaisempaa. 
Kevyempää siinä mielessä, että LUMOn prosessissa luettiin ja tehtiin taustatut-
kimustyötä verrattain paljon ja ryhmätyöskentely on oma taitolajinsa silloinkin, 
kun se sujuu hyvin. Henkilökohtaisempaa siinä mielessä, että LUMO -projektissa 
en esiintynyt itse, vaan toimin ohjaajana. Minua oli myös jäänyt mietityttämään 
erään ystäväni kommentti: ”Ehkä sun ei tarvitse keksiä mitään uutta, toi mitä 
koko ajan puhut, on jo esitys itsessään.” Päätin ajatella lausetta eräänlaisena 
ohjeena esitystä varten.
Näyttämöasetelma How To Be a Performance Artist? -esityksessä oli yksin-
kertainen, seisoin yleisön edessä ja puhalsin vaaleanpunaisia ilmapalloja. Aloitin 
esittelemällä itseni ja kerroin, mitä ajattelen taiteilijana olemisesta ja esitysten 
tekemisestä. Olin laatinut seitsemän ”sääntöä”, jotka tulisi ottaa huomioon esi-
tystä tehdessä. Jokaisen alakohdan yhteydessä kerroin aiheeseen liittyvistä poh-
dinnoistani, joihin liittyi usein henkilökohtaisia esimerkkejä omasta elämästäni. 
Esimerkit olivat monesti koomisia ja absurdeja, vähän vinksahtaneita ja jopa 
naiiveja. Siirtymissä puhalsin aina uuden ilmapallon.
Säännöt olivat:  
1. Think what you wear.
2. Think what you say.
3. Think what you do.
4. Think what is your relationship to the tradition.
5. Try to manage with your daily life and art.
6. Work, work, work.
7. Create your own rules as an artist.
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Esittäessäni luentoa seuraavana vuonna useampia kertoja uudelleen105, lisäsin vie-
lä kaksi sääntöä; ”Remember you are not alone” ja ”Make a political statement”. 
Sekä teemaltaan että muodoltaan How To Be A Performance Artist? jatkoi 
aiempien esitysteni pohdintoja siitä, mitä esitys on ja mitä taide on. Teksti kes-
kittyi paitsi esityksen tekemiseen, itsereflektioon, myös taiteilijaidentiteetin 
rakentamiseen. Ajattelen, että esitys purkaa itse itseään, pyrkii näyttämään 
niitä ehtoja, millä se on luotu ja läpivalaisemaan omia rakentumisen tapojaan.106 
Lopputuloksena oli taiteilijapuheenvuoro, monologi, eräänlainen taiteilijakuva. 
Esiintymisen tapani oli myös paljolti tuttu toisista esityksistä (vrt. As If -pro-
jekti, josta kirjoitan luvussa 4 ). Korostin vähän kömpelöä, empivää ja tarkoi-
tuksellisen vakavaa puhetyyliä. Minulla se liittyi oman persoonani esittämiseen 
näyttämöllä, jonka ajattelin olevan jonkinlainen karikatyyri arkisesta minästäni.107 
Pidin itse hahmoani ja esiintymisen tapaani hienovaraisen koomisena ja minua 
viehätti sen saama vastaanotto; ihmiset eivät tienneet saattoiko sille nauraa, 
vai ei. Myöhemmissä esityksissä kyllästyin tähän esiintymisen tapaan, se alkoi 
toistojen myötä muuttua yhä enemmän hahmoksi ja rooliksi. Esiintymistapani 
muuttui sarjan kuluessa, vaikka puhetapani oli kautta linjan verkkainen ja pohdis-
keleva, jopa lakoninen, muutin sitä itsevarmemmaksi yksinpuheluksi ja lakkasin 
korostamasta lievää änkytystäni. Katsoin myös yleisöä enemmän silmiin. 
 
105  Esityspaikat: 
 27.10.2007 Performance Festival, Hamar, Norja
 13.-14.11 2007 Junge Hunde –festival, Århus, Tanska, 
 15.1. 2008 Teatterikorkeakoulu, Helsinki 
 30.1.2008 EST, Musiikin ja näyttämötaiteen tutkijakoulun talvikoulu, Järvenpää, 
 12.4.2008 Esitystaidehalli, Helsinki
 16.5.2008 Puhetta ja tekoja, ANTI-festivaali, Kuopio, 
 12.12 2008 Nyrjähdys-klubi, Lahti, 
 24.1.2009 Art Contact Helsinki
 9.6.2009 Live Art Festival, TeaK
 Remake 2012 30.4.2012 Vårscene Festival, Tromassa
 Remake 2013 2.11.2013 Esitystaiteen keskus, Helsinki
106 Vrt. Brechtin eeppinen teatteri, jossa pyrittiin purkamaan teatterin illuusio ja tekemään katsoja 
tietoiseksi katsomistapahtumasta (Brecht 1991).
107 Käsittelin itsen esittämistä jo Teatterikorkeakoulun Esitystaiteen ja -teorian koulutusohjelman 
maisterin opinnäytteessäni Kuka pelkää taidetta? (Porkola 2003). Kirjoitin itsen esittämisestä 
esitystaiteen kontekstissa tietynlaisena roolina: ”Pyrin korostamaan änkyttämistäni, epäröintiä, 
puolikkaita lauseita ja puheen kuoppia. En halunnut olla tietävä tai hallitseva subjekti, vaan vähän 
epävarma ja vähän kömpelö”. Pohdin myös yleisön vastaanottoa, miten katsojat esitysten jälkeen 
eivät suhtautuneet kuin olisin ollut esityksessä roolissa, vaan kuin olisin ollut siinä ”itsenäni”. Tote-
sin, että esitysminä ei ollut sama kuin arkiminä, ja roolin voisi tehdä monella tapaa toisin ja silti se 
näyttäytyisi tunnistettavana: ”Minän representaatio skaala on varsin laaja”.  (Porkola 2003, 31-32.) 
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Kirjoitin esityksen alun perin englanniksi ja käänsin sen myöhemmin suo-
meksi. Englanninkielistä versiota kirjoittaessani en tietoisesti ajatellut luovani 
hahmoa; ennemminkin ajattelin, että korostan ja kärjistän joitakin itselleni tyy-
pillisiä arkisia piirteitä niin pitkälle, että niistä tulee huvittavia tai jopa outoja. 
Minulla ei ollut paljon aiempaa kokemusta englanniksi esiintymisestä ja päätin 
olla yrittämättä enempää kuin osasin. Lopputuloksessa se näyttäytyi kuitenkin 
tietoisena naiiviutena ja osittain tahattomana, osittain tarkoituksellisena, köm-
pelyytenä. Esiintyjäminäni rakentui siis paljolti myös suhteessa kieleen (ja kie-
litaitoon). Englanninkielen taitoni ei ollut esimerkiksi riittävä siihen, jotta olisin 
voinut käyttää sujuvasti puhekielisiä sanontoja. Kieli oli yksinkertaista, ”broken 
English”, ja jatkuvaa rajalla olemista, vaikka teksti olikin ennakolta harjoiteltu. 
Suomenkielistä versiota kirjoittaessani minun piti miettiä roolini uudelleen. 
Äidinkielellä esiintyminen on toisenlaista kuin vieraalla kielellä esiintyminen ja 
tekstin kääntäminen osoittautui yllättävän vaikeaksi. Vaikeus ei johtunut oike-
astaan kielellisistä seikoista, kieli oli suhteellisen yksinkertaista, vaan ennem-
minkin siitä, että olin ikään kuin kirjoittanut esiintymistapani tekstin sisään. 
Englanniksi tietty naiivius ja yksinkertaistaminen sopivat hyvin esiintymisen-
tapaani, kun taas suomeksi tekstistä tuli vakavampi ja jollain tapaa painavampi, 
minkä ajattelin heijastuvan raskautena itse esitykseenkin. Kielen suhde omaan 
arkiseen minään on lähempänä, kun taas englanniksi esitettynä kieli luo tietyn 
etäisyyden esiintymistapaan. Vaikka tekstini ei perustunut kielellä leikittelyyn 
tai nokkeluuksiin, vaan tarinankerrontaan, on selvää, että suomeksi esitys oli 
parempaa kieltä, esiintymiseni oli varmempaa ja kontrolloidumpaa. Esitysten 
sävy oli kuitenkin erilainen.
Alussa esityskerrat olivat paljolti samankaltaisia. Toistin tekstiäni niin kuin 
olin sen kirjoittanut, kerroin samat jutut ja esimerkit, ja esiintymistapani oli 
myös harjoitellun arkista. Minulta kesti vähän aikaa tajuta, että luomani esitys 
on itse asiassa konsepti, eräänlainen kehys ja rakenne, jonka kohtia voin muuttaa, 
päivittää, vaihtaa ja joiden kanssa voi leikitellä, ja tästä oivalluksesta kesti vielä 
jonkin aikaa, ennen kuin ryhdyin kokeilemaan tätä. Nyt näen tekstin nimenomaan 
konseptina, eräänlaisena ohjeistona, joka sallii, ja jopa lietsoo vaihteluihin ja 
sisällöllisiin muutoksiin. 
Ohjeistuksen muotoon kirjoitetut esitykset, event scores, olivat tyypillisiä 
Fluxus-taiteilijoille 1960-luvulla. Fluxuksen taustalla vaikutti ajatus musiikista 
ja notaatioista, josta kehittyi kymmenien taiteilijoiden toimesta runoutta, kon-
sertteja, happeningeja, tanssia, erilaisia performansseja ja tekoja. Keskeistä 
oli lyhyt teksti, word score, jonka saattoi toteuttaa kuka tahansa. Ohje oli usein 
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monitulkintainen ja humoristinen. (Friedman, Smith & Sawchyen 2002; Dezeuze 
2002.) Muodon puolesta historiallisena viitteenä voi nähdä myös performanssi-
taiteilija Linda Montanon lyhyet listamaiset tekstit, joissa hän määrittelee mitä 
performanssi on tai mistä tunnistaa performanssitaiteilijan (Montano 2005). 
Tehdessäni esitystä en ollut tietoinen näistä historiallisista viittaussuhteista, 
joissa nyt tunnistan samantyyppisiä lähtökohtia. Tosin selkeitä erojakin on: toi-
sin kuin Fluxuksen scoret, jotka oli kirjoitettu kenelle tahansa, olin kirjoittanut 
esityksen nimenomaan itseni esitettäväksi. Siinä missä Fluxuksen tapahtumissa 
korostuu ohjeen jälkeen teko, omassa esityksessäni puhe oli lopulta keskeisintä. 
Fluxuksen kanssa jaan tietyn asenteen ja pyrkimyksen minimalismiin, yhteistä 
meille on myös ajatus taiteesta lähtökohtaisesti hauskana asiana. Montanon 
performanssitaiteilijan tunnuspiirteitä käsittelevät tekstit taas oli kirjoitettu 
käsittääkseni luettavaksi, ei esitettäväksi, vaikka se on mitä suurimmassa määrin 
esityksellinen teksti.
Remake-versiot 2012 ja 2013
Huhtikuussa 2012 vietin kolme viikkoa Rad Art -taiteilijajärjestön residenssissä 
Tromssassa, Norjassa. Huhtikuun lopussa yhdistys järjesti festivaalin, Vårsce-
nefestin, jonne minut oli kutsuttu esiintymään How To Be a Performance Artist 
-esityksellä. Seuraten ajatusta esityksestä konseptina, muutin esityksen osia 
jonkin verran. Muodoltaan esitys oli pitkälti samanlainen kuin ensimmäiset ver-
siotkin, olin näyttämöllä mikrofonin kanssa ja puhalsin ilmapalloja. Korostaakseni 
luentovaikutelmaa, minulla oli PowerPoint-esitys, joka näkyi valkokankaalla.
Tässä Remake 2012 versiossa oli yhdeksän kohtaa:  
1. Document your work.
2. Think what you wear.
3. Think what you say.
4. Think what you do.
5. Locate yourself.
6. Try to manage with your daily life and art.
7. Think what is your relationship to the audience.
8. Work, work, work.
9. Ask how to be a human being.
Keskeisimmät muutokset tässä versiossa olivat dokumentoinnin nostaminen 
osaksi performanssin tekemistä. Käytännössä alustin lyhyesti dokumentoinnin 
problemaattisuudesta ja annoin kameran yhdelle yleisön jäsenistä, jotta tämä 
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dokumentoisi performanssini haluamallaan tavallaan. Muita muutoksia olivat 
paikan vaikutus esitykseen ja itseeni, kohta 5, sekä yleisösuhteen pohtiminen 
(festivaalin teemana oli yleisösuhde). Viimeinen kohta oli myös eri kuin aiemmis-
sa versioissa; tuntui merkitykselliseltä viitata suoraan esityksen ulkopuolelle ja 
laajemmin ihmisenä olemiseen, ei vain tekijyyteen ja taiteen tekemiseen. 
Remake 2013 version toteutin marraskuussa 2013 Esitystaiteen keskuksen 
Demo Nights -illassa. Versiossa oli kahdeksan kohtaa ja epilogi. 
1. Document your work.
2. Think what you wear.
3. Think what you say.
4. Think what you do.
5. Try to manage with your daily life and art.
6. Think what is your relationship to a tradition.
7. Think what is your relationship to the audience.
8. Work, work, work.
 Epilogue.
Otsikoita verratessa huomaa, että ne ovat pitkälle samanlaisia. Tätä versiota 
tehdessä muutin kuitenkin esityksen tarinoita, kerroin samoja kokemuksia, mutta 
painottaen eri asioita kuin aiemmin.108 Poistin Powerpoint-esityksestäni kuvat, 
jäljellä olivat vain englanninkieliset otsikot, vaikka esiinnyin suomeksi. Jälleen 
kerran huomasin myös sen, että suomeksi kerrottuna tarinat kuulostavat paljon 
vakavammilta, mikä osittain johtui myös siitä, että pyrin syventämään tarinoita. 
Tämä toki saattoi myös johtua esitystavan virityksestä109, joka voi välillä olla 
hyvinkin herkkä. 
Tästä esityksestä sain myös palautetta; osa yleisöstä oli sitä mieltä, että ker-
tomissani tarinoissa korostui surullisuus, mitä en itse tullut tekijänä etukäteen 
ajatelleeksi. 
108 Esimerkiksi aiemmissa versioissa kohdan ”Mieti miten pukeudut” tarinan painopiste oli ollut siinä, 
miten minua neuvottiin kiinnittämään huomiota pukeutumiseeni ja toteutin tämän neuvon ikään 
kuin yliregoimalla. Remake 2013 versiossa kerroin paljon enemmän esityksestä, jonka olimme 
klubilla tehneet ja omasta kiusaantumisestani esitystä toteuttaessa, ylireagoiminen vaatteiden 
ohjeistukseen näyttäytyi reagoimisena kokonaisvaltaiseen häpeän ja nolouden kokemukseen.
109 Esityksen virityksellä tarkoitan esityksen tunnelmaa. Omissa esityksissäni pyrin usein luomaan 
tietynlaisen tunnelman, joka voi olla esim. välitön, kevyt tai henkilökohtaisuutta korostava. Tun-
nelma syntyy paljolti esiintymistavasta ja sitä voi harjoitella, mutta viime kädessä esityksen viritys 
syntyy yleisökontaktista. Esiintyjänä olen altis reaktioille ja kommunikaatiolle, joka vaikuttaa niin 
esiintymiseeni kuin yleistunnelmaankin.
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Tehdessäni Remake 2013 -versiota minulle korostui entisestään esityskonsep-
tin prosessinomaisuus, nyt suhteessa aikaan ja tekemiini aiempiin versioihin. 
Valitsemani otsikot ja kertomieni juttujen painotukset varioituvat suhteessa 
siihen, mikä sillä hetkellä taiteilija-tutkijana tuntui olevan minulle merkityksel-
listä. Kerroin samoja juttuja, samoja kokemuksia, mutta koska aikaa on kulunut, 
koska olin vanhentunut, muuttunut ja ajattelin asioista eri tavoin kuin aiemmin, 
myös suhteeni omiin tarinoihini, muistoihin, oli muuttunut. Huomasin, että enää 
ei tuntunut mielekkäältä kertoa juttua vain koska se olisi hauska, vaan pyrin ha-
kemaan juttuihin myös jonkun toisen kulman. Usein näkökulma oli sellainen, jota 
en ollut tullut aiemmin ajatelleeksi, ajan myötä tarinat muuttuvat. Myös esitys-
paikka vaikutti niin kertomiini tarinoihin kuin niiden otsikoihinkin; Tromssassa 
tehdyssä versiossa korostui yleisösuhde festivaalin teeman mukaisesti.
Kirjoitan seuraavassa pääasiassa versioista, jotka tein vuosina 2007-2009, 
ja joiden mukaan olen myös nimennyt luvun otsikoinnin. Viittaan Remake -ver-
sioihin silloin, kun niissä oli mielestäni huomionarvoisia eroja. Remake -version 
englanninkielinen käsikirjoitus löytyy kirjan lopusta liitteenä.
6.1.  Mieti miten pukeudut
Esityksen alussa kerron miten opettajani antoi taannoin minulle palautetta 
erään performanssini jälkeen. Opettaja kehui esitystä, mutta kysyi, pitäisikö 
minun tarkemmin miettiä mitä puen päälleni; olin arkivaatteissa, farkuissa ja 
mustassa paidassa. Esimerkkinä hän viittasi muihin paikalla olleisiin esiintyjiin, 
tyttöihin, joilla oli kimaltava vyö ja kullanvärinen hiuskoriste. Kerron tarinaa 
ja sanon olevani samaa mieltä. Tarinan päätteeksi vaihdan vaatteet; kultaiset 
housut, kimaltavan paidan ja valkoiset bootsit. Vaatteiden vaihto tekee minusta 
hahmon, mielikuvieni ”Esitystaiteilijan”, jota otsikon mukaisesti olen pohtimassa. 
Vaatteet ovat jollain tapaa liikaa, ja arkisella jutustelutyylillä jatkuva puheeni 
saa vaatteiden myötä toisenlaisen sävyn. Luentotyyppinen sävy toisaalta ko-
rostuu, toisaalta kontekstualisoituu toisin, kun se kuorrutetaan bling blingillä. 
Koin merkitseväni jonkinlaista välitilaa, tekeväni siirtymää ja liukumaa erilaisten 
esittämistapojen välillä.
Vaatteiden ja identiteetin yhteys oli yhtenä tekijänä myös keväällä 2008 teh-
dyssä As If – Johtopäätöksiä -esityksessä. Siinä oli kohtaus, jossa Jussi Johnsson 
pohti pukeutumista osana arjen esityksellisyyttä. Hän kertoi tarinan, jossa hän 
oli kumppaninsa kanssa Bangkokissa ja osti uudet housut ja hihattoman paidan. 
Jussi toteaa, että pukeuduttuaan hän tunsi olonsa erilaiseksi, ryhti kohentui ja 
hänestä tuntui, että hän näytti hyvältä. Korostaakseen väitettään Jussi alkoi 
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kävellä ympäri näyttämöä ryhdikkäänä ja lanteet keinuen. Kertoessaan miehensä 
kommenttia siitä, miten hyvältä ja seksikkäältä hän näyttää, Jussin kävelystä tuli 
entistä keinuvampaa ja yleisölle avoimesti flirttailevaa. Puheen ja kävelyn vauhti 
kiihtyi kunnes minä huomautin lakonisesti, että eiköhän tuo jo riitä.
Nämä kaksi kohtausta eri esityksissä kuvaavat kokemustani siitä, miten esi-
tykseni alkoivat valua toisiinsa. Esitykset ja niiden prosessit olivat tekemisen 
myötä minulle yhä enemmän yhtä ja samaa prosessia, samoja kysymyksiä, jotka 
nousivat esiin yhä uudestaan eri yhteyksissä päätymättä varsinaisesti mihinkään. 
Molemmissa vaatekohtauksissa voi nähdä sen, miten ajattelin performatiivisuu-
den ilmenevän niin arjessa, kuin taiteen kontekstissakin. Puheesta tulee teko, 
teko rakentaa identiteettiä ja tilannetta. Kysymys on osittain valinnasta, mutta 
yhtälailla myös niistä kulttuurisista koodeista ja käytännöistä, jotka ovat meistä 
riippumattomia. Osallistumme toistoon ja jatkuvuuteen, mutta toisaalta tulemme 
määritellyiksi myös itsestämme riippumattomista lähtökohdista (vrt. Butler 1988, 
2006). How to Be a Performance Artist -esityksessä vaatteet rakensivat ironisen 
kommentin Taiteilijasta, ikään kuin väittäen, että ”tältä taiteilija näyttää” ja 
”näin minusta tulee taiteilija”. Johtopäätöksiä-esityksessä Jussin tarina värittyi 
seksuaalisesti ja flirttaillen. Vaatteita vaihtamatta, ainoastaan kuvailemalla niitä, 
sekä kävelyllä ja eleillä, näyttämällä miten vaatteet hänen olemiseensa vaikut-
tivat, Jussi rakensi paitsi suhdettaan yleisöön, myös esiintymiseen ja katseen 
kohteena olemiseen. 
Subjekti ja identiteetti 
1900-luvun jälkipuoliskolla on keskusteltu paljon yhtäältä subjektista ja toisaal-
ta identiteetistä. Subjektilla tarkoitetaan toimijaa ja tajuavaa oliota, kun taas 
identiteetin ajatellaan viittaavan samuuteen, yhtäpitävyyteen, henkilöllisyyteen 
ja minuuteen (esim. Hall 2002; Kosonen 2004; Ricoeur 2005; Butler 2006). Kes-
kustelu on ollut laajaa ja monitahoista, esimerkiksi kysymys subjektista on usein 
myös kysymys tiedosta, miten ja millä ehdoin ajatella subjektia. Identiteetin 
kohdalla on todettava, ettei se välttämättä ole asia, jonka itse määrittelemme, 
vaan usein tulemme määritellyiksi esimerkiksi yhteisön tai yhteiskunnan taholta 
(vrt. Hall 2002). 
Antihumanistit, kuten Louis Althusser, Michel Foucault ja Jacques Derrida, 
kyseenalaistivat ehjän subjektin ja muuttumattoman tietoisen ”minän” Marxiin 
ja Nietzscheen nojautuen. Antihumanismin mukaan subjektin toimintaa määrit-
tävät ennen kaikkea yksilöntietoisuuden yli menevät rakenteet, kuten kieli, kult-
tuuri, historia ja ideologia. Puhutaan hajonneesta tai jakautuneesta subjektista, 
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mutta myös alamais-subjektista. Tällä viitataan subjekti sanan latinakieliseen 
alkumerkitykseen, alle heitetty, alistettu, ihmiseen, joka on aina jonkin systeemin 
alainen (Kosonen 2004, 179–182 ).
Kulttuurintutkija Stuart Hall erottelee kolme erilaista käsitystä identitee-
tistä. Ensinnäkin on 1) valistuksen subjekti, käsitys ehjästä, tietoisesta ja toimin-
takykyisestä yksilöstä, jolla on sisäinen, koko elämän jatkuva identtinen ydin. 2) 
Sosiologinen subjektikäsitys kyseenalaistaa valistuksen subjektin ja hylkää käsi-
tyksen autonomisesta itsestä. Tämän käsityksen mukaan identiteetti muodostuu 
minän ja yhteiskunnan välisessä vuorovaikutuksessa. Subjektin ajatellaan käsit-
tävän sisäisen ytimen, mutta se muotoutuu jatkuvassa dialogissa ympäristönsä 
kanssa. 3) Postmodernilla subjektilla puolestaan ei ole kiinteää, pysyvää identi-
teettiä vaan se on moninainen ja ristiriitainenkin ja se ”muokkautuu jatkuvasti 
suhteessa niihin tapoihin, joilla meitä representoidaan tai puhutellaan meitä 
ympäröivissä kulttuurisissa järjestelmissä.” (Hall 1999, 21–23). 
”Representaation käytännöt sisältävät aina asemia, ilmaisemisen positioita, 
joista lähtien puhumme tai kirjoitamme”, Hall toteaa. ”Vaikka puhuisimme niin 
sanotusti omissa nimissämme ja omiin kokemuksiimme pohjaten, puhuva sub-
jekti ja puheen subjekti eivät ole koskaan identtisiä, eivätkä ne sijaitse täsmälleen 
samassa paikassa” hän kirjoittaa, ja painottaa, että meidän tulisi ymmärtää iden-
titeetti tuotannoksi ja prosessiksi, joka muotoutuu esittämisessä. Hall kirjoittaa 
erityisesti kulttuurisesta identiteetistä mainiten omat jamaikalaiset juurensa ja 
korostaa identiteetin prosessin murtumia ja epäjatkuvuutta. (Hall 1999, 223.)
Hall siis korostaa identiteettien rakentuneisuutta. Historiallisuus ja kulttuuri 
muovaavat identiteettejämme, ne rakentuvat ja niitä rakennetaan tietyissä his-
toriallisissa olosuhteissa, tiettyjen diskurssien ja käytäntöjen mukaan. Tämän 
lisäksi Hall toteaa: ”Kysymys ei ole siitä, ’keitä me olemme’ tai ’mistä me tulim-
me’, vaan siitä, keitä meistä voi tulla, kuinka meidät on esitetty ja mikä kaikki 
vaikuttaa siihen, kuinka mahdollisesti esitämme itsemme” (Hall 1999, 250-251). 
Täytyy muistaa, että kulttuuri ei tuota vain tietynlaisia identiteettejä, vaan iden-
titeeteissä on eroja myös kulttuurin sisällä. Huolimatta tietystä geeniperimästä, 
olosuhteista ja aikakaudesta, identiteetin prosessin ei voi olettaa olevan yhtenäi-
nen, paikkakohtaiset kulttuurit sisältävät monia alakulttuureja.  
Feministinen keskustelu subjektista110 on ollut monitahoista. Siinä missä 
varhaisempi feministinen liike keskittyi vahvistamaan naissubjektin asemaa ja 
110 Toisaalta esim. tutkija Päivi Kosonen huomauttaa, että terminä subjekti liittyy ennen kaikkea filoso-
fien ja kielitieteilijöiden sanastoon, psykoanalyyttiseen tai jälkistrukturalistiseen keskusteluun, ja 
sen asema keskeisenä feminismiin liittyvänä terminä ei ole ollut itsestäänselvyys (Kosonen 2004, 
180).
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tekemään sitä näkyväksi yhteiskunnalliseksi toimijaksi, jälkistrukturalistinen 
näkemys on painottanut sukupuolen ja subjektiuden rakentuneisuutta ja sen 
paikkasidonnaisuutta. Historiallisessa keskustelussa keskeistä on ollut identi-
teetin ymmärtäminen ja tiedostaminen yhtäältä kuulumiseksi tiettyihin ryhmiin, 
toisaalta erottautumiseksi joistakin muista. ”Naisidentiteetin” tiedostamisesta 
keskustelu on laajentunut koskemaan naisten välisiä eroja ja erilaisia identiteet-
tejä esimerkiksi etnisyyden, seksuaalisuuden tai yhteiskuntaluokan suhteen. 
Identiteetin ja politiikan välillä on katsottu olevan suhde: tietty identiteetti tuot-
taa tiettyä politiikkaa, kuten tutkija Anu Koivunen on todennut (Koivunen 2004; 
ks. myös Dolan 1996; Haaparanta 1997; Kosonen 2004).
Postmoderni kriittinen feminismi on haastanut ajatuksen yhtenäisestä 
subjektista ja käsittelee subjektia purkamisen ja rakentamisen prosessina. 
Teoreetikko Judith Butlerin mukaan feministinen teoria on turhan usein olet-
tanut poliittiseksi lähtökohdakseen yhtenäiseksi oletetun naisidentiteetin, joka 
perustuu essentialistiseen ajatteluun. Butlerin mukaan naissubjektin, tekijän, 
purkaminen ja ymmärtäminen aktiivisesti teoissa tuotetuksi ei hävitä poliittista 
toimintaa, päinvastoin. Butlerin kritiikki kohdistuu naissubjektiin, hänen mu-
kaansa se on yleinen ja yleistävä määritelmä, kun identiteetin rakentuminen sen 
sijaan voidaan ymmärtää monien eri osatekijöiden kuten sukupuolen, luokan ja 
etnisyyden yhteisvaikutuksena. (Haaparanta 1997; Pulkkinen 2000; Butler 2006.) 
Myös elokuva- ja kirjallisuudentutkija Teresa de Lauretis on haastanut kysy-
mään, miten sosiaalinen subjekti tuotetaan nimenomaan sukupuolittuneena ja 
ruumiillisena subjektina. Erityisesti de Lauretis on pohtinut sitä, miten erilaiset 
kulttuuriset esitykset ja representaatiot osallistuvat sosiaalisen subjektin tuot-
tamiseen (de Lauretis 2004, 37; ks. myös Koivunen 2000, 86–87). Hän ymmärtää 
subjektin määrittyvän sukupuolen, luokan ja rodun kokemisessa. Sukupuolen 
rakentuminen on sekä representaation tuote että prosessi. Kokemus ei palaudu 
yksilölähtöiseen elämykseen ja sosiaalisesta rakentuneisuudestaan huolimatta 
se ei ole myöskään kokonaan ideologian (vrt. Althusser) määrittämää. Kokemus 
on ”alue jossa neuvotellaan ulkoisen ja sisäisen maailman suhteista” (Koivunen 
2000, 93).
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Performatiivinen identiteetti
Judith Butler asettuu kritisoimaan sitä filosofian perinnettä, jossa kysymys 
henkilön identiteetistä keskittyy kysymykseen persoonan itseidenttisyyden jat-
kuvuudesta. Sen sijaan Butler kysyy, missä määrin sukupuolijakoa säätelevät 
käytännöt saavat aikaan käsityksen koherentista identiteetistä. Tässä yhteydessä 
identiteetti näyttäytyy ennemminkin normatiivisena ihanteena kuin subjektin 
omaa kokemusta kuvaavana piirteenä. Butlerin keskeinen väite on, ettei suku-
puoli palaudu mihinkään alkuperäiseen, biologisesti määriteltyyn mieheen ja 
naiseen. Butlerille biologinen sukupuoliero on kuin mikä tahansa muu ero, eikä 
sen perustalle voi rakentaa dikotomista sukupuolijakoa. Sukupuoli tuotetaan 
performatiivisesti, eleiden ja toimintojen jatkumona.( Butler 2006, 68-69; ks. 
myös Pulkkinen 2000.)
Tämän lisäksi Butler sitoo kysymyksen ”minästä” kieleen. Hän ei usko, että 
jälkistrukturalismi tarkoittaa loppua omaelämänkerralliselle kirjoittamiselle, 
mutta kiinnittää huomion siihen, kuinka vaikeaa ”minän” on ilmaista itseään 
kielellä.
 Se ”minä”, jota luette, on osittain seurausta siitä kieliopista, joka sääntelee kielessä 
käytettävissä olevia persoonia. En ole minua strukturoivan kielen ulkopuolella, 
mutta en myöskään ole täysin sen kielen määrittämä, joka tekee ”minän” mahdol-
liseksi. Ymmärtääkseni juuri tässä on itseilmaisun hankaluus. Mitä merkitsee se, 
että et voi koskaan ottaa minua ja sanomaani vastaan erillään kieliopista, joka 
mahdollistaa sen, että olen saatavillasi?  (BUTLER 2006, 35.)
Butler viittaa vahvasti J. L Austinin kieliteoriaan (ks. luku 3) ja tämän perfor-
matiivisiin ja konstatiivisiin lausumiin. Mutta siinä missä Austinin näkemys oli 
puhtaasti kielifilosofinen, Butlerille performatiivisuus on politiikan perusta. But-
lerin mukaan ihmiset eivät ole vain subjekteja, vaan he ovat aina myös tietynlaisia 
subjekteja, joiden subjektius määrittyy kahtalaisesti. Yhtäältä erilaiset valta- ja 
ideologiarakenteet tuottavat subjektin, toisaalta ihminen itse osallistuu oman 
itsensä ja maailman tuottamiseen (Roman-Lagerspetz 2008, 165-167).
How To Be a Performance Artist? -esitystä tehdessäni mietin, miten kieli 
rakentaa identiteettiä ja miten se tässä nimenomaisessa esityksessä tapahtuu. 
Yhtäältä rakennan identiteettiä kertomieni fragmenttien kautta, toisaalta iden-
titeetti rakentuu teoissa, kuten pukeutumisessa.  Päälle pukemani vaatteet kan-
tavat mukanaan assosiaatioita, kullatut housut ja valkoiset bootsit ovat ”vähän 
yli”, vähän liikaa, ne ovat kuin estradivaatteita. Pukemalla vaatteet päälleni otan 
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ikään kuin toisenlaisen paikan puhujana, kiinnitän huomion tilanteen esityksel-
lisyyteen ja oman roolini rakentuneisuuteen.
Esityksessä ehdotan yhdeksää sääntöä, jotka itse asiassa ovat tekoja, joiden 
kautta esitys (ja identiteetti) toteutuu. Tapa esittää nämä säännöt on ironinen111 
ja itseironinen, selkeiden vastausten sijaan vastaukset ovat usein vähän vink-
sahtaneita, vastaukset alkavat jostain, mutta päätyvät jonnekin ihan muualle. 
Ne noudattavat omanlaistaan jutun kertomisen logiikkaa, jossa yksi asia johtaa 
toiseen nyrjähdysten ja assosiaatioiden kautta. Fragmenteista tulee kuitenkin 
tarina ja tarinasta tulee kertojan identiteetti.
Koska kyseessä oli minämuodossa tapahtuva ja oletettavasti omaelämäkerral-
linen, tai ainakin omaelämäkerrallisen tarinankerronnan odotuksilla leikittelevä 
tarina, sen kertominen tuotti tunnelman henkilökohtaisuudesta. Tekstin lisäksi 
oleellista on puhumisen ja esittämisen tapa: puheessa korostuu jutustelevuus ja 
epätietoinen, kokeileva subjekti, joka väittämisen sijaan ehdottaa asioita. Mutta 
puhe ei ole vain sanoja, vaan nimenomaan myös teko, esittämisen, äänensanomi-
sen, kertomisen ja kommunikoinnin teko. Performanssin toiminnassa korostuu 
paitsi puhe myös vaaleanpunaisten ilmapallojen puhaltelu. Yhtäältä vaaleanpu-
naiset ilmapallot ovat kaikkea sitä, mitä vakava taide ei ole. Toisaalta ilmapallojen 
puhaltaminen on fyysinen akti, jonka fyysisyys korostuu, kun sitä jatkaa tarpeeksi 
kauan. Puhaltaminen käy kerta kerralta työläämmäksi ja vaikuttaa olemiseeni 
konkreettisesti. Se, mikä alussa vaikutti ehkä hauskalta visuaaliselta kuvalta 
ja merkeiltä, jotka viittaavat juhliin ja hauskanpitoon, muuttuu konkreettisesti 
fyysiseksi työksi. 
”Just be yourself”
Nykyteatterissa omana itsenään esiintymisen juuret ovat näkyvissä jo moderneis-
sa näyttelijäntekniikoissa, joissa kehotettiin näyttelijää vain olemaan oma itsensä, 
”just be yourself”, mutta käytännössä tekniikat perustuvat hyvin tietynlaisille 
käsityksille itsestä ja tavoille rakentaa tätä itseä. Philip Auslander on purkanut 
moderneja näyttelijäntekniikoita ja modernin teatterin perintöä dekonstruktion 
viitekehyksessä analysoiden Stanislavskin, Brechtin ja Grotowskin ajatuksia 
näyttelijästä ja itsestä (self). Huolimatta näiden ohjaajien keskinäisestä erilai-
suudesta, he kaikki asettavat näyttelijän itsen esityksen keskeiseksi tekijäksi. 
Auslanderin keskeinen väite on, että pyrkiessään paljastamaan autonomisen 
111 Naisten performanssitekstikokoelman johdannossa (1990) Lenora Champagne toteaa että ironia on 
yhä laajemmin levinnyt performanssin tyyli.
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itsen, jolle näyttelemisen tulisi perustua, nämä tekniikat itse asiassa tuottavat 
ja rakentavat tämän ”itsen” (Auslander 1997, 30; ks. myös Butler 2006.)
”Kaikki olettavat, että näyttelijän itse luo perustan hänen esitykselleen ja että 
itsen läsnäolo on se, joka tarjoaa yleisölle pääsyn inhimilliseen totuuteen. Heidän 
teoriansa voidaan tiivistää Joseph Chaikinin lauseeseen ’Näytteleminen on itsen 
demonstroimista joko valepuvussa (disguise) tai ilman valepukua” Auslander 
kirjoittaa. Stanislavskille valepuvun tuli perustua näyttelijän omaan emotionaali-
seen kokemukseen, hän olettaa näyttelijän itsen olevan esityksen perusta, mutta 
hänen oma työtapansa ajaa hänet tilanteeseen, jossa itsen perustavanlaatuisuus 
tuotetaan näyttelemisen prosessissa. Brecht halusi valepuvun eli roolin olevan 
erotettavissa näyttelijän omasta persoonasta ja pyrki pitämään näyttelijän oman 
läsnäolon erillään hahmosta, jotta näyttelijä voisi kommentoida hahmoa. Näin 
Brechtin näyttelijä kuitenkin tulee rakentaneeksi toisen fiktiivisen persoonan, 
kommentaattori-näyttelijän, mikä ajaa Brechtin altistumaan samanlaisen kri-
tiikin kohteeksi kuin Stanislavskin (Auslander 1997, 36). Grotowski puolestaan 
uskoi, että näyttelijän tulee käyttää roolinsa valepukua irrottautuakseen sosia-
lisaatiosta ja paljastaakseen itsen perustan. Hän pyrki karttamaan teatterin 
riippuvaisuutta kielestä ja keskittymään näyttelijän fyysisyyteen. Samalla kun 
Grotowski ajattelee, että teatterin perustuu näyttelijän fyysiseen työhön, se 
ikään kuin ylittää fyysisyyden ja tavoittaa suoran kontaktin yleisöönsä. Jacques 
Derridaa mukaillen Auslander näkee Grotowskin erottelun mieleen ja ruumiiseen 
ongelmallisena, pelkkä fyysinen ilmaisu ei tavoita ”itseä” totuudellisemmin, koska 
ruumista ei voi erottaa mielestä. Derridan mukaan ”itse” on sisäänrakennettuna 
kieleen, minä on kielen tuottama tekijä, joka tulee subjektiksi vain puhuessaan. 
(Mt. 34-36.)112 
Jos (Stanislavskin) psykologisen teatterin päämääränä olikin saada näytte-
lijän ruumis katoamaan hahmoon, kuten Auslander väittää, tekniikat kertovat 
jotain kiinnostavaa siitä, miten eri teatterigurut näkemyksineen todennäköisesti 
edustavat omaa aikaansa, ja näyttelijäntyön teoriat ovat heijastusta laajemmasta 
filosofisesta maailmankatsomuksesta ja käsityksestä yhtäältä itsestä, toisaalta 
ruumiista. Omalla kohdallani uskon, että esityksissäni näkyy tietty sitoutuminen 
sosiaaliseen konstruktionismiin, prosessikeskeiseen ajatteluun ja eräänlaiseen 
112 Itseasiassa Auslander käsittelee asiaa Derridan différance -termin kautta, joka on yksi keskeinen 
Derridan filosofiaan liittyvä käsite, jolla hän viittaa ”eroon” ja mm. siihen, ettei merkki tai kieli 
koskaan kata asian merkitystä eikä kirjoitettu teksti palaa mihinkään alkuperäiseen merkitykseen 
vaan merkitys muododstuu eroista ja suhteista. Olen tässä yksinkertaistanut Auslanderin analyysia 
haluten rajata différance -termin käsittelyni ulkopuolelle sen laajuuden ja monimuotoiduuden takia. 
Termistä lisää esim. Auslander (1997), Hall (1999) ja Derrida (2003).
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käytännön dekonstruktioon. En oleta ”itseä” esiintyjäpersoonani lähtökohdaksi, 
ennemminkin kysymys on siitä, miten tietyt teot luovat esiintyjäpersoonan ja 
oletuksen sen sisäisestä koherenttiudesta. 
6.2.  Mieti mitä sanot
Esityksen kohdassa kaksi mietin ääneen valinnan vaikeutta, kuinka valita aihe 
tiettyyn paikkaan ja tiettyyn aikaan, mihin käyttää se erityinen hetki ja tilanne, 
jonka yleisö jakaa kanssasi. Päädyn toteamaan, että haluan puhua ”tosiasioista”, 
mutta koska en pystynyt määrittelemään ja valitsemaan tosiasioita kaikkien 
maailman tosiasioiden joukosta, otin käyttöön Googlen ja asetin hakusanoiksi 
”The fact is”. Löytämistäni ”faktoista” koostin kymmenen lauseen listan, jonka 
luin esityksessä ääneen. 
”The fact is there is not enough money in politics.”
”The fact is most of the cars today are pretty good.”
”The fact is, evolution is both a fact and theory.”
”The fact is I need you.”
”The fact is the world is divided between users of Macintosh com-
puters and users of MS-DOS compatible computers.”
”The fact is your facts are wrong.”
”The fact is, it seems, that the most you can hope is to be a little 
less, in the end, the creature you were in the beginning and the 
middle.” (Beckett)
”The fact is, they have to do their jobs. I don’t support war but I 
support them, no matter what – they are following orders.”
”The fact is we have to do something about it.”
”Hands off! That fact is mine!.”113
113  Remake 2013 versiossa lista oli seuraavanlainen:
 - Tosiasia on se, ettei Suomi Kreikalta perinteisiä vakuuksia saanut.
 - Tosiasia on, että työnantaja käärii ne massit.
 - Tosiasia on että oikeassa elämässä et uskaltaisi koskaan yhtään mitään.
 - Tosiasia on että lehdistö kirjoittaa myös presidenttiparien ulkonäöstä.
 - Mielipiteeni on voinut muuttua, mutta ei se tosiasia, että olen oikeassa.
 - Tosiasia on, että jos sulla on koira niin vuokralla-asumisen voit unohtaa. Piste.
 - Tosiasia on, että ensi viikon säätä on lähes mahdotonta ennustaa ja jo huomisen maailma on  
  täynnä lukuisia vaihtoehtoisia mahdollisuuksia.
 - Tukeva oksa on apinan ystävä, mutta banaanit ja pähkinät sanelevat tosiasiat.
 - Mutta tosiasia on, että Suomesta löytyy moninkertainen määrä Lopezin kaksoisolentoja verrattuna 
  Emmanuelle Altiin tai Elle Mac Phersoniin.
 - Tosiasia näyttäisi olevan yhdyssana. (- How To be a Performance Artist? Remake 2013)
181
ESITYS TUTKIMUKSENA – NÄKÖKULMIA POLIITTISEEN, DOKUMENTAARISEEN JA HENKILÖKOHTAISEEN ESITYSTAITEESSA
Jos googlaminen tuottikin ironisen kommentin siihen, mitä nykyään pidämme 
tietona ja totena, todellisuuden hajoamisesta ja hyvin erityyppisistä totuuden 
konstruktioista, ajatus taustalla on minulle vakavasti otettava ja palautuu kysy-
mykseen mitä ”tosi” tai ”todenkaltaisuus” tarkoittaa esitystaiteessa. Jos ajatel-
laan, että teatteri on historiallisesti perustunut illuusioon ja alkoi modernismin/
nykyteatterin myötä leikkiä toden ja dokumentaarisuuden kanssa, niin entä per-
formanssi, jonka suhde ei ole oman traditionsa kautta samalla tavalla kiertynyt 
roolien, tarinan ja illuusion luomiseen? Performanssissa ”tosi” on ymmärretty 
performanssin ainutkertaisena tapahtumana. Usein myös korostetaan perfor-
manssin eroa suhteessa teatteriin, siinä missä teatterin on ymmärretty perustu-
van toistoon ja jäljittelyyn, performanssi nähdään suoritukseksi ja nyt-hetkessä 
tapahtumiseksi. Tämän lisäksi performanssi-keskusteluissa usein korostuu kä-
sitys autenttisuudesta. (esim Auslander 1997, 54-55.) 
Tai yhtä lailla, jälleen toisessa diskurssissa, dokumenttielokuvan puolella, 
on keskitytty paljon todellisuuden konstruoituun luonteeseen ja siihen, mikä on 
”toden näköistä” (Helke 2006). Tosi luodaan nimenomaan tiettyjä teknisiä ja jopa 
fiktiivisiä keinoja käyttäen. On jokin suhde siihen, miten todellisuus ymmärretään 
ja eri esitykset heijastelevat suhdetta monella eri tavoin. Myös performanssissa 
käytetään keinoja läsnäolon tunnun rakentamiseksi, esimerkiksi kokonaisen 
tarinan sijaan kerrotaan fragmentteja, esiintyjän työ ei perustu perinteiselle 
roolin rakentamiselle vaan yleisön huomio kiinnitetään käsillä olevaan hetkeen, 
luodaan suoraa yleisökontaktia osallistamalla yleisöä ja niin edelleen.
Voisi ajatella, että koko esitykseni on omaelämäkerrallinen; kerron runsaasti 
tarinoita ja fragmentteja omasta elämästäni. Suhde omaelämäkerrallisuuteen 
tulee kuitenkin jonkin mutkan kautta. Kun aloitan siitä, mistä esityksessä tulisi 
puhua, päädyn puhumaan ”faktoista”. Samoin kun puhun traditiosta, aloitan 
asian, mutta jatkan puhumalla äitipuolestani. Jos ylärakenteena on määritellä 
esitystaiteilijana olemista, omaelämäkerrallisuus ja henkilökohtaisuus ovat ma-
teriaalia tämän asian hahmottamisessa. Ajattelen, että kiinnostavampaa kuin 
kertoa tarinoita omasta elämästään tai miettiä kertomusten suhdetta siihen, mitä 
on tapahtunut, on kuitenkin esitysteni rakenne ja se miten tarinoita kerrotaan. 
Omaelämäkerrallisuutta tuotetaan tietyillä eleillä, sanavalinnoilla, esiintymis-
tyylillä ja sillä oletuksella, että nämä asiat ovat yhtäältä tunnistettavia ja täyt-
tävät oletuksen henkilökohtaisuudesta, toisaalta leikkivät henkilökohtaisuuden 
ajatuksella. Se mikä näyttäytyy spontaaniutena on harjoiteltu tyyli (ks. myös 
Porkola 2003).
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Omaelämäkerrallisuus performanssin praktiikkana 
Naisten omaelämäkerrallisuutta tutkineet Sidonie Smith ja Julia Watson varoit-
tavat näkemästä omaelämäkerrallisuutta samana asiana kuin todellinen elämä ja 
korostavat ettei omaelämäkerrallisuus tarkoita läpinäkyvyyttä (Smith & Watson 
2002, 8). Omaelämäkerrallisuuden oletetaan usein erheellisesti toimivan peilinä, 
ei niinkään kulttuurisena käytäntönä, jonka rajoitteet, intressit ja ilmenemisen 
tavat vaihtelevat riippuen historiallisesta ajasta ja siitä mediumista, missä sitä 
toteutetaan. Kirjoittaessaan omaelämäkerrallisista esityksistä Deirdre Heddon 
painottaa taiteilijoiden tietoisuutta siitä, että esitykseen liittyy tietty paikka ja 
aika, jotka jaetaan osallistujien kanssa ja lopullinen esitys tapahtuu katsojan 
mielessä. Omaelämäkerrallisuuteen siis liittyy esityksen tuoma konteksti, rajaus 
ja näkökulma. Omaelämäkerrallisen esityksen tavoitteena ei ole niinkään kertoa 
tarinaa itsestä, kuin käyttää yksityiskohtia omasta elämästä tutkiakseen jotain 
universaalimpaa (Heddon 2008, 5).
Omaelämäkerrallisuuteen kuuluu monia erilaisia itsen esittämisen ja esiinty-
misen käytäntöjä huolimatta siitä, että se usein mielletään kapeasti elämänker-
rasta tarinoimiseksi ja retrospektiiviseksi kerronnaksi suurmiesten ja -naisten 
elämästä. Omaelämäkerrallisuus on keskustelua menneestä, identiteetin, kult-
tuuristen normien ja kertomusten reflektointia. Omaelämäkerralliset teokset 
korostavat kertojan valikoivuutta suhteessa kertomaansa ja kertojan dialogista 
suhdetta omaan prosessiinsa. Menneisyys ei ole staattinen kokemusten säiliö 
vaan aina suhteessa tähän hetkeen. Tämän lisäksi subjekti on aina väistämättä 
dialogissa kulttuurisesti määriteltyjen erojen kanssa, jotka määrittelevät iden-
titeettiä ja omaelämänkerrallisia esittämisen tapoja. (Smith & Watson 2002.)
Elämäkerran takana on oletus historian ymmärtämisestä jatkumona, kuten 
ranskalainen sosiologi Pierre Bourdieu korostaa: ”Tarinaksi järjestetty elämä 
purkautuu auki kronologisessa järjestyksessä, joka on myös looginen järjes-
tys.” (Bourdieu 1998, 69.) Elämänkerralle on tyypillistä, että ”tietyt tapahtumat 
valitaan kokonaisaikomuksen mukaisesti merkitseviksi ja niiden välille raken-
netaan yhteyksiä, jotka oikeuttavat niiden olemassaolon ja pitävät niitä koossa” 
(Bourdieu 1998, 69). Sosiaalinen maailma on täynnä erilaisia itsestä puhumisen 
muotoja, joilla vahvistetaan käsitystä käsitettävästä ja kokonaisesta minuudesta. 
Yksi keskeisimpiä tällaisia institutionalisoituneita minän yhtenäisenä ymmärtä-
misen käytäntöjä on erisnimi. Erisnimi on ikään kuin julkinen todiste kantajansa 
minuuden yhtenäisyydestä ”minuuden perättäisten ilmenemismuotojen yhtenäi-
syyden perusta”. Yhteiskunnan vaatiman erisnimen pysyvyydestä tulee myös 
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pysyvyys itselle (Bourdieu 1998, 72). Yhtälailla Bourdieu näkee elämänkerran, 
”elämää koskevan kertomuksen” lähestyvän itsen virallisen esittämisen mallia 
(vrt. henkilötodistus, virkatodistus, ansioluettelo jne.). Näin ollen elämäntarinan 
kertoja ja/tai kirjoittaja kertoo itsestään, tai tuottaa itsensä, suhteessa siihen, mitä 
hän olettaa elämänkerran muotona vaativan. (Bourdieu 1998, 74-76.)
Minulle omaelämänkerrallisuus ja henkilökohtaisuus eivät esityksessä olleet 
itsetarkoituksellisia, ennemminkin ajattelin niitä työvälineinä tietyistä asioista 
puhumiseen ja tietynlaisen tunnelman luomiseen. Huolimatta siitä, että henki-
lökohtaisuus on henkilökohtaista, se on myös tyylikeino ja minulle se on myös 
ollut osa tietynlaista estetiikkaa. Henkilökohtaisuus esityksessä on yhtä aikaa 
konstruktio, jotain rakennettua, ja elettyä elämää (Porkola 2014). Kertomalla 
jotain henkilökohtaista, tai henkilökohtaiselta kuulostavaa, pyrin tunnelmaan, 
joka on jollain tapaa välitön ja jopa intiimi. Henkilökohtaisuus on myös yksi keino 
olla uskottava (ks. myös Heddon 2008).
Identiteetti narraationa 
Toisaalta kertominen ja kertomuksellisuus palaavat jälleen kysymykseen identi-
teetistä, mikä on nähty monesti myös nimenomaan narraationa (Ricoeur 2005; 
Heddon 2008). Paul Ricouerin mukaan kertomus on tapa rakentaa identiteet-
tiä. Pohtiessaan identiteettiä Ricoeur erottaa itseyden (selfhood) ja samuuden 
(sameness) käsitykset toisistaan. Persoonallinen identiteetti koskee kysymystä 
”kuka minä olen?” kun taas samuus, samana pysyminen ja jatkuvuus viittaavat 
identiteetin käsitteeseen yleisellä tasolla (Kaunismaa & Laitinen 1998, 168-169). 
Kertomuksellisuus on konstruktiivista ja ajallisesti sitoutunutta. Identiteetti 
kerrotaan aina uudelleen ja uudelleen. Kerronnallinen identiteetti ei palaudu 
pysyvyyteen ajassa eikä edellytä luonteen pysyvyyttä. Se ei ole suoraan suh-
teessa siihen, mikä on todellista. Sen sijaan kertomuksellisuus toimii työkaluna 
identiteetin ymmärtämisessä ja rakentamisessa. Kertomuksen myötä identiteetti 
konstituoi itsensä. (Mt., 192 ks. myös Ricoeur 2005). Se, että identiteetit raken-
tuvat kertomuksina ja niillä on myös fiktiivinen ulottuvuutensa, tai narratiivisen 
prosessin väistämättä fiktiivinen luonne, ei mitenkään vie pohjaa kertomuksen 
diskursiivisilta, materiaalisilta tai poliittisilta vaikutuksilta (Hall 1999, 251).
Performanssi on nähty paikaksi, jossa erityisesti naisten kertomat omaelä-
mäkerralliset tarinat pääsivät oikeuksiinsa. 1970-luvulla uusi taidemuoto antoi 
naisille tilaa tuoda näkyviin, puhua, vastata ja kertoa toisin (Champagne 1990; 
Heddon 2008). Yhtäältä kysymys oli marginaaliin ja näkymättömäksi jääneiden 
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tarinoiden esiintuomisesta, oman identiteetin rakentamisesta ja oman historian 
määrittelemisestä performanssin keinoin. Toisaalta yhtä paljon kysymys oli pat-
riarkaalisen kulttuurin kritiikistä, tilan ottamisesta ja huomion suuntaamisesta, 
siis politiikasta.
Tarinat joita ihmiset kertovat on usein jo kerrottu, kuten Deidre Heddon 
huomioi. Esimerkiksi homo- ja lesboyhteisöissä tietyt identiteettitarinamallit 
ovat jo olemassa, niiden kertomisen ei ole tarkoitus esittää/tuottaa ainutlaatuis-
ta subjektia, vaan vahvistaa identiteettiä vahvistamalla kuulumista yhteisöön 
(Heddon 2008, 33-34). Kysymyksessä identiteetin narratiivisuudesta ei siten 
ole kysymys vain individualismista, vaan myös yhteisöstä ja yhteisöllisyydestä.
6.3.  Mieti mitä teet
Esityksen kohdassa kolme kerron että minun on aina ollut vaikea hahmottaa 
näyttämöllistä toimintaa, se vaivaa minua ja sen vuoksi olen haastanut itseni 
tekemään koreografian. Annoin itselleni tehtävän ottaa sellaisia asentoja, jot-
ka ovat kauniita ”tai joita minusta tuntuu kauniilta tehdä”. Liikesarjana otin 
joitain asentoja, lähinnä käpertymisiä, joissa pysyin 10-15 sekuntia. Liikesarjan 
tekeminen oli minulle henkilökohtaisesti haaste, ja tässä esityksessä erityisesti 
se kohta, jossa koin ”nolaavani” itseni tekemällä jotain sellaista, mitä en osaa. 
Nolaaminen lainausmerkeissä, koska performanssi on usein määritelty lajiksi, 
joka korostaa, tai mahdollistaa, sellaisten asioiden tekemisen, joita esiintyjä ei 
osaa. Performanssi lajina ei perustu virtuoottisiin taidon näyttöihin, vaan ta-
pahtumaan, jossa korostuu katseen kohteeksi asettautuminen tekona (Erkkilä 
2008, 132; Rinne 2009, 26).
Näin jälkikäteen voi kysyä, miksi ylipäätään ajattelin, että teon tulisi olla 
nimenomaan liikettä, ja vieläpä sellaista liikettä, jota voi kutsua koreografiaksi? 
Miksi en yksinkertaisesti lainannut ja toistanut arkiliikkeitäni? Tai tehnyt tekoja, 
toimintoja suhteessa performanssin traditioon?
Mutta ehkä tämä kysymys osaltaan kertoo siitä, miten vähän osasin ajatella 
toimintaa ja toiminnan kautta, ja miten voimakas on jonkinlainen määrittele-
mätön ennakko-oletus ja käsitys siitä, mitä teon, tai liikkeen, tulisi olla. Tässä 
tekeminen liittyi minulla konkreettisesti oman ruumiini ajattelemiseen suhteessa 
tilaan, yritin hahmottaa missä seison ja miten, ja samalla koin, että minun tulisi 
tehdä sen suhteen enemmän jotain, siis liikkua. 
Remake 2013 versiossa pohdin yhtälailla tekemisen haasteellisuutta osana 
esitystä, tällä kertaa en kuitenkaan enää viitannut tanssiin vaan pohdin olemis-
ta esityksessä. Kerroin, että tekeminen esityksessä tuntuu haasteelliselta ja jo 
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pelkkä näyttämöllä katseen kohteena oleminen on täynnä erilaisia valintoja. 
Huomio kiinnittyy yksityiskohtiin, kuten käsiin:
Tämä on mun mielestä ollut aina hankalaa… tai siis arkielämässä ei koskaan 
tule esimerkiksi ajatelleeksi käsiä, ne vaan on, ja niillä kantaa kauppakasseja 
tai halaa omaa poikansa, eikä käsiä tule koskaan sen enempää ajatelleeksi. 
Mutta esitystä tehdessä musta tuntuu, että olen aina ihan pulassa käsieni 
kanssa, tai siis, että minne ne laitan, ne on liian pitkät, tai liian tiellä, ja 
tuntuu että pitäisi tehdä tosi monta päätöstä siitä, missä niitä käsiä pitää 
esityksen aikana. Jos ne laittaa taskuihin, mikä olisi tietysti hyvä ja kaikis-
ta helpointa, mutta kuitenkin se tuntuu jotenkin isolta eleeltä, pitää käsiä 
taskuissa koko esityksen ajan, tai siis jotain vanhaa perua on se, että käsien 
pitäminen taskuissa on huono tapa tai mahtailua. Ja sitten jos ottaa ne pois 
sieltä, minkä verran niitä pitäisi liikuttaa, ei voi ihan liikkumattakaan olla?
Ruumiillisuus
Psykoanalyyttisesta näkökulmasta performanssia tutkinut Helena Erkkilä esit-
tää, että 2000-luvun länsimaissa on enää vähän kysymys ruumiista ja sen tar-
peista, ennemminkin keskiöön on noussut ruumiinkuva ja siihen liittyvät vaateet 
(Erkkilä 2008, 25). Erkkilä viittaa spektaakkeliyhteiskuntaan ja sen perintöön, 
kulttuuriin, jossa merkitykselliseksi on noussut katsominen, katseen kohteena 
oleminen ja erilaiset omakuvien tuottamisen tekniikat (vrt. teknologian kehit-
tyminen, sosiaalinen media) arkielämässä. Performanssi ja kehotaide ”tarjoavat 
esimerkkejä ruumiinkuvan konventionaalisen ja normatiivisen esittämisen haas-
tamiseen” (Erkkilä 2008, 96).
Esitystaiteilija Nora Rinne kirjoittaa itsen esittämisestä ja narsismista koros-
taen ruumiin esille asettumista esityksenä. Naistaiteilijan esillä oleva ruumis on 
jo valmiiksi moneen kertaan katsottu, mutta performanssissa narsismi voi olla 
keino, väline ja taktiikka vallata keho takaisin itselle ja katsoa takaisin. Amelia 
Jonesin ajatusta seuraten Rinne näkee esiintymisen mahdollisuutena nautintoon 
ja voimaan, mutta jatkaa, että esitys mahdollistaa myös narsististen kauhukuvien 
ja oman eheyden saavuttamattomuuden käsittelemisen. (Rinne 2009, 27–36.)
Kuten aiemmin totesin, ruumiillisuus ei ollut taiteellisten töideni lähtökohta. 
En ole opiskellut ruumiin tekniikoita, ruumis oli minulle väline hyvin samaan 
tapaan kuin ruumis on väline arjessa. Emme opiskele erikseen kauppakassin-
kantotaitoa tai istumisen tekniikoita, mutta arjen ruumiillisuus toteutuu silti 
tiettyjen tekniikoiden ja osaamisen kautta, päivittäin. Olin ajatellut ruumista 
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esityksessä – niin omaa kuin muidenkin esiintyjien ruumista – usein vain ihmi-
sen, kenen tahansa, representaationa. Kun esityksissäni sitten päädyin usein 
riisuutumaan tai vaihtamaan vaatteita, kävelemään alastomana kultamaalattuna 
kaupungilla tai ohjasin esiintyjiä tanssimaan ilman paitaa, minusta alkoi tuntua 
yhä enemmän siltä, että ruumiillisuuteen ja nimenomaan sen materiaalisuuteen 
liittyy jotain, jota en ollut purkanut auki.
Alastomuus esityksessä
Samaan aikaan How To Be a Performance Artist -esityksen kanssa tein viimeisen 
osan As if -sarjasta. Sarjan osa #10 - Johtopäätöksiä oli keskustelu ja luentoper-
formanssi, jossa Jussi Johnssonin kanssa purimme auki esityksen tekoproses-
sia ja siihen liittyviä kysymyksiä (katso luku 4). Esityspaikkana oli Kiasman 
seminaaritila ja alkuosa esityksestä oli luentomainen keskustelu, joka käsitteli 
erilaisia esityksellisyyden muotoja. Samalla tulimme käsitelleeksi ruumiillisuut-
ta; yhtäältä näyttelijän (Johnsson) ruumista, joka luentotilanteessakin on aina 
valmis hakemaan asioille myös fyysisen ulottuvuuden, tanssimaan, laulamaan 
ja liikkumaan tilaa ottaen, toisaalta ”ohjaajan ruumista”, jota minä edustin, ja 
joka enimmäkseen istuu ja puhuu, välillä toppuuttelee innostuvaa näyttelijää.  
 Puolessa välissä esitystä riisuimme vaatteet ja aloimme maalata itseämme 
kultamaalilla. Meistä tuli ”performanssin ruumiita”. Esityksen fokus siirtyi konk-
reettisesti performanssiin, tekemiseen ja sen prosessiin. Maalaaminen kesti lähes 
esityksen loppuun saakka, samalla keskustelimme näkemistämme esityksistä, 
tekemisen prosessista yleensä ja teoksen teoksellisuudesta. Esityksen lopussa 
olimme ”kullattuja patsaita”, jotka pohtivat millaisessa asennossa he patsaina 
haluaisivat olla ja missä paikassa patsaan elämänsä viettää. Patsashahmot päät-
tivät lähteä kaupungille kokeilemaan erilaisia vaihtoehtoja. Esityksen lopuksi 
yleisö näki videon, jossa kullatut hahmot kävelevät kaupungilla ja ottavat välillä 
erilaisia asentoja erilaisilla jalustoilla, ehdotuksina patsaiksi. 
Maalaaminen kesti vajaa puoli tuntia eli puolet koko esityksen kestosta. 
Naiivia tai ei, mutta lähtökohtaisesti ajattelin, että alastomuus esityksessä ei 
merkitse mitään erityistä, koska alastomuus on nykyteatterissa, ja etenkin per-
formanssissa, niin yleistä. Toki ensimmäiset kerrat harjoituksissa riisuuntuminen 
jännitti, mutta ajattelin sen olevan osa omaa henkilökohtaista prosessiani ja 
ujoutta. Syy alastomuuteen oli käytännöllinen; jos aiotaan maalata ihmis ruumiit 
kultaisiksi patsaiksi, se ei näytä samalta vaatteet päällä. Koska alastomuus per-
formanssissa on stereotypia ja jopa klisee, ajattelin, että tekomme kommentoi 
alastomuutta nykyesityksissä ylipäätään näyttämällä sen epäseksuaalisena, ko-
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rostaen prosessia ja päätyen ironisesti ja leikkisästi patsaiksi114, ihmisruumiista 
tehdyiksi teoksiksi.115 Ajattelin näyttämöllä edustavani naisruumista, ketä tahan-
sa. Ajattelin ihmisten katsovan esitystä, ei minua, eikä alastomuus näyttämöllä 
tuntunut minusta mitenkään erityiseltä. Siihen ei myöskään liittynyt seksuaalista 
jännitettä. Ensimmäisten harjoituskertojen jälkeen suhtauduin ruumiiseeni esi-
tyksen materiaalina.
Siksi minulle olikin yllätys, että osa yleisön kommenteista ja reaktioista oli 
hyvinkin henkilökohtaisia. Yleisössä olleiden sukulaisteni ilmeinen hämmennys 
ja myötähäpeä siitä, että riisuudun alasti julkisella paikalla, muistutti siitä, että 
henkilökohtainen ei ole pelkästään henkilökohtaista. Kertoessaan itsestään, tai 
kuten tässä, kiinnittäessään huomion omaan ruumiiseensa, viittaa aina myös 
muualle kuin itseen (ks. myös Heddon 2008). Eräs ystäväni kieltäytyi tulemasta 
katsomaan esitystä, kun kuuli, että riisuunnun siinä. Hänen mielestään näytte-
lijät voivat olla alasti, mutta minulle se ei kuulemma sovi. Muutamat esityksen 
nähneet kollegani kommentoivat ruumistani, eivät välttämättä negatiivisesti, 
mutta kiinnittäen huomiota vatsaani ja raskausarpiini. Tämä sai minut oivalta-
maan asian, jonka pitäisi kai olla itsestään selvä: ruumis näyttämöllä ei ole mikä 
tahansa ruumis, se on aina jonkun ruumis. Ruumissa näkyvät ikäni, elintapani ja 
henkilöhistoriani. Paradoksaalista kyllä, esityksen ja katseen kohteena olemisen 
kautta, ruumiistani tuli minulle ikään kuin henkilökohtaisempi kuin mitä se oli 
lähtökohtaisesti ollut.
Pohtiessaan seksuaalisuutta ja sukupuolta performanssissa teatteritutkija Jill 
Dolan esittää, että monet naisperformanssitaiteilijat näyttävät ajattelevan, että 
alaston naisvartalo performanssissa asettuu jollain tapaa naisruumiista objek-
toivan representaatiosysteemin ulkopuolelle ja on vapaa kulttuurin asettamista 
määritteistä (Dolan 1987, 159). Tekstissään naisten tekemästä performanssista 
Jeanie Forte vastaa Dolanin väittämään: kysymys ei hänen mukaansa ole siitä, 
että asetuttaisiin representaatiojärjestelmän ulkopuolelle, ennemminkin naisruu-
114 Myös patsasmuotoa on käytetty performanssissa paljon. Taiteilijapariskunta Gilbert & George 
aloitti performanssi-sarjansa The Singing Sculpture 1960-luvun lopussa. Sarjan eri osissa taiteilijat 
herrasmieshahmoissa, puku päällä, hansikkaat käsissään ja keppi mukanaan, seisoivat liikku-
mattomina, tai minimalistisesti laulua imitoiden (myöhemmissä versioissa myös oikeasti laulaen) 
”Underneath the arches” -kappaleen ajan. Kun kasetin puoli päättyi, he vaihtoivat asentoa. ( Esim. 
Howell 1991;  ks. myös elokuva With Gilbert& George, 2007. Tuotanto Whole Picture Production.) 
115 Aiemmin tämä idea oli ollut esillä vuoden 2007 Lumo –Esitys sitys uudesta työstä esityksessä, jossa 
Jussi Johnsson ja Janne Pellinen kertoessaan taideteoksista, esittivät myös näitä teoksia ottaen 
erilaisia asentoja. Janne Saarakkala kehitteli ideaa eteenpäin ohjaamassaan jatko-osassa LumoII – 
Esitys uudesta työläisestä, jossa henkilöhahmoja (Jussi Johnsson ja Erik Weidle) ja heidän todellista 
elämäänsä katsottiin teoksina.
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mis asettuu suhteeseen järjestelmän tuottaman fetisistisen käytännön kanssa ja 
tarjoaa taiteilijoille mahdollisuuden tuottaa vaihtoehtoisia tapoja nähdä ruumis 
(Forte 1988, 260). Performanssi siis ikään kuin mahdollistaa taiteilijoille sellaisten 
kulttuuristen rakenteiden purkamisen, jotka ovat määritelleet heidän omaku-
vaansa. Mieleeni tulevat valokuvaaja Iiu Susirajan omakuvat, joissa taiteilija on 
kuvannut itseään, isokokoista naista, alleviivaten itseironisesti omaa kokoaan. 
Kuvissa luuta on asetettu Susirajan rintojen alle, vatsaa pidetään tarjottimella 
tai kaulin on haarojen välissä.116
Jos alaston ruumis nykykulttuurissa ei olekaan enää poikkeus, niin ”taval-
linen” tai iso ruumis edelleen on (myös vaatteet päällä, kuten Susirajan kuvis-
sa). Mainosten ja elokuvien treenatut ja yhdenlaiset ruumiit eivät herätä enää 
huomiota tai edes kysymyksiä; hoikasta ja treenatusta, puolialastomasta tai 
alastomasta naisesta on tullut niin olennainen osa kulttuurista kuvastoa, että 
sen huomioarvo on vakio, eikä se herätä sen suurempaa aktiivista kritiikkiä ja 
kyseenalaistamista kadulla tai päivittäismediassa, ei juuri muualla kuin asiaa 
tutkivissa akateemisissa piireissä.
Muutama vuosi sitten eräs kosmetiikkayritys herätti huomiota sillä, että se 
käytti ”tavallisia” naisia mainostamassa tuotteittaan. Kevättalvella 2013 uuti-
soitiin myös ruotsalaistavaratalosta joka käytti normaalikokoisia mallinukkeja. 
Toisin sanoen ns. tavallisen kokoinen ja -oloinen nainen mainoskuvastossa on 
uutisoitava ja huomionarvoinen poikkeus. 
Oma kokemukseni oli kuin oppikirjaesimerkki häpeän synnystä. Itseään ei 
tajua hävetä, ennen kuin sosiaalinen yhteisö kiinnittää huomion poikkeamaan, 
erilaisuuteen, siihen mitä sinun ei pitäisi. 
Ehkä yksi särö As If -esityksessä oli ristiriita esityksen tyylin (keskusteleva 
ja asiallinen), alkuosassa luotujen odotusten (minimalistinen) ja esityspaikan 
(seminaaritila) ja alastomuuden välillä. Esityksen alkuosa ei antanut olettaa, että 
asiallisesta seminaarityylistä siirryttäisiin ekspressiivisempään performanssiin. 
Se ei myöskään antanut ymmärtää selkeästi, että kysymys olisi fiktiosta ja roo-
lista, kuten ei ollutkaan. Alastomuuteen ei myöskään liitetty mitään seksuaalista 
jännitettä tai viritystä, riisuuntuminen tapahtui nopeasti ja käytännöllisesti eikä 
läsnäolomme tai esiintymisentapamme muuttunut millään tavalla siitä, kun olim-
me pukeissa. Tulkitsen, että hämmentynyt suhtautuminen alastomuuteemme 
voi siis liittyä siihen tapaan, jolla alastomuus tuotiin osaksi esitystä. Kuten Forte 
on kirjoittanut, Catherine Elwesia mukaillen, koska performanssin tapahtuma ei 
116 http://www.iiususiraja.com/ 13.12.2012.
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lajityypillisesti tarjoa illuusiota, vaan katsoja ja esiintyjä jakavat saman fyysisen 
aika-tilan, se ei tarjoa riittävästi etäisyyttä, jotta fantasioiminen tai voyeristinen 
lähestyminen olisi mahdollista, joten alastomuuttakaan ei voi katsoa ”turvallises-
ti”. Etäisyyden puuttumisen johdosta katsoja ei voi turvautua näkymättömään 
paikkaansa, vaan hänestä tulee osa esitystapahtumaa (Forte 1988, 262). Kysymys 
ei siis ollut alastomuudesta sinänsä, vaan siitä miten alastomuus oli osa esitystä 
ja miten se tuotiin katsottavaksi, ilman etäisyyttä. 
Intiimiä ei siis niinkään ole se, mitä näytetään tai kerrotaan, vaan intiimi 
on asioiden välinen suhde. Tätä ajattelin myös kesällä 2011, kun teimme Teemu 
Mäen ja Niina Hosiasluoman kanssa esityksen Helsinki by Skoda (Todellisuuden 
tutkimuskeskus 2011). Suurin osa esityksestä tapahtui henkilöautossa, taka-
penkillä oli kolme katsojaa. Niina ajoi ja minä istuin edessä. Auton sisätila oli jo 
lähtökohtaisesti intiimi tila ja työstimme puhettamme suhteessa tähän tilaan, 
harjoittelimme keskustelua ja rupattelua esityksen puheen tyylinä. Katsojat 
kokivat etäisyyden, tai sen puuttumisen, selvästi hyvin eri tavoin, osa katsojista 
pysyi hiljaa koko automatkan ajan korostaen perinteisempää katsojan asemaa, 
jossa katsoja ei osallistu enempää kuin esityksen aikana annetut selkeät ohjeet 
ehdottavat. Osa katsojista puolestaan koki, että auto paikkana ja esityksen tun-
nelma tuottivat välittömän tunnelman ja kokivat mielekkääksi kommentoida 
puhumisiamme pitkin matkaa, kysellä ja pohtia ääneen omia kokemuksiaan. 
 Automatka pysähdyksineen Helsingin läpi päättyi Kaapelitehtaan katolle, 
jonne oli järjestetty pienet juhlat. Luimme muutamia runoja, katsojille tarjottiin 
viiniä ja Eero Grundström soitti matkaharmonia. Tämän lisäksi katsojilla oli 
mahdollisuus kiivetä vielä korkeammalle katolle, riisuutua Helsingin kattojen 
yllä ja ottaa ”Helsinki-kaste” katolle kannetuista vesiämpäreistä. Katsojilla oli 
siis mahdollisuus olla alasti esityksen sisällä. Riisuuntuminen ja peseytyminen 
olivat yksityinen teko julkisella paikalla, jonne kaikki voivat periaatteessa nähdä, 
mutta kukaan ei tule katsoneeksi. Paikasta tuli eräänlainen epäpaikka, tila yksi-
tyisen ja julkisen välissä. Intiimiyttä ei tässä ollut alastomuuden näkyminen tai 
näkyväksi saattaminen vaan oma kokemus teon toteuttamisesta esityksen sisällä. 
Esityksissäni on suhtauduttu seksuaalisuuteen ja intiimiin eri tavoin: Lumo 
-esityksessä leikittiin nimenomaan kuvilla ja flirttailevalla seksuaalisella jännit-
teellä, kun taas As If -esityksessä riisuuduttiin ja poistettiin seksuaalinen jännite 
kokonaan. Helsinki by Skoda puolestaan tarjosi katsojalle kokemuksen yksityisestä 
ja julkisesta, paikasta ja teosta, pyrkien määrittämään yksityisen ja julkisen rajoja 
toisin kuin olemme tottuneet.
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Alaston yleisösuhde
Keväällä 2012 osallistuin Vårscenefest – festivaaleille esitykselläni How To Be 
a Performance Artist? Remake 2012. Festivaalin teemana oli yleisösuhde ja liitin 
esitykseen uuden kohdan ”Think what is your relationship to the audience”. Käy-
tännössä tässä kohtaa esitystä tulin pois mikrofonin takaa, otin tuolin ja istuuduin 
yhden eturivissä olevan katsojan eteen. Katsoin häntä silmiin ja sanoin: ”Hey, 
how are you?”. Katsoja vastasi hieman hämmentyneenä, että hänen aamunsa oli 
huono, mutta iltaa kohden päivä oli muuttunut paremmaksi. Kysyin, mitä hän 
ajatteli meidän suhteestamme tässä, oliko se hänen mielestään hyvä, vai toivoi-
siko hän saavansa enemmän irti siitä. Tarkoituksenani oli luoda kahdenvälinen 
keskustelu minun ja katsojan välillä, lähtökohtana esiintyjän ja katsojan suhde, 
joka mielestäni on ihmissuhde siinä missä muutkin ihmissuhteet. Yllätyksekseni 
katsoja koki lähestymiseni häntä kohtaan hyvin imartelevaksi, sanoi sen ääneen 
ja alkoi vuolaasti kommentoida esitystäni suhteessa omaan työhönsä (kävi ilmi 
että hän oli ammatiltaan näyttelijä). 
Tämän jälkeen otin muutaman askeleen takaisin näyttämölle ja riisuin vaat-
teeni. Alastomana otin tuolin ja menin istumaan toisen katsojan eteen ja aloitin 
hänen kanssaan samantyyppisen keskustelun kuin toisenkin katsojan kanssa 
kysyen, mitä hän ajatteli meidän suhteestamme. Hän vastasi hämillisenä, että 
kieltämättä tähän kommunikaatioon vaikuttaa se, että minä olen alasti. Sanoin, 
etten halunnut hämmentää häntä ja että toivottavasti alastomuuteni ei riko tätä 
suhdetta, koska halusin vain kokeilla miten tämä toimii. 
Olen usein kokenut katsojana, että suhteeni esiintyjiin on jollain tapaa hen-
kilökohtainen, huolimatta siitä, että he toteuttavat ennalta suunniteltua järjes-
tystä, jota minä olen ”vain” todistamassa. Kun on katsonut ja tarkkaillut ihmisiä 
tietyn aikaa, tuntuu kuin he olisivat tuttuja, vaikka tunne olisikin yksipuolinen. 
Samantyyppisiä kommentteja olen saanut myös omista esityksistäni, ihmiset 
ovat sanoneet, että heistä tuntuu kuin tuntisivat minut, ja he suhtautuvat minuun 
tuttavallisemmin kuin vieraiden ihmisten olettaisi suhtautuvan. 
Olin etukäteen päättänyt, että molemmat valitsemani katsojat olisivat etu-
rivissä istuvia, minulle ennestään vieraita, ja naisia. Halusin tietoisesti tässä 
yhteydessä välttää tilanteen, jossa kahdenvälinen henkilökohtainen suhde olisi 
nimenomaan naisen ja miehen välinen suhde. Ennen kaikkea halusin välttää 
tilanteen, jossa korostuisi tilanne, missä vaatteet päällä oleva mieskatsoja katsoo 
alastonta esiintyvää naista. Ajattelin, että jos valitsisin mieskatsojan/-katsojat 
tähän kohtaukseen, tilanteeseen luettaisiin sellaisia heteronormatiivisia merki-
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tyksiä, jotka halusin välttää, koska ne eivät olleet olennaisia esitykseni kannalta, 
eikä minulla olisi mahdollista purkaa ja käsitellä niitä enempää tässä yhteydessä.
Halusin alleviivata esiintyjä-katsoja suhteen henkilökohtaisuutta. Koska en 
ollut kokeillut tätä aiemmin, minua kiinnosti koeluontoisesti, onko etäisyyden 
minimoiminen ja esiintyjän ja katsojan välinen välitön suhde esityksen sisällä 
mahdollinen. Ja jos on, niin mitä se tuottaa. Saamastani palautteesta päätel-
leen, ele oli tekona isompi, kuin olin ajatellutkaan. Vaikka olin puhunut esityksen 
kuluessa henkilökohtaisia asioita, en ollut suunnannut huomiotani kehenkään 
erityisesti ja huomion suuntaaminen tuotti uudenlaisen suhteen. Vaikka en ollut 
ajatellut, että esityksessäni olisi selkeää ramppia, eleeni toimi rampin ylityksenä 
ja siten teki sen myös näkyväksi. 
Yllättävää minulle oli myös kokemus esiintyjän vallasta, jota en ollut aiemmin 
ajatellut. Kertoessani yksityisasioita julkisesti olen toki esiintyjä, jonka puheessa 
ei erikseen artikuloidu missä määrin kertomani on suhteessa siihen, mitä on 
todella tapahtunut. Tapani puhua ja esiintyä, tuottaa kuitenkin oletuksen, että 
kertomani on totta. Itselleni se on mitä suurimassa määrin myös rooli; kun hen-
kilökohtaisia asioita kertoo julkisesti, ne lakkaavat olemasta henkilökohtaisia, 
niistä tulee jaettuja. 
Olin ajatellut, että riisuutuessani alasti asetun katseen kohteeksi ja henkilö-
kohtaiseen kommunikaatioon vieraan ihmisen kanssa eri tavalla kuin tavallisesti 
esiintyjänä, määrittäen suhteemme intiimiksi. Kuten edellä kirjoittamastani käy 
ilmi, koin sen myös riskinä. Kumpaankin keskusteluun liittyen olin ohjannut 
itseni olemaan auki, näyttämään oman hämmennykseni, altistumaan tilanteelle 
ja olemaan valmis reagoimaan siihen, mitä tilanne ja kommunikaatio tuottavat. 
Olin ajatellut, että alastomana olisin haavoittuvaisempi kuin tavallisesti. Samalla 
hetkellä kun istuuduin alastomana suoraan katsojan eteen katsoen häntä sil-
miin, tajusin yllätyksekseni, että esiintyjänä, esityksen kontekstissa, valta oli 
äkkiä minulla paljon selvemmin kuin olin koskaan tullut ajatelleeksikaan. Valta 
hämmentää ihmisiä ja valta tuottaa odottamattomia tilanteita. Istuutuessani 
katsojan eteen, hän silmin nähden hämmentyi eikä tiennyt miten olisi suhtau-
tunut, huolimatta siitä, että kohtaus oli ikään kuin jo näytetty aiemmin vaatteet 
päällä. Alastomana minä pysyin performanssin/taiteen/ei-arjen kontekstissa – 
koska eihän kukaan sillä tapaa tavallisesti arjessa käyttäydy – kun taas katsoja 
oli edelleen katsojana.
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6.4.  Muista ettet ole yksin
Keväällä 2009 muutin kohtausta 3, ”Mieti mitä teet”. Olin ollut tyytymätön 
kohtaukseen ja yritin työhuoneellani Teatterikorkeakoulussa miettiä sitä uudel-
leen. Naapurihuoneessa työskentelevä koreografi ja tutkija Soile Lahdenperä 
oli lähdössä kotiin ja tulin ohimennen kysyneeksi häneltä, miten koreografiaa 
ja liikettä voisi ajatella. Lahdenperä neuvoi pukien samalla takkia päälleen: 
ensin voisi ajatella, mikä on mielikuvani tanssista. Toiseksi voi miettiä, mil-
laisia liikkeitä haluaa tehdä. Ja kolmanneksi, hän muistutti, nykytanssissa on 
paljon arkiliikettä, kuten kävelyä ja toistoa. Siirsin ohjeen suoraan esitykseeni. 
Kohdassa kolme tein Soilen neuvojen mukaan, tein liikkeen joka tulee mieleeni 
tanssista, tein liikkeitä joita halusin tehdä ja kävelin. Toistin näitä kaikkia muu-
taman kerran. Liikkeet olivat toki edelleen kömpelöitä ja harjoittelemattomia, 
mutta uskoakseni niihin tuli ajatuksellista jäntevyyttä. Käpertymisten sijaan 
ne olivat ainakin avautuneempia.
Tämän jälkeen lisäsin esityskonseptiin uudeksi kohdaksi ”Muista, että et 
ole yksin”. Tässä kohdassa kerroin Soilelta saamani ohjeet ja avasin metodin, 
jolla olin edellisen koreografian tehnyt ja kiitin avusta. Pidin tästä lisäyksestä 
erityisesti. Siinä tiivistyy mielestäni jotain olennaista taiteelliseen väitteeseeni ja 
maailmankatsomukseeni liittyen. Emme ole yksin, emme tee taiteellisia esityk-
siämme yksin, eivätkä esitykset synny tyhjästä. Olemme jatkuvasti vaikutteille 
alttiita, eikä taiteilija ole poikkeuksellinen individualisti. Yhtälailla kuin kulttuuri 
tuottaa subjektin ja tämän identiteetin, se tuottaa taiteilijan ja taiteilijaidenti-
teetin (esim. Bolt 2008).
6.5.  Mieti mikä on suhteesi traditioon 
Esityksen seuraavassa kohdassa pohdin suhdettani traditioon. Kerron, että it-
seni liittäminen performanssin traditioon on ollut minulle ongelmallista, koska 
performanssin traditio näyttäytyy minulle usein dramaattisina ja äärimmäisinä 
tekoina, kun taas minun on vaikea mieltää itseäni ja omia tekemisiäni millään 
tavalla ylenpalttisiksi. Jätän tietoisesti mainitsematta performanssin toisen tra-
dition jossa minimalismi ja vähäeleisyys rakentavat performanssin. Jätän myös 
mainitsematta feministisen performanssiluentojen ja puheperformanssien tra-
dition (esim. Holly Hughes, Karen Finley, Bobby Baker), jonka viitekehys tuntuisi 
hyvinkin luontevalta tai Allan Kaprow’n ja Fluxuksen perinnön taiteen ja elämän 
yhdistämisestä. Sen sijaan, että pohtisin ääneen taiteen traditiota enemmän, 
alan puhua rakkaudesta ja äitipuolestani, joka lahjoitti minulle täytetyn näädän 
rakkaudenosoituksena (ks. käsikirjoitus, liitteenä). 
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Kysymys traditiosta ei taiteilijan kannalta ole yksiselitteinen. Se, että on 
suhteessa eri traditioihin, lienee selvää, mutta jos pyritään määrittämään jotain 
tiettyä traditiota, kysymyksestä tulee ongelmallisempi. Tulisiko traditio määrittää 
esityksen muodon perusteella? Vai sen ajatussisältöjen perusteella? Määrittääkö 
taiteilija itse traditionsa, vai määritteleekö sen tutkija? Taiteilija-tutkijalle ky-
symykseksi nousee, painottaako enemmän taiteen traditiota vai teoreettista 
traditiota? Entä henkilökohtainen historia yhdenlaisena traditiona? 
Traditioon kuulumiseen ja sen tiedostamiseen liittyy yhtäältä se, että sitoutuu 
johonkin historialliseen jatkumoon, osaksi ajatuskulkuja ja taiteellisia tekoja. 
Enimmäkseen olen kokenut lohdulliseksi ajatuksen historiallisesta perspektii-
vistä. Toisaalta olen kokenut traditioon liittymisen ongelmalliseksi prosessiksi, 
jolloin minun oletetaan kuuluvan yhteen sellaisten tekijöiden kanssa, joista esi-
merkiksi en ole tiennyt mitään, kun olen esityksiäni tehnyt. 
Yksi suuren vaikutuksen minuun tehneistä performansseista on Joseph 
Beuysin How To Explain Pictures To a Dead Hare? (1965). Performanssissaan 
Beuys kulkee galleriassa ja supattaa hiljaa jotain kuolleelle jänikselle, joka on 
hänen sylissään. Kun opiskeluaikoina kuulin tästä teoksesta se avasi minulle 
jotain siitä, miten ajatella esityksenä, esityksessä; minusta oli vaikuttavaa miten 
joku idea (tässä taiteen selittäminen ja sen konteksti) ja teko (kuolleelle jänik-
selle puhuminen) voivat toteutua yhtä aikaa performanssissa kuvana, tekona, 
ajatuksena ja kritiikkinä.
How To Be a Performance Artist? Remake 2012 -versiossa Tromssassa, poistin 
kohdan tradition pohtimisesta ja korvasin sen kohdalla, jossa käsittelen tilan ja 
paikan merkitystä. Kohta viisi oli: Locate yourself, jossa pohdin vieraassa ympäris-
tössä olemista ja paikallaan olon vaikeutta. Tämä piti sisällään kolme alakohtaa:
5.1  How to explain performance art to a mountain?
5.2  How to explain love to the mountain?
5.3 How to explain frustration to the mountain?
Ensimmäisessä kohdassa näytin kuvia, joissa puhallan ilmapalloa vuoren edessä, 
vuori näkyy kuvan taustalla. Toinen kohta oli kirjoittamani rakkausruno, jonka 
luin ääneen. Runossa puhun vuorelle rakkauden häilyväisyydestä. Kolmanteen 
kysymykseen How to explain frustration to the mountain? vastasin pienen tauon 
jälkeen: “I found it impossible.”117
117  Ks. tarkemmin käsikirjoitus, liitteenä.
194
PILVI PORKOLA
Kohta liittyi henkilökohtaiseen kokemukseeni paikallaan olon vaikeudesta, 
jota viettämäni aika Pohjois-Norjassa korosti. Minusta tuntui, että vierauden 
kokemuksen lisäksi maisema ja luonto, erityisesti vuoret, vaikuttivat minuun jol-
lain tapaa fyysisesti saaden minut ajattelemaan kaiken hetkellisyyttä ja ihmisen 
kaikkinaista pienuutta. Aloin ”puhua vuorille” ymmärtääkseni jotain.
Vaikka en viitannut suoraan tradition pohtimiseen, esitystoteutuksessa ky-
symys oli myös Beuysin ajatuksen jatkamisesta, kuinka selittää sitä mitä on, 
jollekin ihan muulle kuin ihmiselle? Jos Beuysin ajatuksena olikin taidemaailman 
ja taidepuheen ironisointi ja sen rinnastaminen luontoon, joka oli kuolleena hänen 
sylissään, oma ajatukseni oli toisenlainen. Koin selittäväni omaa rajallisuuttani, 
ihmisyyttäni ja inhimillisyyttäni luonnolle sekä omaa vierauden kokemustani. 
Jälleen kerran kysymys oli myös kommunikaatiosta, yrityksestä sanallistaa. 
Ironia oli toki tässäkin mukana; vuorilla ei ole tapana vastata. 
Remake 2013 -versiossa Helsingissä palasin jälleen tradition pohtimiseen ja 
otin esille Beuysin. Tällä kertaa kerroin ensin äitipuoleltani saamastani täytetystä 
näädästä jonka jälkeen kerroin seuraavaa:
Kuva sarjasta How to explain performance art to a mountain? Kuva: Kristiina Junttila
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Mä olen aina ihaillut Joseph Beuysia ja erityisesti How to explain pictures 
to a dead hare? -performanssia vuodelta 1965, missä Beuys kulkee taidegal-
leriassa ja kuljettaa jänistä ja supisee sen korvaan. Viime keväänä mä oli 
Berliinissä ja Hamburger Banhoff -museossa oli filmi tästä Beuysin jutusta. 
Se oli ihan erilainen kuin mitä olin kuvitellut. Mä olin aina ajatellut, että se 
jotenkin lempeästi kantaisi jänistä ja se näyttäytyisi kauniina, miten ihminen 
yrittää selittää taidetta jollekin luontokappaleelle, joka on kuollut. Että siinä 
on kaunista se mahdottomuus. Mutta siellä mä tajusin, että mulla oli ollut 
niin voimakas mielikuva siitä jutusta, että olin jotenkin sivuuttanut mitä 
siinä performanssissa oikeasti tapahtuu. Tai siis ensinnäkin Beuysillä on 
siinä hunajaa ja kultamaalia kasvoillaan, ja yleisö katsoi sitä juttua jotain 
kolme tuntia lasin takaa. Eikä se suinkaan kantanut sitä jänistä koko ajan 
hellästi, näin, niin kuin siinä kuvassa, vaan kulki siellä galleriassa roikot-
taen sitä jänistä korvista. Se oli aika paljon villimpi ja brutaalimpi se juttu 
kuin mitä minä olin ajatellut, eläimellisempi. Ehkä mä ajattelin että jos 
mulla olisi täytetty näätä, mulla olisi joku suhde beuysilaiseen traditioon 
tai jotain, mutta kyllä mä nyt olen ymmärtänyt että ei mulla kai koskaan 
voi olla mitään suhdetta siihen… tai millainen se suhde olisi, ristiriitainen 
varmaan, tai jotain…
Niin se näätä, mä sain sen ja tein pari performanssiakin sen kanssa. Mä 
säilytin sitä korkealla, mulla on ikkunan verhotangon päällä sellainen uloke 
ja se näätä oli aina siellä. Mutta sitten kerran kun mä otin sen sieltä pyyh-
kiäkseni pölyjä siitä, se hajosi mun käsiin ihan täysin. Mun oli pakko laittaa 
se roskapussiin ja viedä roskiin. 
Esiintyjästä tekijään
Perinteisesti performanssissa esiintyjä on myös tekijä. Annette Arlander mää-
rittelee artikkelissaan ”Esiintyvä tekijä?” (Arlander 2011) performanssin iden-
titeettitaiteeksi, joka on eri aikakausina ymmärtänyt identiteetin eri tavoin. 
Soveltaen Miwon Kwonin paikkakohtaisen taiteen analyysia performanssiin, Ar-
lander toteaa, että 1960-luvulla taiteilija ymmärrettiin lihalliseksi ja läsnä olevaksi 
ruumiillisuudeksi, joka muuntui elävän veistoksen tai tapahtuman materiaaliksi, 
korostettiin presentaatiota. 1980-luvulla puolestaan nostettiin esiin kysymyk-
set identiteetistä suhteessa sukupuoleen, etnisyyteen ja yhteiskuntaluokkaan. 
Performanssissa ajateltiin olevan kyse re-presentaatiosta, edustuksellisuudesta. 
Vuosituhannen vaihteessa, kulttuurin muutosten myötä, sosiaalisen median ja 
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yhteisötaiteen kasvaessa, tämä näkyi myös performanssissa konkreettisen ja 
materiaalisen vuorovaikutuksen korostamisena, relaatioina. (Arlander 2011.) 
Identiteettiä performanssissa on siis rakennettu eri aikoina erilaisin painotuksin 
suhteessa siihen, miten identiteetti eri aikoina ymmärretään.
Kaiken kaikkiaan esiintyjyydessä on kysymys myös tekijyydestä. Arlander 
erottaa toisistaan erilaisia tekijäpositioita skaalalla: muut ihmiset mediumina, 
esittäjä tekijän tulkkina, materiaalia tuottava esiintyjä, kollektiivinen tekijä sekä 
esiintyvä taiteilija. Tämän lisäksi hän pohtii taiteilijan omaa ruumista mediumina. 
Esittäjä tekijän tulkkina on se, jonka perinteisesti ymmärrämme esiintyjänä, kuten 
näyttelijä tai muusikko, joka tulkitsee (jonkun toisen) tekijän teosta. Tekijälle 
materiaalia tuottava esiintyjä kuuluu työryhmään, joka on ”varsinaisen” tekijän 
koolle kutsuma, jolta odotetaan aktiivista luovaa panosta, mutta jonka tekijyyttä 
ei erikseen korosteta. Kollektiivinen tekijä puolestaan on osa tekijäryhmää, joka 
on myös määritelty, jossa koollekutsujaa ei erikseen nosteta tekijäksi muiden yli. 
Esiintyvä tekijä on muusikko, joka esittää omaa tuotantoaan tai performanssitai-
teilija sanan yleisimmässä merkityksessä. Skaalan toiseen ääripäähän Arlander 
nostaa taiteilijan, joka käyttää muita ihmisiä mediuminaan, kuten esimerkiksi 
Santiago Sierra, joka maksoi Venetsian biennaalissa kahdellesadalle afrikka-
laiselle kengänkiillottajalle siitä, että he antoivat värjätä hiuksena vaaleiksi ja 
esiintyivät siten katukuvassa (Arlander 2011). Toisena esimerkkinä voisin mainita 
valokuvaaja Spencer Tunickin, jonka valokuvissa sadat vapaaehtoiset ihmiset 
esiintyvät alastomina. Skaalan toinen ääripää, taiteilijan oma ruumis mediumina, 
korostuu esimerkiksi performanssitaiteilija Orlanin töissä, jolle oma ruumis on 
taiteen materiaalia hyvin konkreettisesti erilaisten kauneusleikkausten ja niiden 
filmausten kautta (ks. esim. Vänskä 2006.) 
Listaan voisi lisätä vielä taiteilijan fasilitaattorina (esim. Arsem 2009), jolloin 
taiteilija tietoisesti pyrkii asettumaan, ei niinkään tekijän, kuin liikkeellepanijan 
rooliin. Esimerkkinä tällaisesta projektista on Museum of Goodwill (2009-), jossa 
pyrin siirtämään tekijyyden ja esiintymisen osallistujille. Toinen esimerkki kollek-
tiivisesta taideprojektista, joka perustuu nimenomaan osallistujien fasilitointiin, 
on vuonna 2011 aloitettu Alone or Not projekti, jossa viiden taiteilija-tutkijan ryh-
mä keräsi ihmisiltä tekstiviesteinä heidän päivittäisiä kokemuksiaan ruumiilli-
suudesta ja havainnoista. Kokemuksista kerättiin nettiin, projektin omille sivuille 
ja Twitteriin jatkuvasti päivittyvä kokemusarkisto, sosiaalista koreografiaa, kuten 
ryhmä itse työtään määritteli.118
118  http://www.aloneornot.org/ 10.10.2011.
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Puhuttaessa taiteilijasta fasilitoijana voidaan toki kysyä, missä määrin fa-
silitoija käyttää muita ihmisiä apureinaan, missä määrin osallistujat kokevat 
tekemänsä aktit omakseen tai missä määrin yhteisöllisyys ja yhdessä tekeminen 
korostuu. Itse näkisin että ainakin esitystaiteen kentällä tekemiskulttuuri on 
muuttunut, kuten Arlanderinkin artikkeli osoittaa. Käsitys tekijyydestä, siitä 
mitä se konkreettisesti tarkoittaa, varioituu lukemattomin eri tavoin erilaisista 
yhteistyötavoista riippuen. Projektin sisäiset roolit ovat yhä moniulotteisempia; 
valosuunnittelija voi toimia esitysprojektin koollekutsujana ja vetäjänä, ryhmien 
sisällä ihmiset tekevät asioita riippumatta tekijätaustastaan. Yhtenä keskeisenä 
piirteenä performanssin kentällä on nähtävissä taiteilija-kuraattorien yleisty-
minen. Oman taiteellisen työnsä ohella performanssitaiteilijat myös kuratoivat 
tapahtumia.119 Omalla kohdallani merkittävä osa taiteellista tekemistäni on ollut 
vuonna 2007 perustetun Esitys-lehden120 päätoimittaminen ja sen toimituskun-
taan kuuluminen. Perustimme Todellisuuden tutkimuskeskuksen julkaiseman 
lehden kehittääksemme taidejournalismia Suomessa ja kiinnittääksemme huo-
mioita niihin projekteihin ja alaan liittyviin asioihin, jotka meidän mielestämme 
kaipasivat enemmän näkyvyyttä ja tilaa. Tekijänä lehden tekeminen on ollut 
minulle merkityksellistä; paitsi että koen olevani kirjoittaja, minulle on ollut 
päätoimittajana tärkeää osallistua konkreettisesti kentän rakentamiseen ja luoda 
sellaista tilaa, jossa asioista keskustellaan. Lehden toimittamisessa tiivistyy mo-
nia intohimon kohteistani: alaan liittyvän kirjoittamisen ja kielen kehittäminen, 
taidepolitiikkaan osallistuminen, kollektiivinen tekeminen121 ja aikalaishistorian 
kirjaaminen. 
Kaiken kaikkiaan kysymyksessä tekijyydestä on aina kysymys myös politii-
kasta. Kuvien, sanojen ja esitysten liikkeellepanijalla, prosessin käynnistäjällä, 
on aina oma poliittinen tai ideologinen agendansa, kuten Leena-Maija Rossi to-
teaa (2010, 270). Tekijällä on ajatus siitä, miksi juuri tämän asian esillepano on 
tärkeää. Vaikka tekijä ei yksin määrittelekään sitä, miten hänen liikkeellepane-
mansa prosessit ja esitykset tulkitaan, tai miten ne merkityksellistetään, vaan 
katsojat ja lukijat osallistuvat prosessiin, merkitysprosessin politisoitumista ei 
voi kiistää (mt.).
Taiteellisten ja poliittisten intentioiden lisäksi kulttuurin kentällä myös talou-
delliset mallit sanelevat taiteilijan työnkuvaa ja identiteettiä. Nykyisessä järjestel-
119  Esim. Leena Kela, Aapo Korkeaoja, Jussi Matilainen, Irma Optimisti, Willem Wilhelmus jne.
120  http://esitys.todellisuus.fi/ 10.12.2013.
121 Vuonna 2013 toimitukseen kuuluivat itseni lisäksi: Katariina Numminen, Tuomas Laitinen, Nora 
Rinne, Janne Saarakkala ja Tuomas Timonen.
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mässä suuri osa performanssitaiteilijoista toimii paitsi projektinsa tekijänä myös 
produktionsa tuottajana. Erilaiset tuotannolliset valmiudet, verkostoituminen, 
kuuluminen eri yhdistyksiin, suhteet instituutioihin ja eri yhteisöihin, apurahat ja 
mahdollisuus rahoittaa taiteellinen toiminta muulla työllä näkyvät myös kentällä 
tapahtuvassa taiteessa. Suomen mittakaavassa erityistä tähtikulttia esitystai-
teen kentällä on vaikea nähdä. Sen sijaan yhä enemmän on erilaisia yhteistyön 
muotoja ja kollektiiveja, ei vain yhdistyksiä vaan myös yhdistysten ja ryhmien 
välistä yhteistyötä, kuten esimerkiksi vuonna 2011 aloittanut Esitystaiteen kes-
kus Suvilahdessa. Toinen huomionarvoinen tekijäkulttuurin muutos ovat tai-
teilija-tutkijat. Taiteellisen tutkimuksen vakiintuessa taideoppilaitoksiin se ei 
ole pelkästään reaktio taiteilija-tutkijoiden syntyyn vaan se myös kasvattaa ja 
mahdollistaa taiteilija-tutkijoiden määrän kasvun.
Täytyy siis huomioida, että taiteilijan työnkuvassa ei ole kysymys pelkästään 
valinnasta tai taiteilijaidentiteetistä, vaan myös realistisista mahdollisuuksista 
toimeentuloon. Suomessa taiteilijarahoitus näyttämötaiteen piirissä on perin-
teisesti suosinut instituutioita, sen jälkeen yhdistyksiä ja kollektiiveja ja vasta 
viimeiseksi yksintekijöitä. Lajikohtaisia eroja on: kuvataiteessa valtaosa apura-
hoista myönnetään yksilötaiteilija-apurahoina. Taiteilijan työnkuvan muutos on 
myös osa laajempaa kulttuurista työelämän muutosta, missä yksialaisuus ei enää 
riitä, vaan työntekijöiden oletetaan olevan moniosaajia. Kysymyksessä traditiosta 
ja taiteilijaidentiteetistä on siis aina myös kysymys aikasidonnaisesta taiteilijan 
työnkuvasta ja paikasta yhteiskunnassa.
6.6.  Yritä pärjätä arjen ja taiteen kanssa
Esityksen kohdassa kuusi kerron tarinan kuinka erotessani avopuolisostani tämä 
vei mukanaan kaikki huonekalut; sohvan, pöydän, hyllyt, kaapin, kirjoituspöydän 
jättäen jälkeensä tyhjän asunnon. Kerron, miten istuimme tyhjässä olohuoneessa 
poikieni kanssa ja poistaakseni tyhjyyden puhalsin olohuoneen täyteen ilmapal-
loja. Esityksessä puhaltamani ilmapallot saavat uuden merkityksen.122
Toisen aallon feminismi 1970-luvulla nosti henkilökohtaisen ja arkipäiväisen 
merkittäväksi taiteen ja poliittisuuden alueeksi. Aiemmin arkista ja omaelämän-
kerrallista ei ollut mielletty osaksi taiteen kaanonia samassa mittakaavassa, 
122 Tapahtumasta on olemassa myös video, mutta en ole koskaan näyttänyt sitä esityksen yhteydessä. 
Kuvassa näkyy tyhjä huone, jonka lattialla on patja. Teini-ikäinen poikani istuu patjan reunalla ja 
pelaa kannettavalla tietokoneella. Minä istun patjalla keskellä ja puhallan kymmeniä vaaleanpu-
naisia ilmapalloja. Kaksivuotias toinen poikani hyppii ja juoksee ilmapallojen perässä, kunnes joku 
palloista puhkeaa. Lapsi alkaa itkeä, juuri se oli hänen lempi-ilmapallonsa.
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vaikka esimerkiksi Allan Kaprow julisti 1960-80 -luvuilla taiteen ja elämän yhdis-
tämistä (Kaprow 1993). Historiallisesti feminismin piirissä omaelämänkerrallinen 
muoto on nähty hyödyllisenä työkaluna emansipaatiolle, tasa-arvolle ja väittelylle. 
Subjektiivinen positio ei ole vain subjektin oma asia, vaan siitä tulee osa kollek-
tiivista ääntä, osa omaa aikaansa ja ajankuvaa. Henkilökohtaisesta tulee näin 
myös poliittista. Henkilökohtaiset performanssit esittävät myös aina kysymyksiä: 
”Kuka puhuu? Mitä puhutaan? Millaisia elämiä representoidaan, kritisoidaan tai 
kuvitellaan?” (Dolan 1987; Forte 1988; Diamond 2005; Heddon 2008.)
Deirdre Heddonin mukaan performanssissa itsen representoimisesta123 tulee 
voimakas teko, ja jopa vaarallinen, koska katsoja kohtaa fyysisen läsnä olevan te-
kijän. Silti itsen esittäminen (presentation of self) on aina myös re-presentaatiota 
ja usein strategisesti valittu (Heddon 2008, 27). Joten vaikka omaelämäkerralliset 
tekijät usein ymmärretään todistajiksi tai esitykset ymmärretään todisteiksi 
siitä, mitä on tapahtunut, ei ääneen puhuminen silti ole itsestään selvää ja vailla 
kysymyksiä. Omaelämäkerrallisten elementtien käyttäminen esityksessä ei ole 
tae totuudellisuudesta vaan usein niitä käytetään välineinä kannanottoon tai 
tietynlaisen suhteen luomiseen, kuten esimerkiksi omissa esityksissäni. 
Arjen ja taiteen yhdistämisellä on pitkä historia. 1960-luvulla taiteilija Allan 
Kaprow pohti arkisia tekoja kuten hampaiden harjausta ja taidetta. Teolle ei ole 
galleriakontekstia, ei katsojaa tai julkisuutta. Taiteilijan huomio kiinnittyi itse 
tekemiseen ja siihen, miten paljon päivittäisestä tekemisestä on rutiininomais-
ta ja miten vähän ihminen kiinnittää huomiota siihen, mitä tekee kun mieli on 
aina jossain muualla kuin nyt-hetkessä. Kaprow näki tällaiset arjen yksityiset 
performanssit osana taiteen rajojen laajenemista, objekti galleriassa -ajattelusta 
kohti kaupunki ympäristönä -ajattelua. Arkisiin tekoihin keskittyminen merkitsi 
taiteen paradoksaalisuutta; hampaiden harjaus Kaprow’lla oli yhtä aikaa taidetta, 
ja samalla se ei ollut sitä (Kaprow 1993, 219-222).
Taidekäsitykseni perustuu ylevän karttamiseen ja suuntaa kohti arjen ja tai-
teen sekoittumista. Olen pyrkinyt välttämään ns. suuria aiheita.124 Tämän lisäksi 
omaelämänkerrallisten muistojen käyttäminen esityksessä ja itse esiintyminen 
ovat olleet minulle paljolti käytännön sanelemia valintoja. Taiteen tekeminen 
keskittyy käytäntöön ja on funktionaalista, työ tapahtuu tiettyjen materiaalisten 
123 Myös Amelia Jones on kirjoittanut itsen representoimisesta ja erityisesti sen suhteesta teknolo-
giaan. Hänen mukaansa itsen esittämisestä kuvin on tullut keskeinen tapa olemistamme ”We don’t 
know how to exist any more without imagining ourselves as a picture”  (Jones 2006, xvii).
124 Toisaalta on huomioitava, kuten eräs kollega kerran taannoin totesi, että eivätkö esimerkiksi henki-
lökohtaisuus ja ruumiillisuus ole suuria aiheita tänään?
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ehtojen vallitessa, tietyssä aikataulussa. Taiteen tekeminen tarkoittaa aikataulu-
ja, listoja, muistiinpanoja, puhelinsoittoja ja kokouksia. Se on paljolti tekemistä 
kiireessä, tukka takussa, väsyneenä ja usein nälissään. Käytännössä se pitää 
sisällään suurelta osin erilaisia sopimisia ja mukautumisia ja jatkuvaa huoleh-
timista, jossa varsinainen inspiraation tilassa oleminen ja henkevät oivallukset 
ovat satunnaisia. Se tarkoittaa konkreettisia päätöksiä, mitkä asiat tehdään 
ensin, mitkä sen jälkeen, mitkä asiat valitaan kehiteltäväksi ja mitkä jätetään 
pois. Välillä nauretaan, toki, useimmiten huonoille vitseille. Näen että henki-
lökohtaisuus on väistämättä monella tapaa osa taiteen tekemisen prosessia ja 
minulle on tullut tärkeäksi näyttää jotain tuosta prosessista. Esitys ei ole pinta, 
kokonainen kuva, ehjä kertomus tai teos sinänsä, vaan ajattelen, että sen tulisi 
myös välittää jotain siitä prosessista, minkä kautta se on rakentunut ja osoittaa 
sitä kautta oma paikantuneisuutensa. 
Alive Christmas Tree
Myöhemmissä esityksissä lakkasin kertomasta tarinaa erosta ja huonekaluista 
ja sen sijaan kerroin jouluperformansseista, joita olen tehnyt perheeni kanssa. 
Arjen ja taiteen yhdistäminen on ollut minulle myös tätä; perheeni ja sukulaisteni 
osallistamista kotona tapahtuviin esityksiin. Esimerkki tästä on Alive Christmas 
Tree -sarja.125 
Esitys-lehdessä 2/2010 kirjoitin projektistani seuraavaa:
Oikeastaan kaikki alkoi jo vuosikymmeniä sitten, kun joulu toisensa jälkeen 
meni pilalle ja perheeni alkoi kärsiä joulutraumasta. Trauman seurauksena 
emme vuosikymmeniin viettäneet joulua yhdessä eikä kukaan meistä ole 
koskaan jaksanut olla joulusta kovin innoissaan. Kun muutama vuosi sitten 
aloimme jälleen viettää joulua yhdessä, ajattelin, että meillä täytyisi olla 
omia joulutraditioita. Uusia traditioita, siis hauskoja traditioita. Keksin, et-
tä voisimme kaikki esittää jouluna jotain: mielikuvissani siskoni tanssi, äitini 
lausui runoja ja veljeni soitti sähköbalalaikkaa. Minä ja poikani tekisimme 
tietysti performanssia: pukeutuisimme joulukuusiksi. Täytyy sanoa, että 
sukulaiseni eivät olleet kovin ihastuneita ajatuksesta. Suurin huoli tuntui 
kuin varkain liittyvän performanssiosioon; eihän kukaan vain olisi alasti.
125  www.pilviporkola.com ---> CAT –Concepts, Acts, Traces 10.12.2013
201
ESITYS TUTKIMUKSENA – NÄKÖKULMIA POLIITTISEEN, DOKUMENTAARISEEN JA HENKILÖKOHTAISEEN ESITYSTAITEESSA
Lopputuloksena oli, että ennen joulua puin nuoremman poikani joulukuu-
seksi (for beginners: you can keep your clothes on, too) ja vanhempi poikani 
videokuvasi sen. Videolla silloin neljävuotias poika, pukeutuneena joulu-
nauhaan ja valoihin, käsissään joulukuusenpallot, selittää ihastuneena ka-
meralle: ”Kato, enkö mä olekin ihana? Oletko koskaan nähnyt näin ihanaa 
joulukuusta? Mä olen kaunein joulukuusi ikinä.” Jouluna katsoimme videota 
ja kaikilla oli hyvä mieli. Enkä sitten raskinut pilata sitä ehdottamalla, että 
voisimmehan me kaikki pukeutua joulukuusiksi. (PORKOLA 2010)
Koska traditio ei voi olla traditio ilman, että sitä jatkettaisiin, seuraavana joulu-
na yllytin perheeni toteuttamaan performanssin elävinä joululahjoina. Vuonna 
2010 joulunvietto jäi väliin, koska olimme matkoilla. Perhejoulua 2011 vietettiin 
jälleen tekemällä performanssi, jossa pukeudutaan esi-isiksi. Kun taas seuraavana 
vuonna olin suuntaamassa matkoille, en halunnut että traditio jäisi väliin. Lähetin 
sukulaisilleni joulu-scoren ja joulupukin partoja ja päähineitä, toivoen heidän 
toteuttavan scoren Lives of Santa Claus ilman minua. Näin tapahtui. Vanhempi 
poikani ja hänen tyttöystävänsä kuvauttivat itsensä joulupukkeina Porvoossa, 
Kuva sarjasta Alive Christmas Tree. ” 1.Take some Christmas decorations. 2. Take your clothes off. 
3. Dress up yourself with decorations. 4. Imagine you are The Most Beautiful Christmas Tree. (for 
beginners: you can keep your clothes on too) Kuva: Pilvi Porkola
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nuoremmalta pojaltani sain kuvan, jossa hän on partaan pukeutuneena Gran 
Canarialla. Siskoltani ja hänen avomieheltään sain kokonaisen sarjan erilaisia 
joulupukkitoteutuksia Lontoossa, mm. kuvan, jossa kaksi joulupukkia soittavat 
marakassia ja triangelia. Itse toteutin ystäväni kanssa joulupukkiperformanssin 
Barcelonassa. 
Projekti siis alkoi henkilökohtaisesta tarpeesta luoda uusia traditioita. Voi 
myös ajatella, että tarpeeni koski jonkun asian käsittelemistä performanssin 
keinoin. Itse projekti toteutuu jouluisin osallistaen perheenjäseneni yhteiseen 
esitykseen, joka vaihtuu joka vuosi. Minulle projektissa on tärkeää sen jatkuvuus, 
yhteisen perhetradition luominen ja ylläpitäminen, arjen ja taiteen sekoitta-
minen. Taiteellisesti siinä toteutuu monia asioita jotka ovat minulle tärkeitä, 
tietty keveys ja jopa kevytmielisyys yhdistettynä tekemiseen ja se, että kuka 
tahansa voi toteuttaa kirjoitetun scoren. Ajattelen, että projektissa käsitellään 
joulua, kulttuurista instituutiota, ja siihen liittyviä stereotypioita uudelleen 
muokkaamalla ja uudelleen tuottamalla niitä. Yhtäältä arjen kokemukset ovat 
esitysten materiaalia, ja toisaalta taiteen tekeminen muuttuu osaksi arkea ja 
vaikuttaa siihen. 
6.7.  Luo poliittinen statement
Poliittisena statementina How To Be a Performance Artist? -esityksessä oli osal-
listava kohtaus, jossa ihmiset saivat sanoa, mikä heidän mielestään oli väärin 
tässä maailmassa. Kirjoitin asiat ilmapalloihin ja kun kirjoitettuja ilmapalloja 
oli riittävästi kasassa, puhkaisin ne. Huolimatta siitä, että olin valinnut otsikoksi 
poliittisen julkilausuman tekemisen ja pidin sitä yhtenä oleellisena osana esityk-
sen rakenteen hahmottamisessa, tämä kohtaus tuntui minusta aina haastavalta. 
Kun esityksen poliittisuus pelkistettiin väitteiden muotoon, minusta tuntui että 
tämä kohta typisti käsityksen poliittisesta esityksestä nimenomaan julkilau-
sumaksi ja selkeän agendan esittämiseksi, juuri kun olin aktiivisesti pyrkinyt 
määrittelemään poliittisen laajemmin. Esitys itsessään oli minulle väite, ei sen 
yksi yksittäinen kohta.
Kun vuonna 2007 tutkimme Todellisuuden tutkimuskeskuksessa Janne 
Saarakkalan kanssa esityksen poliittisuutta tänään, yhdeksi keskeiseksi huomiok-
semme nousi poliittisen siirtyminen statement-tyyppisestä ajattelusta esityksen 
rakenteiden poliittisuuteen. Huolimatta siitä, että omalla kohdallani en nähnyt 
mielekkääksi julistaa, se ei tarkoita etteivätkö monet performanssit ja interve-
ntiot, jotka tänään tuovat poliittisen väitteensä julistaen esiin olisi myös kiin-
nostavia. Jos ajattelee esim. brittiläisen performanssi-aktivisti ryhmän Vacuum 
203
ESITYS TUTKIMUKSENA – NÄKÖKULMIA POLIITTISEEN, DOKUMENTAARISEEN JA HENKILÖKOHTAISEEN ESITYSTAITEESSA
Cleanerin interventioita Shopping is the new religion126 (Lontoo 2003-2005) tai One 
Hundred Thousand Pieces of  Possibility127 (Anti-festivaali, Kuopio 2007) niiden 
poliittinen statement on selkeä, mutta samalla sekä ironinen että itseironinen. 
Kesällä 2008, osana Hiidentie-projektia, esitystaiteilija Marko Alastalo julisti 
Salon torilla megafoniin Salon seudun uhrirituaalia menneisyydestä, ja miten se 
mahdollisesti vaikuttaa alueen nykytilanteeseen. Jos Alastalon puhe keskittyikin 
seudun uhrirituaalimenneisyyden käsittelyyn enimmäkseen asiallisesti, hänen 
lopuksi esittämänsä laulu, Antiprotestilaulu, otti kantaa paitsi nyky-yhteiskunnan 
uhrautumismentaliteettiin myös poliittiseen lauluperinteeseen. 
Kannattaa sopeutua, ennen kuin sut sopeutetaan
Kannattaa alistua, ennen kuin sut alistetaan
Kannattaa syrjäytyä, ennen kuin sut syrjäytetään
Kannattaa lamaantua, ennen kuin sut lamaannutetaan
Jos taistelet, niin kuolet
Mutta jos alistut, niin kuolet myös, mutta niin paljon kivuttomammin, vaivut 
uneen
- M A RKO A LASTA LO (2008)
Antiprotestilaulu viittaa myös punkiin esim. Hassisen Koneeseen, joka sanoitti 
samaan tapaan 1980-luvulla  ”Rappiolla on hyvä olla” -biisinsä : 
On mukavaa olla rappiolla, olla vaan, täysi nolla 
Rappiolla on hyvä olla, ei huolet paina, ei rasitu polla 
Antaudu sinäkin suosiolla taikka anna meidän olla"
- H ASSISEN KON E (1980)
 
Ehkä on niin, kuten koreografi ja aktivisti Satu Herrala kerran totesi, että taiteen 
ja aktivismin suhteessa jokin asia aina hiertää, tarkoittaen etteivät ne ole itses-
tään selvästi yhteen sovitettavissa. Tulkitsen tämän niin, että meihin on iskostet-
tu niin voimakas ajatus taiteen autonomista ja toisaalta käsitys poliittisuudesta 
aivan tietynlaisena, kapeasti ymmärrettynä yhteiskunnallisena kantaa ottamise-
na, etteivät nämä helposti kohtaa. Toisaalta itse ajattelen, että on olemassa paljon 
esimerkkejä joissa kannanottaminen, ja nimenomaan statement-tyyppinen suora 
126  http://www.thevacuumcleaner.co.uk/prayers/ 30.12.2011.
127  http://www.thevacuumcleaner.co.uk/onehundredthousand 13.12.2012.
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kantaaottavuus voivat toteutua hyvin, kuten esimerkiksi punkissa tai rapissa, 
joissa sanoitukset usein perustuvat suoraan sanomiseen. Esitystaiteessa kysymys 
on haastavampi julistamisen osalta syistä, joita on vaikeampi eritellä. Omalla 
kohdallani olen ehkä toivonut, että olisin löytänyt tapoja tehdä taidetta, joissa 
kantaa ottaminen olisi jollain tapaa selkeämpää. Toisaalta en ole koskaan voinut 
ylittää näkemystä poliittisuudesta laajana käsitteenä (Rossi 1999; Lindroos 2010).
6.8.  Tee hulluna töitä
Esityksessäni performanssitaiteilijan työ huipentuu ilmapallojen puhaltamiseen, 
joka pidemmän päälle alkaa käydä fyysisestä työstä. Samalla kun ilmapallo-
jen puhaltaminen ironisoi performanssin modernia traditiota, jossa taiteilijan 
ruumiillisuus ja teon riski tekevät performanssista sen mitä se on, se asettuu 
fyysisenä suorituksena osaksi tuota traditiota. Kuten aiemmin kirjoitin, suhteeni 
performanssin traditioon on ollut ambivalentti. Yhtäältä minun on ollut vaikea 
ymmärtää ja samaistua taiteeseen, joka on usein tehty haudanvakavasti ihoa ja 
ruumista leikellen ja jossa teot ovat saaneet teatterin ylittäviä dramaattisuuden 
muotoja. Toisaalta ihailen sitä vakaumusta, mikä performanssin traditioon niin 
usein liittyy. Performanssi myös konkreettisesti sekoittaa arjen ja taiteen, ja haas-
taa siten ymmärryksemme arjen ja taiteen luonteesta. Ja niinhän se on, että per-
formanssitaiteilijan, niin kuin kenen muunkin taiteilijan, on tänä päivänä tehtävä 
hulluna töitä selvitäkseen. Olkoonkin niin, että tuo työ voi olla vaaleanpunaisten 
ilmapallojen puhaltamista, joka pitkällä aikavälillä saa keuhkot uupumaan.128
6.9.  Luo itse omat sääntösi taiteilijana
Annettuani yleisölle ”sääntöjä ja määrittelyjä” puolen tunnin ajan, oli selvää, että 
minun tuli purkaa tavalla tai toisella tämä ohjeistus, jotta siitä ei tulisi ”laki”. 
Päädyin purkamaan sen antamalla yleisölle itselleen vastuun ja heittelemään pu-
haltamani ilmapallot heille. Vaikka tämä loppukohtaus tekona ja visuaalisena ta-
pahtumana puolsi paikkaansa tässä kontekstissa, samalla se myös häiritsi minua. 
Epäilin, että se näyttäytyi tahattoman naivina taiteilijaromanttisena eleenä, joka 
viittaa myyttiin taiteilijanerosta, jossa taiteilijan ajatellaan olevan individualistina 
poikkeuksellinen, eräänlainen visionääri, joka toimii omilla ehdoillaan ja jonka 
toimissa korostuu nimenomaan tämä omaehtoisuus (vrt. Meskimmon 1996, 15). 
128 Mainittakoon myös, että uusi EU direktiivi kieltää ilmapallojen puhaltamisen alle 8-vuotiailta 
lapsilta ilman vanhempien läsnäoloa tukehtumisvaaran vuoksi http://www.talouselama.fi/uutiset/
eu+kieltaa+ilmapallojen+puhaltamisen+alle+8vuotiailta/a701264 27.10.2010.
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Toki ajattelen, että taiteilijan tulee määritellä itse oman tekemisensä ehdot ja 
että sekä minut että kulloisenkin yleisön voi määritellä ”omien sääntöjemme 
luojiksi”. Koin esityksen lopun siis problemaattiseksi. 
Remake 2012 -versiossa Tromssassa esitys päättyi kysymykseen ”Ask how 
to be a human being?” Minusta tuntui, että tarvitsin lopuksi jonkun viittauksen 
esityksen ulkopuolelle, viimekädessä kysymys ei ole vain taiteesta vaan ihmisenä 
olemisesta laajemmin. Sama kysymys, kuinka olla esitystaiteilija, on rinnastet-
tavissa kysymykseen kuinka olla ihminen, kansalainen. Remake 2013 –versiossa 
Helsingissä jätin kysymyksen vielä enemmän auki. Viimeisenä otsikkona oli 
”Epilogue” ja sen alla toteutin saman teon kuin aiemminkin, eli lennätin ilmapal-
loja yleisölle. Erona aiempiin versioihin oli, että esitys ei päättynyt väitteeseen tai 
kysymykseen vaan tekoon, luottaen siihen, että teko itsessään, ilman ohjeistusta, 
on riittävän merkityksellinen päättääkseen esityksen. 
Lopuksi
How To Be a Performance Artist? -esityksen keskeisenä väitteenä oli tuoda esiin 
minän rakentuneisuutta. Se pyrki havainnollistamaan, että alussa ei ole ”mi-
nä”, joka sanelee esitykselle ehdot, vaan alussa on ehdot, jotka on jo saneltu, ja 
joiden mukaan tämä ”minä” määrittyy. Nämä ehdot tulevat naiivisti näkyväksi 
esimerkiksi mainitsemassani pukeutumisessa, puheen valinnassa, tekemisessä 
ja erilaisissa suhteissa, joita tekijällä on traditioon, arkeen, politiikkaan. Samal-
la kun näitä ehtoja pohditaan ja samalla kun ehdot sanelevat fokuksen, ei voi 
kuitenkaan kiistää että se, miten näitä ehdotuksia toteutetaan, sitoutuu konk-
reettisiin ja hyvinkin yksilöllisiin valintoihin. Puen päälleni kultaiset housut, 
kultaiset sukat, kimaltelevan paidan ja valkoiset bootsit. Entä jos olisin pukenut 
päälleni jakkupuvun, tai karvaisen karhupuvun, miten se olisi vaikuttanut siihen, 
mitä sanon? Entä jos olisinkin päättänyt jäädä alasti, ja puhua alastomana? Mitä 
se olisi kertonut taiteen tekemisestä, taiteilijaidentiteetistä tai säännöstöstä ja 
esityksestä ylipäätään? Entä jos koreografisten tekojen sijaan olisin hakenut 
muunlaisia tekoja, vaikka räjäyttänyt jotain, jotain pientä? Tai halannut yleisöä? 
Entä jos olisin sijoittanut itseni toisenlaiseen traditioon, esimerkiksi taiteen tradi-
tioon omakuvista tai kirjallisuuden traditioon, jossa olisin analysoinut enemmän 
esiintyjää kertojana?
Näin jälkikäteen ajateltuna esityksessä korostui myös sen suhde pedago-
giikkaan. Esitystä voi ajatella eräänlaisen esityksenmuotoisena esseenä, joka 
tarjosi ohjeita ja esimerkkejä siitä, kuinka ajatella performanssia ja sen tekemistä. 
Suhteeni opettamiseen on kehittynyt vuosien varrella käytännön opetustyön 
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myötä. Olen miettinyt muun muassa opettamisen ja esiintymisen yhtäläisyyk-
siä (Porkola 2012). Opetustilannetta voi ajatella yhdenlaisena esiintymisenä ja 
vuorovaikutussuhteena, missä oleellista ei ole vain se, mitä sanot, vaan myös 
se miten sen sanot, sekä suhde toisiin paikallaolijohin. Omassa opettamisessani 
olen pyrkinyt välittämään asioita myös tietyllä ruumiinkielellä, eleillä ja rytmillä, 
siinä on ollut paljon samaa, kuin mistä olen kirjoittanut aiemmin kirjoittaessani 
esityksen tietynlaisen tunnelman ja virityksen luomisesta.
 Patricia Midler näkee luentoperformanssien yleistymisen merkkinä niin 
nykyesitysten lajien välisten rajojen sekoittamisesta kuin taiteen ja jokapäiväisen 
elämän sekoittamisestakin (Midler 2010). Luentoperformansseissa yhdistyvät 
taiteen tekeminen ja keskustelu taiteesta. Midlerin mukaan luentoperformanssit 
ovat tyypillisiä etenkin taiteilijoille, joiden mielestä opettaminen on keskeinen 
osa heidän taiteellista työtään. Itse olen ajautunut opettamaan pääsääntöises-
ti elannon vuoksi, mutta opettamisen myötä siitä on tullut yhä tärkeämpi osa 
ajatteluani. Opettamisessa mielestäni korostuu se, mikä on taiteen tekemisessä 
ollut minulle aina merkityksellistä, osallistuminen keskusteluun.
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7. Lopuksi 
Väitöstyön tekeminen on ennen kaikkea oppimisprosessi. Sokraattisen viisau-
den mukaan mitä enemmän oppii, sitä vähemmän tietää. Kirjoittaessani tätä 
viimeistä lukua, minusta tuntuu juuri siltä; miten paljon olen yrittänytkään sanoa 
ja ymmärtää, oivaltaakseni miten rajoitetusti olen onnistunut sanomaan. Tutki-
muksen tekemiseen menee aikaa ja ajan kuluessa asiat muuttuvat, omat näkö-
kulmat muuttuvat ja oma ymmärrys asioista muuttuu. Oma ajattelu muuttuu, 
samoin elämäntilanne ja ikä. Yhtälailla asiat kentällä muuttuvat, keskustelu niin 
tekijöiden kesken kuin akateemisissa piireissäkin saa uusia painopisteitä ja uusia 
näkökulmia. Lähdekirjallisuus muuttuu. Olen tehnyt tutkimukseeni kuuluvat 
esitykset vuosina 2006-2009,  jolloin olin taiteilijana urani alussa. Esitykset olivat 
paitsi taiteellista tutkimusta myös monien käytäntöjen opettelemista ja oman 
mielenkiinnon ja tyylin/tyylien hakemista, paikantumista kentälle. Taiteellisen 
tutkimuksen tekeminen on olennaisesti vaikuttanut uraani taiteilijana, uraa ei 
ole ollut ilman tutkimusta. Samalla kun olen opetellut taiteilijaksi, olen opetellut 
tutkijaksi.
Taiteellisen työn ja tutkimuksen ohella olen myös kirjoittanut ja opettanut. 
Pääasiassa olen kirjoittanut Esitys-lehteen, jota olin perustamassa 2007 ja jonka 
päätoimittajana olen toiminut, ensin päätoimisesti vuosina 2007-2011 ja myö-
hemmin jaetusti vuodesta 2012 lähtien. Esitys-lehti ja sen toimituskunta ovat 
omalta osaltaan olleet myötävaikuttamassa siihen, miten olen esitystaiteen ja 
performanssin kentän Suomessa nähnyt. Koen, että lehden toiminta on omalta 
osaltaan myös ollut suomalaista esitystaiteen kenttää ja keskustelua rakentava 
tekijä. Minulle se on merkinnyt oman taiteellisen työni ja tutkimuksen yhtä käy-
tännöllistä ulottuvuutta, populaaria ammattikirjoittamista ja aikalaishistorian 
luomista ja toimittamista.
Toinen tärkeä asia on ollut opettaminen. Opettaminen on vaikuttanut tutki-
mukseeni ja tutkimus on vaikuttanut opettamiseeni. Ehkä nimenomaan opet-
tamisesta on lähtöisin koko tutkimustani leimaava pyrkimys kartoittaa asioita 
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monella kentällä samanaikaisesti, nähdä eri alojen yhtäläisyyksiä ja paradigmo-
jen vuorovaikutusta. Samaa olen pyrkinyt tekemään opettaessani, tarjoamaan 
jonkinlaista laaja-alaista kuvaa siitä mitä nykyteatterin, esitystaiteen ja perfor-
manssin kentällä tapahtuu, syvästi tietoisena pyrkimyksen mahdottomuudesta. 
Taiteelliset tutkijat korostavat usein sitä, miten ovat tehneet tutkimusta itsel-
leen. Toki minä myös olen tehnyt tutkimusta itselleni pyrkien oppimaan asioita. 
Mutta yhtä usein olen ajatellut tekeväni tutkimustani myös muille, kollegoille, 
opiskelijoille, opettajille ja kaikille esitystaiteesta kiinnostuneille. Minulle on ollut 
esimerkiksi tärkeää kirjoittaa auki esitystutkimukseen liittyviä käsityksiä, joista 
ei ole juurikaan suomeksi kirjoitettu.
Päättäessäni siis tämän kirjan, en osaa ajatella, että joku asia olisi valmis 
tämän tutkimuksen myötä, päinvastoin, moni asia on kesken ja voin sanoa, että 
omalla kohdallani jopa alkutekijöissään. Ehkä oppiminen on juuri sitä. 
***
Voi sanoa, että sinä aikana kun olen tehnyt tutkimustani, taiteellinen tutkimus 
alana on legitimoinut itsensä. Niin taiteellisia tutkimuksia kuin teoriaa luovien 
alojen tutkimuksesta ilmestyy säännöllisesti, sekä Suomessa että ulkomailla. Ala 
siis kasvaa, vankistuu ja laajenee monikerroksellisena jatkumona. Omalta osal-
taan tämä tutkimus osallistuu tuohon jatkumoon keskittyen erityisesti kartoit-
tamaan taiteellisen tutkimuksen epistemologisia yhteneväisyyksiä feministiseen 
tutkimukseen. Molemmilla aloilla käsitys tiedosta perustuu paljolti kysymykseen 
tiedon paikantuneisuudesta. Olen painottanut myös esitystutkimuksellista näkö-
kulmaa, jossa esitystä voi ajatella sekä tiedon kohteena että menetelmänä (Taylor 
2010) ja pyrkinyt soveltamaan tätä tutkimuksessani kautta linjan. 
Tutkimukseni toteutui taiteellisissa töissä sekä tässä kirjoituskokoelmas-
sa, jossa reflektoin tekemiäni töitä. As If -sarjassa työstimme tutkimuksellisia 
kokeita, performansseja. Näin jälkikäteen näen prosessin merkityksen nimen-
omaan kriittisenä niin performanssin/esityksen kuin tutkimuksenkin perustuk-
sia kysyvänä projektina. Lähtökohtanani oli ymmärtää paremmin omaa alaani 
ja sitä, mitä olin tekemässä, niin sitä mitä tarkoitamme esityksellä (kaikessa 
laajuudessaan) kuin mitä tarkoitamme taiteellisella tutkimuksella. Esityssarja 
oli tutkimusta, joka tapahtui toiminnassa, esitystilanteessa, yleisön edessä. Se 
keskittyi kysymään omiin reunaehtoihinsa liittyviä kysymyksiä siitä, miten ym-
märrämme esityksen paitsi taidekontekstissa myös kulttuurisena projektina. 
Vastauksena se tuotti näkyväksi koko joukon ennakko-oletuksia, joita minulla 
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tekijänä oli liittyen itse esitystilanteeseen ja esitystilanteen suhteesta teatteriin. 
Heräsi kysymys, onko teatteri instituutiona niin hallitseva, että sen institutionaa-
liset nykykäytännöt väistämättä heijastuvat myös sellaisiin esitystapahtumiin, 
jotka eivät ole suoraan suhteessa teatteriin ja sen traditioon?
Yksi keskeinen muutos, joka tutkimuksen myötä on tapahtunut, on muutos 
itse tutkimuksessa; tutkimukseni lähtökohta ei ollut avoimen konstruktiivinen, 
vaan siitä tuli sellainen vasta tutkimuksen myötä. Lähtökohtana minulla oli ky-
symyksiä kuten ”mitä esitys on?” tai ”mikä on esityksen pienin elementti?”. En 
varmaankaan ajatellut saavani niihin yksiselitteisiä vastauksia, mutta ajattelin 
kysymysten kömpelyydessäänkin kyllä kertovan siitä, mistä olin kiinnostunut. 
Luovien alojen tutkimuksessa puhutaan usein tutkimuskysymysten muotou-
tumisesta itse projektin myötä. Entä jos asetan kysymykset vasta jälkikäteen, 
suhteessa siihen, mihin ajattelen tutkimuksen ”vastanneen”?  Tai kuten Robin 
Nelson asian ilmaisee, mihin kirjallinen työ resonoi (Nelson 2013). Jos nyt mää-
rittelisin kysymyksen uudelleen, sen sijaan että kysyisin mitä esitys on, kysyisin 
miten ymmärrämme esityksen? Sekä: miten hahmottaa esityksen-käsitettä ja sen 
kulttuurisia merkityksiä suhteessa esitystaiteen tekemiseen? As If -sarja vastasi 
kiinnittämällä huomioni ennen kaikkea kolmeen asiaan asiaan: yleisösuhteeseen, 
kontekstiin sekä ennakko-oletuksiin esitystilanteesta. Yksi keskeisiä sarjan tuot-
tamia oivalluksia minulle oli, että näyttämö lähtökohtana ja esityksen katsominen 
tapahtumana sisältävät oletuksia siitä, mitä esityksessä tapahtuu. Nämä oletuk-
set heijastuvat siihen, miten katsomme esityksiä. Kontekstista tulee osa sisältöä. 
Olen kirjoittanut esityksellä tutkimisesta, mutta LUMO – Esitys uudesta 
työstä vahvisti käsitystäni siitä, mitä esityksellä ajatteleminen voisi tarkoittaa. 
Lähtökohtana oli julkisesti paljon esillä ollut aihe työkulttuurin ja työn käsitteen 
muutoksesta. Prosessissa tutkimme ja luimme aiheeseen liittyvää materiaalia ja 
pyrimme käsittelemään sitä esityskontekstissa. Työ ei ole vain fyysistä aikaan 
ja paikkaan sidottua toimintaa, vaan työ on myös työnkuvia, esityksiä ja repre-
sentaatioita. Lähtökohtaisesti haastavana pitämämme aihe muuttui prosessin 
myötä jaettaviksi oivalluksiksi uudesta työstä; yhtäältä oli kysymys tiettyjen 
representaatioiden näyttämöllistämisestä, vieraannutimme työkalut ja leikim-
me niiden konteksteilla. Toisaalta kyse oli pyrkimyksestä keskustella aiheesta 
ja pohtia mitä se henkilökohtaisesti tarkoittaa. Tämän rinnalla kulki kysymys 
taiteesta ja objektista, mikä riittää taiteeksi? Milloin esiintyjästä tulee objekti? 
Voiko objekti-aseman purkaa tekemällä esiintyjän ja katsojan tietoiseksi objek-
tista ja katsojasuhteesta?
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Kysymys esityksen ja yhteiskunnan suhteesta, kuinka ymmärtää poliittinen 
esitystaiteessa, on mielestäni edelleen relevantti. Poliittisuus ei katoa esitystai-
teesta, vaan eri aikoina se ottaa erilaisia muotoja. Esimerkiksi viime vuosina on 
kiinnitetty paljon huomiota ekologisiin ja ei-inhimilliseen liittyviin kysymyksiin. 
Lumo projektissa keskeistä oli pyrkimys käsitellä yhteiskunnallista aihetta – 
työn kuvan muuttumista – niin että itse esitys ehdottaisi jotain poliittista myös 
esityksen muodon kannalta. Lumossa esityksen muoto oli keskustelu.  Olisin 
kirjoittanut mielelläni vielä lisää esityksen katsojasuhteesta, joka tulee esiin kaik-
kien esitysteni yhteydessä ja siitä, miten sen voi ymmärtää yhteiskunnallisena 
suhteena.  Aihe on valtavan laaja, joten siitä jatkaminen jäänee toiseen kertaan. 
Kysymys taiteen ja arjen suhteesta on myös moniulotteinen. Mitä kuuluu? 
– ja muita arjen dokumentteja projektissa kehitimme metodeja arjen dokumen-
tointiin ja teimme dokumentaatioiden pohjalta esityksen. Keskeistä oli doku-
mentaarisuus esityksen metodina ja tyylinä. Työryhmä sitoutui oman arkensa 
dokumentointiin erilaisin tehtävänannoin ja dokumenttien pohjalta työstimme 
esityksen. Kysymys dokumentaarisuudesta on myös paitsi moniulotteinen myös 
monialainen. Aiheeseen voi liittää useita näkökulmia; tarkastellaanko dokumen-
taarisuutta taiteen (esim. elokuvan/esitystaiteen) tyylinä ja estetiikkana, jolloin 
keskeiseksi nousevat ne tavat, jolla dokumentaarista, toden kaltaista rakennetaan 
taidekontekstissa. Elokuvateoriassa on keskusteltu paljon dokumentaarisen 
elokuvan suhteesta todellisuuteen, siitä, miten todenkaltaisuus tuotetaan tietyin 
metodein ja tiettyjä tyylejä seuraten. Yhtälailla esitystaiteessa todenkaltaisuus 
sitoutuu erilaisiin menetelmiin kuten erilaisiin tapoihin purkaa illuusiota tai 
tuottaa puhetta (vrt. verbatim tekniikka).
Kokonaan toinen iso kysymys on kuinka ymmärrämme tallentamisen elä-
vän esityksen (näyttämötaiteiden/esitystaiteen/performanssin) kohdalla. Mitä 
tallennamme ja millä ehdoin? Missä määrin väline ja välineen ehdot määrittä-
vät itse dokumentaatiota? Jälleen kerran kysymys ei ole vain taiteen sisäisestä 
keskustelusta, eli kuinka tallentaa tiettyä taidemuotoa, vaan kysymys on myös 
siitä, millaista painoarvoa annamme tallenteille kulttuurissamme. Koska raken-
namme tietoa suhteessa tallenteisiin, ei ole yhdentekevää kuinka ymmärrämme 
tallentamisen, mitä tallennamme ja millä ehdoin. Tallenteilla ja arkistoinnilla on 
merkitystä.
Neljännessä tutkimukseeni kuuluvassa esityksessä How To Be a Performance 
Artist? lähtökohtana oli pohtia taiteilijaidentiteettiä ja performanssin rakenta-
mista. Arjessa luomme muuttuvia identiteettejämme kaiken aikaa. Identiteetit 
rakentuvat toistuvissa teoissa (Butler 2006), pukeutumisessa ja puheessa. 
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Muuttuva, liikkeessä oleva identiteetti rakentuu myös narraatiossa, kertomuksis-
sa. Käytännössä se toteutuu arkisessa sattumuksessa, jonka kerron yhä uudelleen 
ja uudelleen, eri ihmisille ja eri tilanteissa, eri vivahtein. Tuotamme kuvaa itses-
tämme erilaisten sosiaalisten roolien kautta, toistuvina esityksinä. Identiteettien 
rakentuneisuuteen vaikuttavat paitsi omat valintamme myös yhteiskunta ja kult-
tuuri jossa elämme. Identiteettimme tulee myös määritellyksi ulkopuolisten 
toimesta, tulemme edustaneeksi sukupuolta, rotua, ikä- tai yhteiskuntaluokkaa. 
Esitykset tuottavat esityksiä. Tutkimukseni ulkopuolella olen tehnyt esityk-
siä, joissa käsittelemäni teemat jatkuivat, saivat uusia muotoja ja syventyivät. 
Ei-näyttelemistä pyrin soveltamaan Tšehov-konseptissa (Kiasma-teatteri 2012). 
Esityksen lähtökohtana oli kysymys, miten Anton Tšehovin Lokki -näytelmää 
voisi käyttää esityksen materiaalina ilman että tekeminen tapahtuisi draama-
tekstin ehdoilla. Pohdin projektissa yhdessä työryhmän kanssa miten tekstiä 
voisi yhdistää henkilökohtaiseen materiaalin, esinelähtöiseen tekemiseen ja 
miten taidelajien (kuvataide, performanssi) välisyys näkyisi esityksessä. Myös 
kysymys ei-näyttelemisestä oli yksi esityksen lähtökohtia. Idea ei-näyttelemisen 
soveltamisesta nimenomaan suhteessa draamatekstiin (ja Tšehoviin) syntyi As 
If -projektin aikana. As If -sarjan yksi paradoksesista oli, että pyrimme purka-
maan jotain, mitä emme olleet tarkasti määritelleet. Projektin myötä minulle 
selvisi, että purkaminen kohdistui nimenomaan niihin ennakko-oletuksiin joita 
minulla oli esityksen tekemisestä ja esiintymisestä. Uskon, että purkamalla voi 
toki tehdä ennakko-oletuksia näkyväksi, mutta samalla heräsi kysymys miten 
metodi (ei-näytteleminen ja purkaminen) toimisi silloin, kun purkamisen kohde 
(tässä Tšehovin Lokki) on määritelty.
Kysymykset henkilökohtaisuudesta ja kertomuksina toteutuvasta identitee-
tistä jatkuivat sooloesityksessäni No More Broken Hearts (Kiasma-teatteri 2013). 
Esitys perustui kirjoittamilleni rakkauskirjeille, jotka luin esityksessä ääneen 
ja joita kommentoin. Myös tässä esityksessä korostuivat niin henkilökohtainen 
tarinankerronta esiintymisen tyylinä kuin kysymykset arjen ja taiteen sekoit-
tamisesta. Olen kirjoittanut esityksestä enemmän artikkelissani ”Tämän etäi-
syydenkö me siihen rakensimme. Henkilökohtaisuudesta ja performanssista.” 
(Porkola 2014.)
Vaikka taiteellisessa tutkimuksessa manifestoidaan työn etenemistä taiteel-
lisen työn ehdoilla, on selvää, että kirjoittaminen akateemisessa kontekstissa 
asettaa kirjoittamiselle omat vaatimuksensa. Taiteellinen prosessi etenee usein 
tavalla, joka hahmottuu, ainakin minulle, erilaisina epäjohdonmukaisuuksina, 
sattumanvaraisuuksina ja henkilökohtaisten assosiaatioiden myötä. Yhtä lailla 
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taiteellinen projekti on riippuvainen erilaisista käytännön seikoista, tehdään sitä, 
mitä jossain tietyssä etukäteen sovitussa aikataulussa ehditään. Taiteellinen työ 
lähtee usein kohti tuntematonta, aletaan tehdä jotain, mutta ei tiedetä vielä, mihin 
päädytään. Tutkimuksen kannalta olisi tietysti ihanteellista jos tämän kaiken 
voisi kirjoittaa auki. Olen pyrkinyt tekemään sitä, mutta vielä enemmän minua 
ovat kiinnostaneet ne kysymykset jotka esitysprosesseista ikään kuin aukesivat. 
Näin jälkikäteen toivon, että olisin ollut tekemisissäni ja dokumentoinnissa joh-
donmukaisempi ja tarkempi.
Toinen ongelma liittyy tutkimukseni laajuuteen, esityksiä on ollut kolme se-
kä yksi kymmenosainen esityssarja. On selvää, että vähempikin olisi riittänyt. 
Suuruudenhulluudelta vaikuttaa myös pyrkimykseni edetä useammalla kentällä 
yhtä aikaa; viittaan teatteriin, performanssiin, esitystutkimukseen, kulttuuriteo-
rioihin. Yhtäältä tämä pyrkii korreloimaan siihen, miten olen esityksiäni tehnyt; 
olen ottanut vaikutteita laajasti ja ollut sitoutumatta vain yhteen (ajatukselliseen/
taiteen) traditioon. Mutta taiteessa viittaminen on toisenlaista kuin akateemisen 
kirjoittamisen kontekstissa, teoksen sisällä viittaaminen voi näyttää perustellulta 
ilman että sitoutuu akateemisessa mielessä esimerkiksi lähteisiin. Tutkimuksessa 
lähteiden käyttö tulee olla perusteltua suhteessa tutkimuskontekstiin. 
Toisaalta monialaisuus liittyi mielikuvaani tutkimuksesta, ajattelin että tut-
kimuksessa tulee nimenomaan pyrkiä hahmottamaan laajempia kaaria. En ole 
tietoteoreetikko, mutta esimerkiksi kysymykset siitä, mitä ymmärrämme tiedolla 
ja miten tieto rakentuu, kiinnostavat minua suunnattomasti, olisin halunnut 
kirjoittaa niistä enemmänkin. Tuntui kuitenkin, että jos seuraan vielä enemmän 
teoreettisia intressejäni hukkaan sen, mikä tässä tutkimuksessa on pääasia: 
tekemäni taiteelliset työt.
***
Lopuksi kerron vielä tarinan joulusta:
On jouluaatto 2009. Perheeni on tullut viettämään sitä meille. Viisivuotiaan 
poikani mielestä se, että ennen jouluaattoa pukeudutaan joulukuuseksi, ja että sii-
tä otetaan valokuvia, on traditio. Tänä jouluna hän on innoissaan uudesta perfor-
manssikokeilustamme Alive Christmas Gifts.129 Tarkoituksenamme on saada koko 
129 Alive Christmas Gifts:
 1. Take an empty box.
 2. Wrap the box with the Christmas wrapping.
 3. Put the box on your head.
 4. Imagine you are the best gift ever.
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perhe valokuvaan laatikko päässään ja kuvittelemaan olevansa paras joululahja 
ikinä. Poika ei millään malttaisi odottaa, että pääsee näyttämään koko suvulle, 
kuinka pahvilaatikko laitetaan päähän. Esittelen jouluperformanssin perheelle-
ni ja aloitamme. Vanhempi poikani huokaa alistuneesti, hänen tyttöystävänsä 
osallistuu sanomatta mitään. Veljelleni yhteisperformanssi sopii, kunhan kukaan 
ei ole alasti. Veljen vaimoa hymyilyttää, heidän kaksivuotias lapsensa juoksee 
karkuun. Äitini epäilee ääneen, yritänkö saada heidät kaikki näyttämään nauret-
tavilta. Lopulta kaikki istuvat sohvalla, lahjalaatikko päässään ja ajattelevat ”I’m 
the best gift ever”. Otan valokuvan. Ja siinä se on, taide on tapahtunut. Siihen 
ei tarvittu galleriaa tai instituutiota, ei huikeita yleisömääriä eikä rahaa. Siihen 
tarvittiin pari pahvilaatikkoa, muutama rulla lahjapaperia, vähän mielikuvitusta, 
asennetta ja uskoa. Ja ehkä joulu.
Tämä vastaa monessa mielessä taidekäsitystäni; taiteen suhdetta paikkaan, 
aikaan, arkeen ja ihmisiin. Tutkimukseeni liittyvät esitykset eivät ole tämän 
kaltaisia, niihin oli usein sisäänrakennettuna ajatus näyttämöstä, esiintyjistä ja 
frontaalisesta katsojasuhteesta. Ne toteutettiin foorumeilla, joilla tapahtuman 
konteksti jo määrittää taiteen kuin sanoen: täällä tapahtuu taidetta. Niitä oli 
harjoiteltu tavalla tai toisella ja niiden lopputulos oli esityksellinen. Silti, istues-
sani keittiössäni pahvilaatikko päässäni, harjoitellessani jouluesitystä, pidin sitä 
verrattain merkittävänä oivalluksena ja tekona.
Kun katsoo soveltavan taiteen laajenemista, erilaisia taiteen yhteisöllisiä ja 
sosiaalisiin suhteisiin perustuvia virtauksia, tuntuu hetkittäinen melkein epä-
todelliselta, että meillä edelleen on vahva näyttämötaiteen kulttuuri, meillä on 
katsomo, jossa ihmiset istuvat ja näyttämö, jossa joku esittää jotain. Draaman 
jälkeisen teatterin ja postmodernin yhteiskuntakäsityksen viitekehyksessä on 
moneen kertaan purettu ja uudelleenmääritelty niin kysymystä teatterista ja 
taiteesta kuin niiden katsomisestakin. Silti yhä edelleen, teatterin, esitystaiteen 
ja performanssin kontekstit ovat paikkoja, joissa puhua, ottaa kantaa ja jakaa. 
Katsojan paikka tuottaa edelleen kokemuksia ja oivalluksia. Purkamisen pro-
jekti ei ole tarkoittanut paikkojen katoamista vaan niiden määrittelemistä ja 
paikantamista uudelleen.
Olen edelleen kiinnostunut arjen esityksellisyydestä ja esityksistä arjessa. 
Kohta on jälleen joulu ja perheeni tietää että luvassa on myös yhteinen joulu-
performanssi olohuoneessa. Se ei ole enää kokeilu, se on perhetraditio. Tai ehkä 
jotain tapahtuu tänä vuonna keittiössä. 
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LIITTEET
LIITE 1
Käsiohjelma
TODELLISUUDEN TUTKIMUSKESKUS
AS IF # 10 JOHTOPÄÄTÖKSIÄ
työryhmä: Pilvi Porkola, Jussi Johnsson ja Antti Nikkinen
konsepti, käsikirjoitus, esiintyjät: Jussi Johnsson ja Pilvi Porkola
visualisointi: Antti Nikkinen
ohjaus: Pilvi Porkola
videot: työryhmä
tuotanto: Jussi Johnsson, Henri Haataja/TTK ja Kiasma-teatteri
ensi-ilta 18.4.2008
www.todellisuus.fi
As if  - avoin sarja #1-10 on vuonna 2006 aloitettu sarja yleisön edessä toteutet-
tavia performanssikokeita, joissa olemme tutkineet mm. esiintyjän läsnäoloa, 
yleisösuhdetta sekä elävän esityksen ja videon suhdetta. Olemme tietoisesti 
hakeneet esityksellemme sarjan muotoa, jossa yksikään sarjan osa, yksittäinen 
esitys, ei ole samanlainen. Olemme valinneet ja harjoitelleet joitakin esityksel-
lisiä elementtejä, joita varioidaan sovitusti kulloisenkin suunnitelman mukaan. 
Näitä elementtejä ovat olleet mm. esiintyjän istuminen, Be-bab-ba lola -biisi, 
oman tekemisen ja tilan kommentoiminen, esineiden animoiminen sekä videon 
ja live-esiintymisen variaatiot.
Johtopäätöksiä summaa tutkimuksen tuloksia esityksellisen keskustelun ja 
performatiivisen luennon muodossa. Se pyrkii tekemään näkyväksi erilaisia 
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esityksen ja ei-esityksen rajoja, kommentoimaan performanssin traditiota ja 
keskustelemaan siitä, mikä riittää esitykseksi, mikä on sen ”pienin elementti”.
AS IF 1-10 esityspaikat:
#1-2, 29. ja 31.5 2006 Todellisuuden tutkimuskeskus, Helsinki
#3, 9.6.2006 JuneWorkshop, Teater Maskinen, Riddarhyttan, Ruotsi
#4, 16.8.2006  Amorph!06-festivaali, Helsinki
#5, 23.10 2006 Labor Sonor -klubi, Berliini, Saksa
#6, 28.10 2006 ESTin ja Estetiikan seuran seminaari ”Esittäjä tekijänä, taiteilija 
taitajana”, demo ja luento,  Helsinki
#7, 14.4. 2007 ArtContact, Helsinki
#8, 4.10.2007 Podium, Oslo, Norja
#9 2.12.2007 Suuri Orkku Festivaali, Todellisuuden tutkimuskeskus Korjaamolla, 
Helsinki
#10 18.-27.4.2008 Kiasma-teatteri, Helsinki
Esitys on osa Pilvi Porkolan taiteellista väitöstyötä Teatterikorkeakoulussa.
”Paperiliitin lienee syntynyt 1900-luvun alussa. Se ei varmastikaan ole ollut olemassa 
ikuisesti. Kenties saamme jo lähitulevaisuudessa nähdä sen katoavan. Paperiliittimen 
myötä kadotamme yhden Eroksen hahmoista. Tämä pieni metallinpalanen, joka liittää 
toisiinsa paperiarkkeja ja kokoaa ne yhteen, saa omalla tavallaan ajattelemaan sitä, 
mitä Freud nimittää Erokseksi. Ei oikeastaan seksuaalisuutta, ja vielä vähemmän 
nautintoa. Pikemminkin voimaa, joka kokoaa yhteen lamauttamatta. Mahtia, joka 
estää hajaantumasta. Elämää, joka taistelee entropiaa vastaan. Omalla metallisella 
ja vaatimattomalla tavallaan paperiliitin tekee tätä kaikkea.”
Roger-Pol Droit: Esineiden luonto
Tammi 2006 suom. Tiina Arppe
Oliko joskus aika, jolloin katsominen ja katseen kohteena oleminen oli jotain 
nimenomaan esitykselle tyypillistä? Kulttuurin visuaalisuus on räjähtänyt sil-
mille, spektaakkeli asuu ja voi hyvin yhteiskunnassa ja tottumuksissamme, arki 
on täynnä erilaisia esittämisen tapoja. Esitys on konstruktio ja lukutapa, lasi, 
jonka läpi voi katsoa kaikkea inhimillistä toimintaa.
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Jos kaikki on esitystä, mitä esitys taidemuotona silloin on? Onko se paikka, joka 
toistaa omaa konventiotaan, omaa traditiotaan ja käsitystään taiteesta? Vai voiko 
se olla jotain muutakin, paikka keskustelulle ja ajatuksille? En tiedä, mutta yhä 
edelleen se on arjesta irrotettu, oma erityinen alueensa, jolla oletetaan olevan 
omat lainalaisuutensa.
Tekijänä ajattelen, että esityksen sisällä toimiminen on mielekästä, se on tur-
vallinen paikka ajatella, kommentoida ja hullutella. Katsojana toivon, että esitys 
yhä herättää ajatuksia ja kuvia, provosoi tai lepyttää, luo merkityksiä omilla 
erityisillä tavoillaan.
Pilvi Porkola
esitystaiteilija, ohjaaja
Japanilainen näyttelijä Yoshi Oida sanoo kirjassaan Näkymätön näyttelijä: ”Vaik-
ka esitys olisi tyylitelty, näyttelijä pyrkii näyttämään luonnolliselta”. Luonnollisel-
la hän tarkoittaa jotakin inhimillisesti tunnistettavaa ja todellista, johon katsoja 
voi uskoa. Esityssarjassamme As If olemme tutkineet Pilvi Porkolan kanssa mm. 
sitä, mikä voisi olla pienin elementti, jolla esiintyjä luo inhimillisesti uskottavaa 
läsnäoloa. Prosessimme alussa valitsimme tarkastelun kohteeksi yhden esiinty-
jän istumisen. Sarjan kymmenennessä ja viimeisessä osassa olemme edenneet 
yksinkertaisesta fyysisestä toiminnasta (istuminen) keskusteluun. Samalla olem-
me siirtyneet esiintyjän sanattomasta monologista kahden esiintyjän väliseen 
dialogiin, jossa kielellinen ja sanaton vuorovaikutus lomittuu suhteessa käsillä 
olevaan tilaan, aikaan ja katsojaan. 
Esiintyminen teatterissa on voimakkaammin fokusoitua ja jollain tavalla eri-
tyistä esiintymistä ja olemista verrattuna arkitodellisuuteen. Se alkoi kuitenkin 
tuntua esityssarjamme yhteydessä vieraalta. Esimerkiksi esiintyjän intensiivi-
nen katse tuntui ylidramaattiselta. Toisena hetkenä pysähtynyt kuunteleminen 
vaikutti taas ”luonnolliselta”. Olin hämmentynyt. Miksi esiintyjä vaikutti välillä 
tyylittelevän ja välillä taas ”vain olevan”, vaikka molemmissa tapauksissa esiinty-
misestä oltiin tietoisia? Aloimme tutkia tätä kysymystä ja kutsua harjoittamaam-
me arkipäiväiseltä vaikuttavaa tyyliä ”ei-esiintymiseksi”. Pilvi ohjasi minua sano-
malla mm: ”Älä näyttele, vaan änkytä, sekoa sanoissasi ja anna katseesi harhailla” 
Tai:” puhu toisen päälle, yski välillä, sinun ei tarvitse opetella repliikkejä ulkoa”.
Itse asiassa kirjoitettuja vuorosanoja ei ole. Silti emme improvisoi, vaan esi-
tyksemme dramaturgia rakentuu ennakolta sovittujen keskustelun aiheiden, 
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motiivien ja kysymysten ympärille. Seuratessamme toistemme esiintymistä 
päädyimme siihen, että katsojana aistimme aina askeleen edellä esiintyjää milloin 
tämä vaikuttaa ”luonnollisilta”. Minua kiinnostaa tämä katsojan intuitiivinen kyky 
kokea esityksen orgaaninen rytmi. Yritän esityksessämme mahdotonta. Pyrin 
olemaan tietoinen luita ja ytimiä myöten esiintymisen aktista, sen rytmistä ja 
mihin suuntaan se on menossa ilman, että se näyttäytyy näyttelemisenä. Tiedän 
jo etukäteen, että tulen epäonnistumaan.
Jussi Johnsson
esitystaiteilija, näyttelijä
Kiitos:
Juhani E Lehto
Janne Saarakkala
Janne Pellinen
Esitystä ovat tukeneet Alfred Kordelinin säätiö ja Valtion Näyttämötaidetoimi-
kunta
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LIITE 2
Käsikirjoitus
Todellisuuden tutkimuskeskus:
AS IF #10 –JOHTOPÄÄTÖKSIÄ
käsikirjoitus: Pilvi Porkola ja Jussi Johnsson
dramaturgia: Pilvi Porkola
ensi-ilta Kiasmassa 18.4.2008
henkilöt:
JUSSI JOHNSSON, näyttelijä
PILVI PORKOLA, ohjaaja
tapahtuu Kiasman seminaaritilassa
lainaukset:
Gene Vincent: Be-ba-a-lo-la (1956)
Liza Minelli: Life is a Cabaret (1972)
Prologi: esitystilan ulkopuolella on tv-monitorista tuleva video, jossa esiintyjät 
kertovat odotuksistaan tulevan esityksen suhteen, miten he ovat valmistautu-
neet, mitä he esityksestä ajattelevat ja miten he toivovat esityksen menevän ja 
millaisia odotuksia heillä on omasta itsestään ja katsojista.
Yleisö tulee seminaaritilaan. Tilan edessä on pöytä ja kaksi tuolia. Esiintyjät ovat 
tilan edessä valmiina, puhuvat välillä hiljaa toisilleen. ”Näyttämöllä” on kahdet 
mustat kumisaappaat, kultamaalin sekoitusvälineet, kaksi pensseliä ihon maa-
lausta varten sekä täytetty näätä. Porkolalla on kädessään teemuki.
PORKOLA
No, ennen kuin aloitamme, voisin sanoa pari juttua tästä projektista. Kun aloitim-
me projektia kaksi vuotta sitten, ensimmäinen ajatus oli tehdä esitys ranskalaisen 
filosofin Roger-Pol Droit’n kirjan Esineiden luonto pohjalta. Siinä kirjassa tää 
filosofi on kutsuilla ja joku puolituttu kysyy häneltä ”well, how are things?” ja se 
tyyppi jää miettimään sitä, että mitä se sillä oikein tarkoitti…tarkoittiko se tosiaan 
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kysyä ihan yksinkertaisesti, että mitä kuuluu? Vai tarkoittiko se, että miten asiat 
ovat…tai että miten esineet ovat? No, sit tää filosofi päätyy käyttämän vuoden 
pohtien sitä, miten esineet maailmassa ovat. Hän miettii arkisia esineitä kuten 
kulhoa ja kopiokonetta, ja paperiliittimestä se kirjoitti tosi hienosti että ”Paperilii-
tin ottaa Eroksen hahmon, se edustaa voimaa, joka kokoaa yhteen lamauttamatta, 
Mahtia joka estää hajaantumasta. Elämää joka taistelee entropiaa vastaan.”
JOHNSSON
Ja toi oli sitten se, mikä teki suhun vaikutuksen…
PORKOLA
Niin, oikeesti, vain joku ranskalainen voi sanoa paperiliittimestä että se on etii-
kan piiriin kuuluva hahmo… no, ensin me siis mietimme esineitä, mutta varsin 
pian huomasimme, että esineitä enemmän meitä kiinnostaa se, mitä esitys on. 
Ja muistan, kun meillä oli meidän ensimmäiset treenit ja ohjeistin sua (viittaa 
Johnssoniin), että voisitko sä vaan istua siinä tuolilla… Tätä oli edeltänyt muu-
tama vuosi niin, että en ollut tehnyt esityksiä lainkaan ja jotenkin jo se, että 
näyttelijä vaan istuu tuolilla, tuntui ihan mielettömän teatraaliselta, ja olin että 
tää on jo ihan liikaa…
JOHNSSON
(keskeyttää) Ja mä taas ajattelin että tää on ihan liian vähän! Se ehkä johtuu 
tästä mun teatteritaustasta, olen siis näyttelijä, ja jotenkin ajattelen, että esityksen 
pitäää olla auki ja sillä tavalla moneen suuntaan, tai mä tarkotan, että…(viittilöi kä-
sillään auki olemista liikesarjana) niin mulla oli sellainen olo, että tää ei nyt ihan 
riitä, tämä istuminen, vaan että mun täytyy nyt jollain tavalla synnyttää tilanne, 
että esitys jollain tavalla alkaa. Ratkaisin sen sitten niin, että otan katsekontaktin 
jokaiseen katsojaan, oletuksena, että siitä lähtee sitten jotain.
PORKOLA
(keskeyttää)…ja mulla kun on taas se, että mun esityksissä ei koskaan varsinaisesti 
tehdä mitään, niissä vaan istutaan ja seistään ja puhutaan, niissä ei varsinaisesti 
tapahdu mitään,(viittilöi käsillään liikesarjan) niin jo se, että sä katsoit ihmisiä 
näin, jo se silmien liike oli ihan mieletöntä draamaa.
231
ESITYS TUTKIMUKSENA – NÄKÖKULMIA POLIITTISEEN, DOKUMENTAARISEEN JA HENKILÖKOHTAISEEN ESITYSTAITEESSA
JOHNSSON
Niin, näissä ensimmäisissä harjoitteissa olimme miettineet sitä, mikä olisi esi-
tyksen pienin elementti ja kyllä, joo, kun olimme kuvanneet näitä juttuja, niin 
kyllä mäkin huomasin videolta, että silmien liike on tosi iso elementti ja varsinkin 
kun katsoo tv-screeniltä, se näyttää aika isolta. Mutta oikeastaan jo silloin alussa 
mietimme sitä, että miten sama ele voi jossain kontekstissa näyttää isolta ja teat-
raaliselta ja jossain toisessa yhteydessä se sama ele voi olla ihan luonnollinen.. 
Jotenkin tää hämmästyttää mua ja me ollaan keskusteltu tästä aika paljon…ja 
me päädyttiin kutsumaan tätä toista esiintymistä teatraaliseksi ja toista ei-esiin-
tymiseksi, vaikka tämä ei-esiintyminenkin on siis ihan tietoinen tyyli.
PORKOLA
Jos me ensin mietittiin sitä, mitä esitys on, niin sitten me mietittiin myös, että 
mitä se taide on. Tai että kun yleensä kuulee sanottavan, että taidetta on kaikki 
se, mitä taiteilija tekee, tai, että kaikki mihin taiteilija koskee muuttuu taiteeksi. 
Mutta vaikka mä miten siirtelen teekuppia kotona keittiönpöydän ääressä ja 
ajattelen Duchampia (pyörittelee teekuppia kädessään) ei se miksikään taiteeksi 
muutu.
(antaa mukin Johnssonille, joka katsoo sitä hetken ja panee sen sitten pöy-
dälle. Vetäytyvät kauemmaksi ja katsovat mukia kuin se olisi taideteos.) 
JOHNSSON
(menee pöydän ääreen ja tarttuu mukiin) Tai voihan se mennä ehkä näinkin: 
(ottaa mukin ja animoi sillä kuin muki laulaisi) 
Ou jeah, “Well, be-bop-a-lula, she’s my baby
Be-bop-a-lula, I don’t mean maybe
Be-bop-a-lula, she’s my baby
Be-bop-a-lula, I don’t mean maybe
Be-bop-a-lula she’s my baby love
My baby love, my baby lovebe-ba-lola”
…esimerkiksi.
PORKOLA
Sitten meitä on myös kiinnostanut millaisia esityksellisiä elementtejä arjessa 
voi nähdä.
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JOHNSSON
Esimerkiksi pukeutuminen, joka päivä kun me valitaan vaatteet ja ajatellaan 
sitä, ketä me ollaan menossa tapaamaan, aina samalla me rakennetaan esitys, 
ihan päivittäin. Ja sen lisäksi, että se pukeutuminen on osa imagon luomista, se 
vaikuttaa myös kehollisesti.
Esimerkkinä tulee mieleen, kun olin puolisoni kanssa vuoden vaihteessa 
matkoilla, Bangkokissa, ja olin ostanut valkoiset, tyköistuvat italialaiset puuvil-
lahousut ja niiden kanssa mulla oli sellainen hihaton t-paita, jossa oli avonainen 
kaula-aukko, niin että rintakarvat näkyi, ja sitten kun mä laitoin ne päälle ho-
tellihuoneessa, mulle tapahtui jotain, mun niska piteni, ryhti muuttui ja kun mä 
lähdin kävelemään, mun lanne alkoi keinua… (lähtee kävelemään keikistellen) 
aloin sivelemään seinäpintoja katseellani, ikään kuin siellä olisi ollut peilejä, ja 
kun vastaan tuli peili, pidin silmäni peilissä niin pitkään kuin mahdollista.
Ovella puolisoni hymyili mulle ja sanoi, että helvetti kun sä olet hyvän nä-
köinen noissa vaatteissa… (ottaa täytetyn näädän ja jatkaa kävelyä sen kanssa) 
Ulkona sama tunne vain voimistui, mun rytmi nopeutui, tuli olo, ikään kuin mä 
ratsastaisin jonkun eläimen selässä, jalat vie, yläkroppa vaan keinuu mukana…
PORKOLA
(keskeyttää ja ottaa näädän Johnssonilta ja laittaa sen takaisn pöydälle)
No eiköhän toi jo riitä… toi piti laittaa (viittaa kultamaalin sekoitusvälineisiin. 
Johnsson ottaa sekoitusvälineet, istuu ja alkaa sekoittaa maalia).
PORKOLA
Vuoden alussa mä näin sellaita unta, että olin tekemässä esitystä elävän nää-
dän kanssa. Olin sulkeutuneena sen kanssa huoneeseen, joka oli vähän niin kuin 
tämä, mutta pienempi. Näätä meni ympäri huonetta ja mä ajattelin, että miksi 
ihmeessä mä olen aloittanut tällaisen jutun, tästä ei voi tulla mitään, miksen mä 
valinnut vaikka kissaa, se pysyisi enemmän paikallaan tai siihen voisi ainakin 
koskea. Sitten ajattelin että niin, mullahan oli sellainen ajatus, et tekisin esityk-
sen täytetyn näädän kanssa ja ajattelin, että täytyykö mun tappaa toi eläin, että 
sen saa täytettyä…
(pieni tauko)
Mutta sitä mä olen miettinyt, että mistä se esitys alkaa, tai että mikä on riittä-
vää esitykseksi, tai että jos tekee esityksen esityksen tekemisestä, niin riittääkö se…
tai kyllähän muusikotkin tekee biisejä, missä ne laulaa, millaista on istua keikka-
bussissa tai millaista on tehdä biisejä. Ja kirjailijat kirjoittaa kirjoja, jonka päähen-
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kilö on kirjailija, joka kirjoittaa kirjaa, niin mietin, että että onko tämä sama asia… 
Mutta mitä mieltä sä olet, mikä on riittävää?
JOHNSSON
Niin, miksei tämä voisi riittää?
PORKOLA
No kun maailmassa on niin paljon aiheita, ja jos ajattelee niin onhan niitä kaikkia 
oikeasti isoja ja tärkeitä aiheita…
JOHNSSON
Niin, mistä kaikesta voisi tehdä esityksen, niin huh-huh, jos ajattelee jotain maa-
ilmanlaajuista katastrofia, tai mielipidevankeja tai jotain pakolaisia…
PORKOLA
(keskeyttää)
Niin, tota mä just tarkotan, miksei pakolaisista tai katastrofeista tehdä niin paljon 
esityksiä? Onko se vaan sitä, ettei sellainen maailmanparantaminen tai vilpittö-
myys ole tällä hetkellä trendi?
JOHNSSON
Ne on niin isoja aiheita ja jos aihe on vakava, niin sitä on vaikea lähestyä. Se voi 
tuntua lattealta esityksissä, se on vähän se juttu, että on aina naurettavaa, kun 
joku on aseen kanssa lavalla, sitä ei voi ottaa ihan tosissaan…
Mutta en mä usko sitä, etteikö taiteilijoilla olisi halua vaikuttaa, mutta ne vaan 
on niin isoja aiheita, että jos sitä rupeaa ajattelemaan esityksenä, niin tuntuu, että 
se vyöryy päälle… Ja jos sä katot vaikka jotain dokumenttina, vaikka Darfurin 
sodasta,minkä mä näin viime viikolla, niin se on paljon vaikuttavampi doku-
menttina, tavallaan se tyylittely mikä esityksissä aina on, ei ehkä toimisi niin…
PORKOLA
(keskeyttää) Niin, mutta eihän se noin voi mennä, tai siis että dokumenttihan 
on muoto siinä missä esityskin, meneekö se muka niin, että muoto sanelee sen 
aiheen? Eikö kuitenkin pitäisi pystyä tekemään esitys mistä tahansa aiheesta? 
Ja miksi se muka aina on niin, että dokumentti on jotenkin enemmän totta, 
tai vaikuttavampi kuin esitys, tässä me kuitenkin ollaan läsnä… eihän se niin 
voi mennä, että dokumenteissa voi käsitellä vain tiettyjä aiheita ja esityksissä 
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joitain ihan muita, uskottavasti. Hei, jos sä tekisit tässä nyt demon, aiheena 
vaikka ilmastonmuutos, ja se menis niin, että lopussa rakkaus voittaa kaiken, 
niin millasen sä tekisit?
JOHNSSON
Ai nyt? Ilmastonmuutos? Ja rakkaus voittaa?
(miettii hetken, antaa maalinsekoitusvälineet Porkolalle, joka jatkaa sekoitta-
mista.)
JOHNSSON
(yleisölle)
Voisiko joku lainata mulle hetkeksi kahta esinettä?
(saa esineet yleisöltä, ja animoi niillä esim. seuraavan kohtauksen: HANSIKAS 
ja KÄNNYKKÄ ovat pariskunta, Kännykkä itkee koska ei halua, että he ovat 
osaltaan vaikuttamassa ilmastonmuutokseen, hän vaatii Hansikkaan tekevän 
muutoksia elämässään. Hansikas lohduttelee. Kännykän itku yltyy kohtuutto-
maksi, lopulta Hansikas lupaa luopua autosta, Kännykkä tulee onnelliseksi, suu-
televat, suutelevat yhä kiihkeämmin, ja alkavat hokea ”sä olet niin vahva”, ”tuu 
lähemmäs, aah”, kunnes tekevät yhdyntää muistuttavia liikkeitä)
PORKOLA
(keskeyttää) Hei oikeesti, eiks toi ole vähän liikaa…
JOHNSSON
Mutta ongelma ratkesi ja rakkaus voitti!
(palauttaa esineet yleisölle)
PORKOLA
Niin, mutta mitä sä oikeasti ajattelet, noin niin kuin yleensä, että mikä on riittävä 
esityksenä?
JOHNSSON
Ihan konkreettiset asiat, eikö se nyt riitä? Meillä on lattia, on seinät, kivilattia, 
meillä on välitön kokemus näihin asioihin, eikö se ole riittävää esityksen perus-
taksi…
235
ESITYS TUTKIMUKSENA – NÄKÖKULMIA POLIITTISEEN, DOKUMENTAARISEEN JA HENKILÖKOHTAISEEN ESITYSTAITEESSA
Tässä meidän välittömässä kokemuksessa on jo kaikenlaista ja sen lisäksi 
on suhde tilaan, näihin ihmisiin, on saappaat. Mun suhde noihin saappaisiin on 
hyvin käytännöllinen, mä kävin ostamassa ne tarjoustalosta tätä esitystä varten, 
ja sullakin on saappaat…
PORKOLA
Niin, noi on itse asiassa Tuiren vanhat saappaat, ne oli sillä yhdessä toisessa mun 
jutussa, kaksi vuotta sitten tässä samassa tilassa, siinä esityksessä oli sellainen 
kohtaus, missä se oli antamassa niitä pois, mutta sitten ne kuitenkin jäi mun 
nurkkiin pyörimään…luultavasti mun täytyy tehdä nyt kolmaskin esitys niiden 
kanssa, mutta mitä sä tarkoitat välittömällä kokemuksella?
JOHNSSON
(miettii hetken) Tarkoitan sillä sellaisia kokemuksia, jotka ovat sillä tavalla vä-
littömiä, että niissä ei ole sitä itseä katsomassa itseä katonrajassa…ehkä tää on 
tyypillistä just näyttelijöille.
No esimerkiksi, mä olin yhtenä päivänä metrossa ja puhuin äitini kanssa 
puhelimessa, hän on vakavasti sairas ja voi jättää tämän maailman minä het-
kenä hyvänsä, ja mä olen siinä metrossa, puhun puhelimeen, yritän olla vahva, 
ja samanaikaisesti näen itseni metron ikkunasta, mun käsi on siinä tangolla, 
mun jalat on näin, äitini sanoo, että lääkärit ovat sanoneet, että hänen suonensa 
ovat niin kalkkeutuneita, että ne voivat rasahtaa poikki kuin keksi minä hetkenä 
hyvänsä ja mä tajuan, että seison tässä, näytän tältä, ajattelen näin, niin se on 
jotain muuta kuin välitön kokemus.
PORKOLA
Niin, mut miten toi liittyy just näyttelijään, eikö kaikki ajattele noin? Kyllä mäkin 
joskus yöllä saatan katsoa itseäni ohimennen keittiön ikkunasta ja ajatella, että 
siinäpä vasta kohtalokas yksinhuoltaja.
JOHNSSON
Niin, mutta on se näyttelijällä kuitenkin eri, kun se tietoisuus itsestä on myös 
mun työväline ja käytän sitä päivittäin.
PORKOLA
Ja eikö kaikki kokemus kuitenkin ole kulttuurisesti määrittynyttä, tai tarkoitan 
sitä, että se, että tunnistamme jonkun kokemuksen kokemukseksi jostakin, edel-
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lyttää jonkinlaisen kulttuurisen työkalupakin taustalla, jonka pohjalta sitten voi 
tunnistaa sen kokemuksen… 
JOHNSSON
Niin, mutta esiintyjän ammatissa se tietoisuus on ihan erityistä, ilman sitä, ei 
voisi esiintyä. Ja siinä on ero, että onko se kokemus välitön, vai liittyykö siihen 
reflektio, vaikka kyllähän ne sekoittuukin. Musta olis tosi kiusallista, jos mun 
puoliso vaikka sanoisi jossain riitatilanteessa, että toi mitä sä sanot kuulostaa 
ihan joltain repliikiltä.
PORKOLA
Niin, kyllä mä tajuan ton, että on ihan hyvä, että meillä on sellainen käsite kuin 
välitön kokemus arkikielessä, huolimatta siitä, että viimekädessä se on kulttuu-
rista…meniköhän tämä nyt vähän liian raskaaksi?
JOHNSSON
Miten olis pieni kevennys? 
PORKOLA
No olisko joku?
JOHNSSON
(alkaa laulaa ja vetää shown musikaalityyliin)
“What good is sitting alone in your room?
Come hear the music play.
Life is a Cabaret, old chum,
Come to the Cabaret.
Put down the knitting,
The book and the broom.
Time for a holiday.
Life is Cabaret, old chum,
Come to the Cabaret.
Come taste the wine,
Come hear the band.
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Come blow your horn,
Start celebrating;
Right this way,
Your table’s waiting
No use permitting
soem prophet of doom
To wipe every smile away.
Come hear the music play.
Life is a Cabaret, old chum,
Come to the Cabaret!
And as for me,
I made up my mind back in Chelsea,
When I go, I’m going like Elsie.
(hake Porkolan, laulavat ja tanssivat lopun yhdessä)
Start by admitting
From cradle to tomb
Isn’t that long a stay.
Life is a Cabaret, old chum,
Only a Cabaret, old chum,
And I love a Cabaret!”
(Porkola innostuu lopussa ja vetää laulun lopun punk-kirkuen
Johnsson katsoo hämmentyneenä)
PORKOLA
Ihan hyvä se oli, toi maali on varmasti jo valmis.
(ottavat vaatteet pois ja alkavat maalata itseään kultamaalilla hiljaisuuden val-
litessa)
(Jonkin ajan kuluttua alkavat kommentoida maalaamista. Maalattuaan itsensä 
edestä Johnsson maalaa Porkolan selän, jonka jälkeen Porkola maalaa Johnssonin 
selän. Porkola kysyy Johnssonilta mikä on hienoin teos, minkä tämä on koskaan 
nähnyt. Jonhsson kertoo. Porkola kertoo oman hienoimman taidekokemuksensa.
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Kun kehojen maalaus on valmis, kultahahmot ovat valmiita, esiintyjät laittavat 
maalipurkit pois ja vetävät mustat kumisaappaat jalkaansa ja jatkavat keskus-
telua).
PORKOLA
Mun mielestä taiteessa prosessi on ihan aliarvostettu, en mä tarkoita, että pi-
täisi esitellä pelkkää prosessia ilman teosta, mutta se teos on kuitenkin vain 
jäävuoren huippu.
Mua kiinnostaa, missä se taide on, missä vaiheessa se asettuu siihen teokseen, 
onko se siinä ajatuksessa, että hei, teenpä tällaisen jutun, vai onko se läsnä siinä 
vasta sitten kun katsoja katsoo sitä?
JOHNSSON
Joskus kun kuulee jonkun kertovan jostain teoksesta, se idea on tavallaan paljon 
parempi, kuin sitten se toteutus. Tai siis, että se on monesti enemmän auki, ja sillä 
tavalla moneen suuntaan, tai mä tarkon niin kun että…(viittilöi saman liikesarjan 
kuin aiemminkin tämän lauseen kohdalla) tai se on esimerkiksi monesti kritiikin 
ongelma, että katsotaan vaan teosta, huomioimatta prosessia.
PORKOLA
Niin, en tiedä… yksi mun ystävä muuten sanoi, että se ei halua tulla katsomaan 
tätä juttua, kun mä olen tässä alasti, sen mielestä se on tosi kiusallista. Ehkä se 
johtuu siitä, että se on niin tottunut siihen, että mun esityksissä vaan istutaan ja 
seistään ja puhutaan, niissä ei varsinaisesti tapahdu mitään…(tekee saman liikesar-
jan kuin aiemminkin saman lauseen kohdalla) Se sanoi, että sulle se sopii ihan 
hyvin, että olet alasti näyttämöllä, mutta ei mulle…
JOHNSSON
Ai?
PORKOLA
Niin, näyttelijöille se on ihan ok…
JOHNSSON
Mulla on sellainen tapa, että kun mä kuljen tuolla kaupungilla ja tarkkailen ih-
misiä, niin kun niitä on tarkkaillut vähän aikaa, ihmisten eleet alkaa muistuttaa 
arjen koreografioita. Sulla on esimerkiksi sellainen että: ”Nythän on niin, että mun 
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esityksissä ei koskaan tehdä mitään, niissä vaan istutaan ja seistään ja puhutaan, 
niissä ei varsinaisesti koskaan tapahdu mitään” (toistaa karikatyyrisenä koreogra-
fiana Porkolan tekemän eleen ja lauseen).
PORKOLA
No en mä sitä nyt ihan noin tee…
Mutta jos toi olisi koreografia, ja sen tekisi unisonona, niin miltä se näyttäisi.
PORKOLA ja JOHNSSON
(tekevät liikesarjan yhdessä, yhteen ääneen)
Nythän on niin, että mun esityksissä ei koskaan tehdä mitään, niissä vaan istutaan 
ja seistään ja puhutaan, niissä ei koskaan varsinaisesti tapahdu mitään
PORKOLA
No sulla on aina se: ”Että se olisi niinku auki, tai sillä tavalla moneen suuntaan, tai 
mä tarkotan niinku että…”(toistaa Johnssonin eleet karrikoiden)
JOHNSSON
No eipä toi sitten ollut lioiteltu…mutta mites toi menis yhdessä?
PORKOLA ja JOHNSSON
(tekevät tämänkin liikesarjan yhdessä, yhteen ääneen)
”Että se olisi niinku auki, tai sillä tavalla moneen suuntaan, tai mä tarkotan niinku 
että…”
PORKOLA
Jos sä olist veistos, millainen veistos sä haluaisit olla?
JOHNSSON
Varmaan joku sellainen perinteinen, kontraposto asento, joku tällainen …(ottaa 
veistosasennon, pysyy siinä hetken)..millainen sä olisit?
PORKOLA
Mä olisin ehkä joku melankolinen naishahmo (ottaa asennon, ja pysyy siinä het-
ken)…tai  ei, mä haluasin olla joku abstrakti veistos, joku laakea ja pyöreä… (ottaa 
”abstraktin” asennon ja pysyy siinä hetken)
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JOHNSSON
Jos mä olisin abstrakti veistos, mä olisin sellainen, tiedät Sibelius-monumentin? 
Ei, en haluaisi olla se monumentti, mutta siinä on ne pitkät putket…
PORKOLA
(keskeyttää) Ne putket on just se monumentti.
JOHNSSON
Niin, mutta mä olisin vain sellainen yksi pitkä putki (ottaa putkiasennon, pysyy 
siinä hetken)
…muistatko kun oltiin Oslossa keikalla ja käytiin Vikelandin puistossa, siellä oli 
satoja patsaita, tosi hienoja, sellaisia valtavia ihmishahmoja,  se yksi oli sellainen 
vauva (ottaa vauva-asennon ja pysyy siinä hetken).
PORKOLA
…tai entäs se mieshahmo, joka huitoi niitä vauvoja pois, sillä oli vauvoja tässä 
kädessä ja tässä kädessä ja sitten sillä vauvoja jaloissakin (ottaa miespatsas 
hahmon ja pysyy siinä).
PORKOLA
Niin, mutta jos sä olisit teos, niin missä paikassa sä haluaisit olla? Ajattele, sitä 
olisi siinä paikassa sitten aina, tai ehkä satoja vuosia ainakin…
JOHNSSON
Jossain ulkona puun alla.
PORKOLA
Miksi ulkona, siellähän tulisi kylmä?
JOHNSSON
No totta kai ulkona!
PORKOLA
Niin, mutta jos olis sisällä jossain museossa, siellä olis lämmintä ja sua hoidet-
taisiin…
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JOHNSSON
Niin, mutta ei näkisi mitään muuta kuin niitä samoja ihmisiä!
PORKOLA
Niin, olet oikeassa. Ehkä kuitenkin jossain kaupungilla. Sitä pitäisi varmaan 
kokeilla, missä olisi hyvä.
JOHNSSON
Pitäiskö mennä?
PORKOLA
Vois samalla päästää tuon näädän vapauteen.
(ottavat näädän, avaavat Kiasman seminaaritilan takaoven. Pysähtyvät oven 
takana asetelmaan, jossa kaksi patsasta ottaa juoksevaa näätää kiinni. Poistuvat 
näädän kanssa kulman taakse)
Loppuvideo
(Videolla yleisö näkee ”patsaiden” jatkavan matkaa. Patsaat poistuvat Kiasman 
aulan läpi, ovista ulos Mannerheimin aukiolle. Rakennuksen kulmalla he pääs-
tävät näädän ”vapaaksi”. Seuraa leikattuja kohtauksia Kiasman ympäristöstä, 
missä esiintyjät poseeraavat patsaina kaupunkiympäristössä. Videon taustalla 
soi Sostakovitsin 7. sinfonia).
LOPPU
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LIITE 3
Käsiohjelma
TODELLISUUDEN TUTKIMUSKESKUS
LUMO – Esitys uudesta työstä
Työryhmä
ohjaus: Pilvi Porkola
esiintyjät: Jussi Johnsson, Janne Pellinen ja Janne Saarakkala
ohjaajan assistentti: Maria Nuutinen
visualisti: Antti Nikkinen
valot: Pekka Pitkänen
Esityksen kesto: n. 1h
LUMO on osa Todellisuuden tutkimuskeskuksen vuoden 2007 tutkimuskokonai-
suutta, jonka teemana on yhteiskunnallisuus ja taide. 
Esityksen englanninkielinen ensi-ilta oli 21.4.2007 Kööpenhaminassa @work 
networkin The Story of Work -festivaalilla.
Suomen ensi-ilta on 12.10.2007
@WORK NETWORK on eurooppalainen taiteilijoiden, ammattiliittojen, tutki-
joiden ja kulttuuri-instituutioiden yhteistyöverkosto, joka on kokoontunut eri 
muodoissa vuodesta 2004. Yhteistyön tarkoituksena on luoda siltoja eri ryhmien 
välille ja kokoontua yhteisten aiheiden ja esitysten ympärille. Vuosien 2004-2007 
aiheena oli työ.
kiitos:
Katariina Numminen, Julius Elo, Jussi Vähämäki, Oblivia, Martinus-sali, Mia 
Kivinen, Maija Paju, Tohtori Kremola, Niilo Hakonen, Anni Mikkelson, Juhani 
E Lehto, Mira Kuuranne-Autelo, Kaarina Hazard, @work network
esitystä ovat tukeneet:
Valtion näyttämötaidetoimikunta
Helsingin kaupungin kulttuuriasiainkeskus
www.atworknetwork.org
www.todellisuus.fi
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LIITE 4
Käsikirjoitus 
Todellisuuden tutkimuskeskus:
LUMO – Esitys uudesta työstä
käsikirjoitus:
Jussi Johnsson
Maria Nuutinen
Janne Pellinen
Pilvi Porkola
Janne Saarakkala
dramaturgia:
Pilvi Porkola
ensi-ilta 12.10.2007 KorjaamollaHenkilöt:
Janne Saarakkala, opas
Janne Pellinen, näyttelyavustaja
Jussi Johnsson, näyttelyavustaja
tapahtuu tyhjässä taidegalleriassa
1. KOHTAUS. TAIDEGALLERIA. OPAS ESITTELEE TEOKSIA.
(yleisö saapuu tilaan, opas on heitä vastassa)
SAARAKKALA 
Hyvät naiset ja herrat, tervetuloa Todellisuuden tutkimuskeskuksen esitykseen 
Lumo. Tämä on esitys uudesta työstä, uuden työn äärettömistä mahdollisuuksista 
ja se tapahtuu taidenäyttelyn viitekehyksessä. 
Kas näin, (napsauttaa sormiaan) olemme taidenäyttelyssä. 
Minun nimeni on Janne Saarakkala ja toimin näyttelyn oppaana. Ensiksi tulemme 
näkemään sarjan abstrakteja maalauksia. Niistä jokainen käsittelee omaa, eri-
tyistä teemaansa, mutta sarja kokonaisuudessaan kulkee nimellä ”Uustyöläinen”. 
Olkaa hyvät ja seuratkaa minua.
(yleisö siirtyy peremmälle, missä näyttelyavustajat Pellinen ja Johnsson kannat-
televat tyhjiä taulunkehyksiä)
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SAARAKKALA
Tässä ovat näyttelyavustajat Jussi Johnsson ja Janne Pellinen. Ja tämä on en-
simmäinen maalaus. Se nimi on ”Opportunisti”. 
(tauko, jonka jälkeen näyttelyavustajat kääntävät kehyksen toisin päin)
SAARAKKALA
Toinen maalaus: “Kyynikko”.
(tauko, kehys käännetään jälleen)
SAARAKKALA
Kolmas maalaus. Sen nimi on “Monisähläri”
(tauko, jonka jälkeen opas osoittaa näyttelypuomein rajattua tyhjää tilaa lattialla)
SAARAKKALA
Installaatio nimeltä ”Arkipäivän sankari”. Se on kolme metriä leveä ja kolme 
metriä korkea installaatio, joka koostuu kahdesta tuhannesta posliinikupista ja 
–lautasesta. Ne muodostavat yhdessä aallon, jonka harja kurottautuu päittemme 
päälle ja näyttää siltä, kuin aalto olisi murtumaisillaan. 
Väri on juuresta syvän harmaa ja vihertävä. Sitten se muuttuu turkoosiksi, 
vaahtopää on valkoinen.
Kuten voitte nähdä, kupit ja lautaset juuri ja juuri koskettavat toisiaan ja 
aallon harjalla ne särkyvät toinen toistaan pienemmiksi sirpaleiksi. Niitä saattaa 
tipahdella – joten varokaa päitänne. Sirpaleiden avulla taitelija on minusta on-
nistunut erinomaisesti kuvaamaan kuinka oikea aalto nousee merellä ja kuinka 
vesi hajoaa vaahdoksi. 
Astiat eivät ole puhtaita. Siellä täällä voitte nähdä ruoan tähteitä; kahvia, 
spagettia, tomaattisoosia, kananmunaa ja ruskeaa kastiketta. Ja jos katsotte 
tarkemmin, huomaatte, että installaation harmaan vihreä väri syntyy homeesta.
(opas ohjaa yleisön ikkunan eteen)
SAARAKKALA
Olkaa hyvät ja katsokaa ulos tästä ikkunasta / näistä ikkunoista. Ikkunanpuittei-
den rajaama näkymä on seuraava taideteos, live-installaatio, nimeltä ”Näkymä”. 
Taiteilija on kirjoittanut teokselle lukuohjeen. Luen sen nyt teille. Voitte samalla 
jatkaa ”Näkymän” tarkkailemista.
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“Kun katson tätä näkymää, minä ajattelen työtä. Kaikki mitä näen, on oike-
astaan työtä. Ajattelen niitä satoja miehiä, jotka ovat raivanneet väylän tielle, 
tasoittaneet sen. Miehiä, jotka ovat kaapineet vanhan asvaltin pois ja levittäneet 
sen päälle uutta. 
Arkkitehti istuu työpöytänsä ääreen. Syötyään banaanin, hän ryhtyy piirtä-
mään. Hetken päästä hän soittaa rakkaalleen ja sanoo: ”Siitä tuli hieno.”
Tontin omistaja soittaa satoja puheluita; hankkii rahoituksen ja valitsee par-
haat tarjoukset. Rakennuttaja on tilaa paikalle työkoneet, materiaalit ja työmie-
het; paaluttajat, valajat, nosturimiehet, sähkömiehet, viemärimiehet, siivoojat.
Harjannostajaisten jälkeen, ja kun tarkastuskäynnillä käyneet viranomaiset 
ovat antaneet hyväksyntänsä, maisemasuunnittelija ryhtyy toteuttamaan istu-
tussuunnitelmaa. Asunnonvälittäjät ovat etsivät ja löytävät asuntoihin asukkaat, 
sisustussuunnittelijat esittelevät näkemyksensä maaleista, laatoituksista, kaa-
pistoista, matoista ja verhoiluvaihtoehdoista.   
En osaa kuvitellakaan kaikkea sitä työtä, jota tämän näkymän eteen on tehty 
ja yhä tehdään. Huimaa kun ajattelenkin sitä. Siksi minä tein tämän.”
Nyt, nyt se tulee. Katsokaa. 
Pieni paperiliidokki lentää kadun yllä, se tekee äkkikäännöksen ja katoaa.
Hyvät naiset ja herrat ”Näkymä”. 
Minusta nämä installaatiot ovat käsitelleet vanhaa työtä. Seuraavan veistok-
sen myötä me siirrymme takaisin uuden työn alueelle. 
Varokaa sirpaleita.
(Opas ohjaa yleisön gallerian nurkkaan ja osoittaa rajattua kohtaa lattiassa)
SAARAKKALA
Realismia edustava, 185cm korkea, luonnollisen kokoinen pronssipatsas, joka 
seisoo 80cm korkealla, kiiltäväpintaisella kivijalustalla. 
Noin kolmissa kymmenissä oleva mies. Hän seisoo oikealla jalallaan ja housut 
roikkuvat polvissa. Keho on atleettinen ja sopusuhtainen. Hän nostaa vasenta 
jalkaansa taivuttamalla sitä lantiosta ja polvesta, näin (opas näyttää asennon). 
Näyttää yhden jalan varassa tasapainoilevalta joogilta tai intialaiselta tanssijalta. 
Asento on hallittu, keskittynyt ja voimallinen.
Kyllä, hänellä on kuusi kättä; kolme vasemmalla ja kolme oikealla puolella. 
Hän pitää kännykkää vasemmalla korvallaan ylimmälle vasemmanpuoleisella 
kädellä. Alimmalla kädellä vasemmalla hän osoittaa kaukosäätimellä kohdetta, 
jota emme näe. Ylimmän oikean käden hauista hän treenaa nostelemalla käsipai-
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noa ja alimmalla oikealla kädellään hän pitää kiinni pienen tytön kädestä. Tyttö 
katsoo miestä, ylös. Hänen suunsa on auki, aivan kuin tyttö… nauraisi.
Kannettava tietokone leijuu miehen edessä avattuna. Molemmat keskikädet 
ovat ojentuneet sitä kohti ja sormet lepäävät näppäimistöllä. Näytöstä loistaa 
kirkas valo, joka saa miehen mantelinmuotoiset, rubiinisilmät palamaan. 
Sitten on tämä hahmo – vaikeaa sanoa, onko hän mies vai nainen. Oli miten 
oli, hahmo on polvistunut miehen eteen – ja imee tämän jäykistynyttä penistä.
Eikä siinä kaikki. Miehen takana on toinen, yhtä lailla androgyyninen hahmo, 
polvistuneena hänkin. Hän levittää käsillään miehen pakaroita ja nuolee miehen 
peräaukkoa.
Tällaiselta näyttää uusi työ. (Opas hymyilee.)
SAARAKKALA
Seuraavan teoksen nimi on Työelämän sietämätön keveys. Se on fresko, joka 
kattaa koko kattopinta-alan (opas viittaa kattoon) Teos on kunnianosoitus Mi-
chelangelon kuuluisalle freskolle Sikstiiniläis-kappelissa Roomassa. Yhdennä-
köisyys on hämmästyttävä. Fresko kuvaa loputonta, valoisaa tilaa, jossa leijuu 
99 työläistä. 90 heistä on valkoisia miehiä tummissa puvuissaan ja valkoisissa 
kauluspaidoissaan, työläisistä yhdeksän on naisia. Työläiset kommunikoivan 
toistensa kanssa – ja koko maailmankaikkeuden kanssa, siltä näyttää – langatto-
mien, headset-laitteiden avulla. Joidenkin edessä leijuu kirkkaita näyttöruutuja.
Työläiset ja heidän asentonsa ovat täydellisen kauniita; yksityiskohtaisia, 
elegantteja, elastisia, ilmavia – ja samalla voimakkaita… Kaikki kylpee kirkkaassa 
valossa, jota näyttää hehkuvan kaikkialta. Taiteilijan mukaan se kuvaa tiedon 
puhdasta valoa.
Hyvät naiset ja herrat, työ(elämä)n sietämättömällä keveydellä on toinen-
kin ulottuvuus; peilikuva. Katsokaa lattiaa, jalkojenne juuressa. (Opas viittaa 
lattiaan.)
Freskon toinen osa on maalattu lattiaan. Se koostuu kaikkia rotuja edusta-
vista miehistä, naisista ja lapsista, joita on yhteensä 99 879. Suurin osa on jäänyt 
niiden jalkoihin, jotka yhä seisovat omilla jaloillaan ja kurottelevat meitä kohti, 
ylös, silmillään ja käsillään. Jos keskitytte hiukan, voitte melkein tuntea heidän 
kosketuksensa jalkapohjissanne.
Kuten näette, ihmisten ilmeet ja tunnetilat vaihtelevat. Jotkut, kuten nämä 
täällä, seisovat äimänkäkenä kuin todistaisivat itse ylösnousemusta. He juma-
loivat meitä ja kattoon maalattuja työläisiä. Kasvoilta voi myös havaita kateutta, 
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masennusta… hurjaa raivoa, kuten näiden protestoivien naisten keskuudessa 
täällä – ja myös selittämätöntä pelkoa. Nämä ihmiset tässä nurkassa hakkaavat 
läpinäkyvää lattiaa silmittömän kauhun vallassa, aivan kuin he yrittäisivät paeta 
kuvasta.
Musta tää on tosi pateettinen… Tää on niin postmoderni, niin kopio, rauta-
langasta väännetty. Ristiriita, draama, taivas ja helvetti. Mutta mä tykkään tästä. 
Tää on musta näyttelyn paras työ. Se on… valtava, mieletön, ja tulee sellainen 
hillitön täyteyden olo, ihan sietämätön ja samalla kevyt, niin kuin kupla nousisi 
päähän, tuntuu että on elossa, 200 prosenttia elossa.  Mitä sä Janne ajattelit?
PELLINEN
Ei voi sanoa muuta kuin että wau.
2. KOHTAUS. KESKUSTELU TAITEESTA.
(yleisö ohjataan istumaan heille varatuille tuoleille. Tyhjä kehys seisoo itsestään 
keskellä tilaa)
JOHNSSON
Ovatko kaikki löytäneet sopivan paikan? Joo (Pelliselle),fresko tosiaankin tuo 
esiin länsimaisen taiteen perinteet.
PELLINEN
Se on myös kommentti yhteiskunnasta. Mutta mä pidän kyllä näistä kaikis-
ta…”Näkymästä”...ja silti tuo patsas hiukan ihmetyttää mua. Miten joku voi seisoa 
tuossa asennossa noin kauan? Mä olen niin jäykkä, kun en oo koskaan joogannut 
tai…mut silti se ois mulle ihan mahdotonta.
SAARAKKALA
Sehän on patsas.
JOHNSSON
On helppo pitää tasapainoa, jos saa tollai tukea molemmilta puolilta.
PELLINEN
(Johnssonille) Mikä sun suosikki on?
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JOHNSSON
Mä tykkään aika monesta näistä…Paitsi tämä, jossa on kuppeja ja lautasia, häm-
mentää mua, ehkä siksi, ku se muistuttaa likaisista astioista, jotka oottaa mua 
kotona. Mutta katsokaas tuota valtavaa aaltoa, joka vyöryy meidän ylitse kuin…
(tekee eleen.)
PELLINEN
Joo…Se puhkee kukkaan. Mut jos sä pidit siitä, niin sä todella tykkäisit yhdestä 
toisesta, jonka mä näin, kun mä työskentelin Los Angelesissa eräiden kollegojeni 
kanssa. Se oli kuin valtava aavikko…ja aamu alkoi valjeta…aurinko nousee vuorten 
takaa…on aika kylmää…ja sitten (menee makaamaan lattialle tyhjien kehysten 
taakse) Kuollut maisema …”Two-dimensional work”. Näettekö?
(Pellinen ja Saarakkala katsovat.)
SAARAKKALA
Joo.
JOHNSSON
Jo-o.
SAARAKKALA
Joo, aivan mahtava.
JOHNSSON
Se muistuttaa mua yhdestä näyttelystä Sao Paulossa, (menee kehyksen taakse) 
siellä oli tämä uskomaton teos, jonka nimi oli ”Pyhä työ”.
PELLINEN
Pyhä?
JOHNSSON
”Pyhä työ” Ensin se oli… (tekee eleen, stilli.)
SAARAKKALA
Entä sitten?
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JOHNSSON
Sitten se muuttui… (tekee eleen, stilli.)
PELLINEN
Wow! Todella kaunis. Silti paras teos, mitä olen uudesta työstä nähnyt, oli Gug-
genheimin museossa viime kesänä. Sähän kävit myös siellä?
JOHNSSON
Hm-m.
PELLINEN
Muistat sä?
JOHNSSON
Joo...
PELLINEN
Se oli tällainen (menee poseerausasentoon) Se oli…tällainen.
JOHNSSON 
Joo. Just noin. Mut eiks se ollut pikemminkin niin ku…(menee poseeraamaan 
Pellisen viereen, pitää kiinni munistaan.) Tiedätsä enemmän tämmöinen.
PELLINEN 
Jee. Just tää.
(tauko.)
PELLINEN
Ok. Nyt tuntuu…oudolta.
JOHNSSON
Mitä sä tarkoitat?
PELLINEN
En mä tiedä. Ehkä se johtuu kehyksestä…tai et tulee katsotuksi sen läpi.
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JOHNSSON
Musta on helpompi pidellä palleja kehyksen takana.
PELLINEN
Onko?
JOHNSSON
On.
PELLINEN
Ok.
(Saarakkala siirtää kehykset pois.)
PELLINEN
No nyt tää on ihan eri asia.
JOHNSSON
Joo niin on. Mä putosin kärryiltä.
PELLINEN
Mitä sä tarkoitat?
JOHNSSON
Musta tuntuu kuin mä olisin objekti.
PELLINEN
Aha.
(Saarakkala siirtää kehykset takaisin entiselle paikalleen.)
JOHNSSON
Nyt on parempi.
PELLINEN
Onko?
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JOHNSSON
No on.
PELLINEN
Miksi?
JOHNSSON
(Konttaa kehyksen luokse) Nyt mulla on kontrolli.
PELLINEN
Musta tuntuu pikemminkin, että mua kontrolloidaan.
(Konttaa kehyksen luokse Johnssonin viereen. Molemmat nostavat kehyksen 
ylös lattialta ja alkavat irvistellä sen sisäpuolella.)
SAARAKKALA
Tämä on viimeinen maalaus sarjasta “Uustyöläinen”. Se on aika erilainen verrat-
tuna niihin kolmeen, jotka näimme aiemmin mutta taiteilija halusi välttämättä 
liittää sen mukaan sarjaan. Työn nimi on ”Mood Maker”, suomeksi se tarkoittaa 
palkattua tunnelman kohottajaa, jonka voi, asiakkaille paljastamatta, sijoittaa 
esimerkiksi hotellin baariin tai vaikkapa taidenäyttelyyn. 
3. KOHTAUS. KESKUSTELU MARXIN KANSSA. 
SAARAKKALA
Hyvät naiset ja herrat, olemme saaneet erittäin kunnia-arvoisan vieraan; moder-
nin työn erikoisasiantuntijan. Hyvät naiset ja herrat, sallikaa minun esitellä: Karl 
Heinrich Marx. (Johnsson kantaa etualalle pahvisen, Marxia esittävän kuvan.)
Tervetuloa. On valtava kunnia saada teidät meidän vieraaksemme, herra 
Marx.  
Nyt kun olette tutustunut näyttelyn teoksiin, mitä ne kertovat teille työstä 
ja työelämän suuresta muutoksesta? (tauko.)
Voisitteko nimetä suosikkinne teosten joukosta? (tauko.)
Työelämän muutoksesta on puhuttu paljon, samoin ns. uudesta työstä. Vanha 
työ tapahtuu tietyssä työpaikassa, tietyn työajan puitteissa ja sisältää ennalta 
määriteltyjä työtehtäviä. Uutta työtä voi, sen sijaan, tehdä missä vain, milloin 
vain ja sen sisältö voi olla mitä tahansa. Tällaista on työelämä tänään. Työ leviää 
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kaikkialle. Ja kuitenkin me samalla pidämme tiukasti kiinni vanhasta työstä. 
Meidän identiteettimme ja koko elämän merkitys perustuu vanhan työn etiikalle. 
Mistä tämä johtuu? (tauko.)
Väitetään, että suurin osa aikamme työstä on täysin turhaa. Uusi työ ei lopul-
ta anna yhtä paljon kuin mitä se tekijältään ottaa. Minä annan sen ryöstöviljellä 
itseäni, uusi työ syö minua. Miksi? (tauko.)
Miksi työn tehokkuuden on jatkuvasti kasvettava? (tauko.)
Miksi talouden on kasvettava? (tauko.)
Voiko talous kasvaa loputtomasti? (tauko.)
Entä jatkuva kilpailu, mistä se tulee? Onko se kirjoitettu meidän geeneihim-
me, onko kilpailu olemassaolomme perimmäinen syy? Onko kilpailu yhtä kuin 
sivistys? Onko se sivistymistä? (tauko.)
Onko meidän pakko kilpailla? (tauko.)
Tiedätkö mitä, Karl? Ne voitti. Kapitalismi voitti.
Mitä meidän pitäisi tehdä? (tauko.)
Hyvät naiset ja herrat, Karl Marx. (Saarakkala taputtaa käsiään.)
4. KOHTAUS. TYÖKALUT.
SAARAKKALA
(esittelee valkoiseksi maalattua lapiota yleisölle) Muistatteko Stanley 
Kubrickin elokuvan Avaruusseikkailu 2001? Sen alussa ihmisapina keksii tehdä 
reisiluusta työkalun. Ensin sitä käytetään aseena, jolla karkotetaan kilpaileva 
naapurilauma lähteeltä. Se toimii. Heimo, jolla on ase, voittaa. Tämän jälkeen 
ihmisapina mitä luultavimmin kiinnitti luun toiseen päähän kiven, syntyy va-
sara… Seuraava askel on tässä: lapio. Aivan kuin vasarassakin, erillinen osa on 
kiinnitetty varren toiseen päähän – vaikka lapiossa se on leveämpi ja kovera. 
Lapio on tarkoitettu kaivamiseen ja maan siirtämiseen. Taika on varressa, joka 
toimii vipuna. Muuntamalla kääntöliikkeen pyöriväksi liikkeeksi, vipuvarsi mo-
ninkertaistaa lihastyön voiman. Näytän teille.
(Johnsson kävelee Saarakkalan viereen ja käy makaamaan maahan. 
Saarakkala kääntää Johnssonia lapiolla, jolloin tämä vierii joitain metrejä.)
Keskeistä vipuvarren toiminnalle on tukipiste. Lapion käytössä tukipisteenä 
on yleensä käsi, joka kannattelee vartta – mutta tukipisteenä voi toimia myös 
esimerkiksi kivi tai jos aine, jota kaivamme, on itsessään riittävän kovaa, se voi 
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toimia tukipisteenä lapiolle. Lapion muotoilun viimeisimmät saavutukset ovat 
seuraavat:
Terävä kärki.
Kahva.
Mutka.
Näiden parannusten tarkoituksena on vahvistaa lapion iskuvoimaa. Ote kah-
vasta on paljon tukevampi verrattuna varteen; se on liukas ja siksi vähemmän 
tukeva, vähemmän tehokas. Terävä kärki tunkeutuu aineeseen ärhäkästi. Mutka 
sen sijaan lisää tehokkuutta kahdella tavalla: se avulla iskuvoima välitetään mah-
dollisimman suorassa linjassa varresta kärkeen mutta samalla kauhaistaan myös 
mahdollisimman paljon ainetta mutkan koveraan syliin.
Lapiolla kaivetaan kuoppia, koloja, reikiä ja ojia; sen avulla suojaudutaan ja 
kuopataan kuolleiden ruumiit. Se on suuri edistysaskel niistä päivistä, jolloin 
jouduimme raapimaan maata sormet verillä. Lapion avulla me olemme voittaneet 
Äiti Maan ja päässeet käsiksi sen maan alle kätkettyihin aarteisiin.
JOHNSSON
(esittelee valkoiseksi maalattua porakonetta yleisölle)
Hyvät naiset ja herrat esittelen teille seuraavaksi sähköporakoneen. Se ke-
hittyi alkuporakoneesta sähkön keksimisen jälkeen viime vuosisadan ensim-
mäisellä puoliskolla. Tuolloin tehokkaampien ja sähkövoimalla käyvien työ-
kaluja tarve kasvoi voimakkaasti niin teollisuudessa kuin kotitalouksissakin. 
Sähköporakoneen menestys perustui sen kykyyn päästä pintaa syvemmälle.
Sähköporakone muodostuu muovisesta soikiosta. Se muistuttaa suurikoko-
ista munakoisoa, joka suippenee toisesta päästä. Soikion puolivälissä sijaitsee 
käsikahva, joka kaartuu kotelosta alapäin noin yhdeksänkymmenen asteen kul-
massa ja päätyy akkukoteloon. Soikion kapeamassa päässä on n. 4cm levyinen 
pyörivä laakeri. Laakerin päästä löytyy puolestaan n. 1 cm levyinen suuaukko. 
Aukon sisäpuolella on kolme pientä ja metallista ”hammasta”, joita voidaan lä-
hentää tai loitontaa kiertämällä laakeria käsivoimin myötä- tai vastapäivään. 
”Hampaat” toimivat pidikkeinä, joiden puristuksiin voidaan kiinnittää erikokoisia 
teriä kiertämällä laakeria edellä kuvattuun tapaan. Soikion sisällä on sähköinen 
moottori, joka pyörittää erittäin voimakkaasti laakeria ja teriä…En ole koskaan 
nähnyt sitä… Mutta moottori voidaan käynnistää ja sammuttaa painamalla vir-
takatkaisijaa soikion ja käsikahvan yhtymäkohdassa. 
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Sähköporakoneen avulla voi helposti tehdä erikokoisia reikiä suhteellisen 
koviin pintoihin, joihin reikien tekeminen muutoin olisi hankalaa tai suorastaan 
mahdotonta, kuten puuhun, betoniin, huokoiseen kiviainekseen tai jopa metalliin. 
Sillä ei kannata porata reikiä pehmeisiin materiaaleihin kuten kankaaseen tai 
juustoon.
Aion nyt demonstroida kuinka sähköporakonetta käytettään. Anteeksi 
(suuntaa sanansa jollekin yleisössä olevalle miehelle), voisitko tulla tänne ja aut-
taa minua demonstraatiossa? Tervetuloa! Ja sinun nimesi on? Minä olen Jussi 
Johnsson. Hauska tutustua! Sinun ei tarvitse sanoa mitään, mutta minä pyydän 
sinua seuraamaan kohta antamiani ohjeita, jos sopii.
Tässä tulevat sähköporakoneen käyttöohjeet
1) Ota tukeva haara-asento: toinen jalka hiukan toisen edellä.
2) Tartu toisella kädellä sähköporakoneen käsikahvasta asettamalla kevyesti 
etusormi virtakatkaisimelle valmiusasentoon. 
3) Tue poraa vapaan käden kämmenellä akkukotelo pohjasta.
4) Suuntaa poran suuaukko kohtisuoraan työstettävää pintaa vasten.
5) Käynnistä pora painamalla tasaisesti etusormella virtakatkaisijasta. 
6) Kun haluat lopettaa poraamisen, vapauta etusormi katkaisimelta. 
(miehelle) Oikein hyvä! Kiitos avusta! Antakaamme hänelle raikuvat aplodit.
Hyvät naiset ja herrat: Sähköporakone!
PELLINEN
(esittelee valkoiseksi maalattua näppäimistöä yleisölle)
Tämän työkalun nimi on näppäimistö.  Se painaa noin 750g. Se on toiselta puo-
lelta tasainen, toiselta rosoinen. Rosoisuus on säännönmukaista, nämä kohoumat 
eli näppäimet ovat lähes kaikki samankokoisia ja samanmuotoisia. Työkalu ei ole 
ontto, vaan sen sisällä on myös jonkin verran tyhjää tilaa, sillä kohoumat painuvat 
sisäänpäin vajaan sentin verran. Näppäimistön sisällön voi saada selville ainoas-
taan käyttäen tähän tarkoitukseen tehtyä työkalua tai avaamalla se väkivalloin.
Tämä työkalu on kehitetty kommunikaatiovälineeksi ihmisen ja tietoko-
neen välillä. Näppäimistö on siis oikeastaan osa toista työkalukokonaisuutta. 
Kommunikaatio tapahtuu painamalla näppäimiä. Jokaista näppäintä vastaa 
sovittu merkki tai symboli, joka saa aikaiseksi ennalta sovitun toiminnon tieto-
koneen keskusyksikössä.
Entä miten tietokone saa sitten tiedon näppäimen painalluksesta?
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Noh - sisäisen voimalähteen, tässä tapauksessa kahden AAA-pariston avulla, 
näppäimistö lähettää infrapunasignaalin vastaanottajayksikölle, joka välittää 
edelleen tiedon keskusyksilölle valitusta merkistä tai merkkien yhdistelmästä.
Näppäimistön nimi viittaa näppäilyyn, mutta englanninkielinen nimi on 
”keyboard”, jonka voisi kääntää vapaasti avainlaudaksi. Minkä takia nimessä 
puhutaan avaimista? Haluan ajatella, että näppäimistö ei ole pelkästään työkalu. 
Se on avain, jolla voi avata kokonaisia maailmoja.
4.KOHTAUS. tANSSI.
(musiikki: Röyksoppin ”So Easy”. Esiintyjät ottavat paidat pois päältään ja tans-
sivat koreografian, joka sisältää paljon mainoksista ja pornokuvastosta lainattuja 
eleitä ja asentoja.)
5. KOHTAUS. keskustelu uudesta työstä, kehystämisestä, pornosta ja nähdyistä 
taideteoksista 
(Tanssi on ohi, esiintyjät naureskelevat ja hakevat paitojaan ja alkavat pukea 
niitä päälleen.)
(Johnsson nauraa.)
SAARAKKALA
Mitä? Olisiko pitänyt olla enemmän pornoa?
JOHNSSON
Hyvin meni.
PELLINEN
Lainkaan väheksymättä aiempia vetoja, tää oli kyllä tähän paras ehkä ikinä.
JOHNSSON
Joo, kyllä, siinä oli fiilistä.
SAARAKKALA
Näytä vähän… (osoittaa Pellisen farkkuja takapuolelta) nää roikkuu aina tosi 
alhaalla, niin että kalsarit näkyy.
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PELLINEN
Vaikka mulla oli vyö tänään tosi kireellä.
SAARAKKALA
Mä on miettinyt sitä, että meillä kaikilla pitäisi olla toi tyyli.
PELLINEN
Sulla on ihan erimerkkiset farkut.
SAARAKKALA
Ei sillä ole mitään väliä…kato näin (vetää omia farkkujaan alemmas).
PELLINEN
Nää on matalavyötäröiset, se on eri asia…tai joo, miksei…
PELLINEN
Ja onhan tää sun karvoitus aika… melkonen jungle, ekaksi ei mitään ja sit tosi 
bruuuum…
JOHNSSON
Tosi hämmentävää, et tosta yhdestä kohtaa sä olet tosi kuuman kiimanen duu-
narijätkä ja tosta yhdestä kohtaa babyface…ei, mä tykkään tosta alaosasta.
SAARAKKALA
Kiitti.
PELLINEN
Mut toi sun kysymys, että pitäiskö olla enemmän pornoa, että mihin se polku 
vie… kyllähän tässä on tätä paljasta pintaa jo ihan riittävästi, kyllä tää pointsi 
tulee tässä esiin, tai se pointsi, että työ on pehmopornoa.
SAARAKKALA
Mut tavallaan me voidaan mennä miten pitkälle vaan, koska tämä on kuitenkin 
taidetta
PELLINEN
Tulee mieleen se, mitä Kaarina Hazard sanoi, tai se, mitä puhuttiin treeneissä… 
(yleisölle) Kaarina Hazard on siis suomalainen esseisti ja kolumnisti, hän on 
kirjoittanut että porno ja väkivalta ovat siinä mielessä samanlaisia ilmiöitä, että 
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kummatkin ovat inhimillisiä akteja, jotka on irrotettu sosiaalisesta kontekstis-
taan, ja nämä työkaluthan on vähän sama juttu. Ne on irrotettu kontekstistaan.
JOHNSSON
Mutta nyt täytyy muistaa, että onhan tää myös meidän työtä, esiintyminen ja 
taiteen tekeminen on myös meidän työtä.
SAARAKKALA
Mut jos ajatellaan että tämä siirrettäisiin pornokontekstiin, no, pehmopornokon-
tekstiin, mentäis vaikka esiintymään tonne bileisiin, niin menisittekö?
PELLINEN
Kyllä mä voisin mennä.
JOHNSSON
Joo-o, riippuu siitä, paljonko siitä maksettaisiin…jos ne maksais vaikka tonnin 
per nenä, niin kyllä mä lähtisin.
PELLINEN
No tuskin kukaan nyt niin paljoa.
JOHNSSON
No joku iso firma voisi ihan hyvin maksaa…
SAARAKKALA
Mä en lähtis.
PELLINEN
Tonnista?
JOHNSSON
No sano nyt joku hinta.
SAARAKKALA
En lähtis.
JOHNSSON
Kyllä nyt jokaisella joku hinta on.
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SAARAKKALA
En lähtis, se on taidetta ja that’s it.
PELLINEN
Mikset sä vois ottaa sitä taidekontekstia mukaan sinne bileisiin?
SAARAKKALA
Koska ne ei halua nähdä sitä taidetta, ne haluaa nähdä vaan tän (tekee härskin 
eleen) ja jos sinne alkaa ujuttaa taidetta, niin se on kiusallista. Eikö? Ollaan 
reilusti sitten jotakin, jos ollaan.
JOHNSSON
(Pelliselle) Paljo sä saat tästä palkkaa?
PELLINEN
En mä olettanut saavani tästä mitään, mutta TTK maksaa mulle kesästä ja syk-
systä 750e, eli siitä tulee joku kaks ja puoli euroa tunti, mutta mä teen muista 
hommia tän lisäksi.
SAARAKKALA
Mut se, et sä teet muista hommia, siis että sä olet lakimies- Pellinen on oikeasti 
lakimies- se on härskiä. Se, että lakimies pyörii täällä pylly puoliksi paljaana, on 
tosi härskiä…se on kiihottavaa…sehän on ihan kuin pornofilmin nimi ”Kuumat 
lakimiehet muhinoivat raastuvassa”.
PELLINEN
Ei se mun mielestä kuulosta niin härskiltä…
JOHNSSON
Paljon sä saat siitä palkkaa?
PELLINEN
21,71 euroa per tunti
SAARAKKALA
(Johnssonille) Paljon sä saat?
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JOHNSSON
Mä saan kolmen kuukauden työstä kahden kuukauden ajan 1040 euroa kuussa, 
työvoimaviranomaisten tukemaa palkkatukea, niin että jos ajattelee, et saisi 
tonnin kolmen minuutin tanssista, niin revi siitä.
SAARAKKALA
No mun ei tarvii repiä, mulla on taiteilija apuraha 1254 euroa kuussa verotto-
mana…niin että kiitos.
PELLINEN
Sun ei tarvii mennä joraamaan tonne…
SAARAKKALA
Ei vielä.
JOHNSSON
Todella hämmentävää et nää kaikki kontekstit menevät sekaisin…
SAARAKKALA
Siitä tulikin mieleeni, että situationistit, 1960-luvulla vaikuttanut avantgarde 
ryhmä Ranskassa, niillä oli sellainen harjoite kuin kehystäminen. Yksinkertaisesti 
otettiin kehykset, mentiin jonnekin, kehystettiin jotakin ja sanottiin että tämä on 
taidetta…ja se oli, taidetta. Musta tuntuu, että uusi työ on tällasta kehystämistä, 
se on se kehystämisen akti.
Mitä mössöä siellä sisällä on, ei sillä ole niin väliä, suurin osa työstä menee 
siihen kehystämiseen. Ja sitten kun se kehystäminen on tehty, voi sanoa, että 
työkin on tehty.
JOHNSSON
Mutta tekee se asiat myös helpottavaksi jollain tapaa, että kun mä kehystän 
kaikkea sitä työmössöä sanomalla, että nyt mä olen tuottaja, tai näyttelijä, tai 
kuvailutulkki tai käsikirjoittaja. Niin noi kehykset luo hahmon sille, mitä mä teen.
SAARAKKALA
Ajattele miten paljon siihen menee energiaa.
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PELLINEN
On se helpottavaakin…
SAARAKKALA
Tottakai, sehän jäsentää sitä.
PELLINEN
Mua jäi vaivaamaan, et miksi se on pervoa, et jos lakimies heiluttaa täällä ha-
nuriaan…
(Johnsson ja Saarakkala vilkaisevat Pellistä.)
SAARAKKALA
(yleisölle) Kiitos.
LOPPU.
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LIITE 5
Käsiohjelma
How To Be a Performance Artist? 
Mitä esityksen tekemiseen vaaditaan? Miten suhteuttaa oma tekeminen tradi-
tioon? Pitäisikö minulla olla kuollut eläin, ja mistä sellaisen voi saada? Mitä laitan 
päälle?  Miten yhdistää arki ja taide? 
Performanssiluento, joka käsittelee esityksen tekemistä ja esitystaiteilijana ole-
mista. 
Kesto n. 35 min. Konsepti ja toteutus: Pilvi Porkola.
Esityksen ensi-ilta oli 28.10.2007  Hamarissa, Norjassa.
Performance lecture focusing questions on making a performance and being 
an artist. 
How to make a performance? What is needed? How to be realated to a tradition? 
Do I need a dead animal and where to get one? What to wear?  How to combine 
life and art?
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LIITE 6
Käsikirjoitus
How To Be a Performance Artist?
- performance and lecture 30.4.2012 Tromso
Pilvi Porkola
(BLOWING BALLOONS)
Welcome everyone, my name is Pilvi Porkola and this is “How To Be a Performan-
ce Artist?” a performance lecture. I have a background as a performance artist 
but I’m also as a researcher, I’m doing my doctoral studies in Theatre Academy, 
Finland. My study belongs to the department of Performance and Theory and 
it’s entitled “Notes on politics, documenting and personal in performance”. I’ve 
been interested in questions such as “how we understand performance as a 
concept?” or “where is the thin line between art and everyday life?”. My study 
is a artistic research, meaning my art works are part of this study. 
When I started to work on my research I was quite pleased to find several 
books to tell me how to do research. But at the same time I was a bit confused 
because of the lack of the books to tell me how to be a performance artist. I 
started to think about it, and created few scores for myself to help me. Tonight 
I’d like to share those thoughts with you. 
Here I have eight points or “rules” for the topic.
(BLOWING A BALLOON)
Document your work
As a researcher I have been very interested about the question of documentati-
on, how to document Live Art, what kinds of traces you can have, do we prefer 
archives or do we trust that our experiences of live events stay in our bodies. I 
have written tens of pages about it. As a practitioner, I have to confess, I haven’t 
put so much thought on it, how I document my own works. I have blurred pho-
tos, videos filmed with a tripod, so there are performers without heads, videos 
filmed from too far and so on. This is all very embarrassing, knowing that my 
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first profession is a video film maker. Well, you understand why I ended up being 
a performance artist, not a documentarist. 
Documentation is the word of the day, you know. Performance art is defined 
to be as live art, you can’t record or repeat it, and they say it’s vanishing art. It’s 
based on the idea we are here now and tomorrow we are elsewhere. It’s kind of 
unique. Then you go to a performance art festival, and what you see: cameras 
everywhere. It’s so weird, you think the art is based on a disappearing moment 
and it creates a feeling that this is something you really have to catch. In today’s 
society one doesn’t exist if one is not documented, or leave traces of oneself. It’s 
quite tricky, isn’t? 
So I have been thinking of how I could write documenting as a part of action 
in a way or another, otherwise it will not happen. 
(giving a camera to the member of the audience) Could you please do documen-
tation for me tonight?
Think what you wear
It’s always a problem, you know, a question what to wear. One might think, it 
shouldn’t be a problem for a performance artist, you just take some stuff from a 
kitchen and wear them… or performance artists are often just naked, you know. 
But it’s not so easy, and actually I’m a bit traumatized with this question. Once I 
went to perform to Art Contact, which was a performance club in Helsinki. I was 
doing some everyday look alike movements with my colleague, who is an actor. 
I was wearing jeans and t-shirt. The idea was to show how different we are by 
doing same actions, he is a tall guy, with an actors education, doing movements 
clearly, singing beautifully and enjoying being in contact with the audience. I was 
doing the actions more minimalistic, singing like a mouse, realising this piece is 
just shit and feeling very embarrassed about being there. After this humiliating 
experience one of my teachers came to give me some feedback. It was okay, she 
said. You were not too bad; actually the difference between you two was not that 
you can’t sing at all, it was more about your attitude, how ready you were to be 
ashamed. But one more thing I need to say, you really should think what you 
are wearing. Look at those girls, there were some other performers, with nice 
glittering things, look at them you could take some ideas from them. Next day I 
went to a shop, bought these trousers and these boots, and decided I will follow 
her advice. No more jeans in performance art.
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Anyway, I had a look of my photos, what I have been wearing most recently 
and here you can see my wardrobe. (shows a power point show).
(BLOWING A BALLOON)
Think what you say 
This is difficult…
When you have a special time and special place to talk, special audience to 
listen what you are saying, it’s always a big decision to decide what to talk about. 
I mean the world is full of things to talk about…
Politics, ethics, aesthetics…important things, inspiring things…
It’s no wonder why performance artist are use to talk about something per-
sonal, I mean, maybe that’s how you can mix many things together. 
I tried to write some lists fx. 5 things I like to talk about or 5 things I’m em-
barrassed to talk about.
But I didn’t find it very interesting, you know, I like to talk about weather, 
I’m embarrassed to talk about money and so on. Then I came up with an idea to 
talk about facts, real facts you know. But then there are a couple of questions –of 
course- what the facts are and what is real…
Anyway, I went to internet, used a google, I wrote word “The fact is…”
so, here are ten facts I found:
- “The fact is there is not enough money in politics”.
- “The fact is most of cars today are pretty good”.
- “The fact is, evolution is both a fact and theory”.
- “ The fact is I need you”.
- “The fact is the world is divided between users of Macintosh computers and 
users of MS-DOS compatible computers”.
- “The fact is your facts are wrong”.
- “ The fact is, it seems, that the most you can hope is to be a little less, in the end, 
the creature you were in the beginning and the middle”. (Beckett)
- “ The fact is, they have to do their jobs. I don’t support war but I support them, 
no matter what –they are following orders”.
- “The fact is we have to do something about it”.
- “ Hands off! That fact is mine!”.
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(BLOWING A BALLOON)
4. Think what you do
This is very difficult part for me. They say, that in my performances people just 
sit or stand or talk, they don’t actually do anything. My actors use to laugh me 
and say :”You say ten times a day for us, please Don’t ACT”.  
It’s not only because I like stillness, but also because I find very difficult to think 
with movements or acts or choreographies.
This bothers me a bit, so I decided to make a little choreography here.
Here are some movements or positions I find beautiful, I mean, I feel beautiful 
doing.
(3-5 movements, curl ups for 15 seconds each)
(BLOWING A BALLOON)
5. Locate yourself
At first I was going to title this section: go somewhere, do something else, and 
do something different. But I don’t know, I think I’m going somewhere else all 
the time and I have done something different, so the big challenge for me is stay 
where I am…take a breath, then take another breath…sit down for a while…it’s 
okay to be a bored for a moment…its’ okay for your audience too, they don’t mind 
to stay…just for a one moment.
Okay, I have been here in Troms for three weeks now. I have been sitting in 
my room in Kysten and I have been looking at a mountain back to my window.  I 
have started to talk to the mountain, well just daily basics, how are you, what’s 
up today, how you feel about weather and things like that. Well, the mountain is 
not really answering to me, more it just exists there. It’s quite stable, you know, 
it really knows how to stay.
I did few scores, scores with a mountain.
How to explain performance art to a mountain? (shows series of photos.)
How to explain love to the mountain?
“I told to the mountain I’m in love with a guy who is 10 years younger than I am. I 
told to the mountain it might be a problem, to be in different age, in a different situa-
tion in life with different understanding of daily life, love, disappointment. I knew the 
mountain was listening. I also knew it didn’t understand what I was talking about.
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I told to the mountain, I wonder if this love is stable, is it possible, if anything will 
last more than few months. I knew the mountain was listening but it had a very little 
clue what I was talking about.
I told to the mountain how I felt when I kissed the guy, how I lost my sense of time 
and place, sense what was going on. I told to the mountain some phrases people use 
when they try to talk about things which are bigger than they are.  I knew the mountain 
was listening.”
How to explain frustration to the mountain?
I found it impossible.
(BLOWING A BALLOON)
6. Try to manage with your daily life and art
Few years ago I was seeing a therapist’. I was feeling bad. The therapist, quite 
nice lady, I guess, she said to me: “well, you know, one thing is that you could try 
something different in your life, break the routines you know, go a bit crazy”. 
I was looking at her and I said: “ I’m a performance artist. In my work I dress 
off, paint myself with golden paint and go to walk around the city in Helsinki, 
so what do you exactly mean when you talk about breaking routines and doing 
something different?”
I guess I was her first performance artist, you know. 
When I broke up with my husband, it’s more than four years now, he moved 
out and carried all furniture with him. I mean a kitchen table, a bed, bookshel-
ves, a writing table, a sofa and so on. So there were just me and my two boys in 
an empty house. I realised I need to do something about it, so I started to blow 
up balloons to fill up the room. So there were me, and my two sons and tens of 
balloons in the room.
 (BLOWING  A BALLOON)
7. Think what is your relationship to the audience
(Goes to sit very close to one spectator and speak straight to him/her, having a 
conversation)
What do you think, how is it, our relationship here? Is it good, okay? Is it 
enough for you or do you feel you need to get more out of this? Do you think I 
have been fair to you? I don’t want to a disappointment to you, you know.
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(Takes clothes off and have a conversation with another member of the au-
dience.)
What do you think, how is it, our relationship here? Is it good, okay? Is it 
enough for or do you feel to get more out of this? Do you think I have been fair 
to you? I don’t want to a disappointment to you, you know. 
(BLOWING  A BALLOON)
8. Work, work, work
(BLOWING BALLOONS)
9. Epilogue: Ask how to be a human being?
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Sarjassa aiemmin julkaistut teokset
Mitä poliittisella tarkoitetaan esitystaiteessa tänään? 
Miten käyttää henkilökohtaista materiaalia tai miten 
esittää itseä? Muun muassa näitä kysymyksiä TeM ja 
esitystaiteilija Pilvi Porkola tarkastelee taiteellisessa 
väitöstyössään Esitys tutkimuksena – Näkökulmia 
poliittiseen, dokumentaariseen ja henkilökohtaiseen. 
Tekemiensä esitysten Mitä kuuluu? – ja muita arjen 
dokumentteja (2006), Lumo – Esitys uudesta työstä 
(2007), As If – Avoin sarja (2006–2008) sekä How To 
Be a Performance Artist? (2007–2009) kautta Porkola 
pohtii paitsi esitysten tekoprosesseja myös kysymyksiä 
katsomisesta, tiedon paikantumisesta ja taiteesta 
tutkimuksena. Tutkimus sijoittuu sekä taiteellisen 
tutkimuksen että esitystutkimuksen kenttään. Erityistä 
huomiota saavat taiteellisen tutkimuksen ja feminismin 
yhtäläisyydet. 
Pilvi Porkola on esitystaiteilija ja kirjoittaja sekä Esitys-
lehden perustaja. Hän on toiminut tuntiopettajana 
useissa oppilaitoksissa ja opettanut mm. performanssia, 
nykyteatteria ja esitystutkimusta.
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